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INTRODUCTION 


SOMMAIRE.  —  I.  Préparation  ol  |)ubIicalion  du  Dlclioniuilre  de  l'Aca- 
déinie.  —  II.  Projet  d'une  ^a'amuiaire,  d'une  rhétori((uo  et  d'une 
poétique.  —  111.  Les  propositions  de  l'abbé  de  Saint- Pierre.  — 
,.  IV.  Le  Mémoire  aur  les  occupât  ions  de  l'Académie  française  nilv'i- 
bué  à  Fénelon  et  la  Lettre  à  l'Académie.  —  V.  Pourquoi  Fénelon 
a-t-il  écrit  la  Lettre  à  l'Académie'!  A  :  A  cause  de  l'intérêt  qu'il 
;iH;i(lif  liii-uiènic  aux  questions  qu'il  y  traite;  B  :  pour  obéir  aux 
sollicitations  un  aux  désirs  de  quehiues-uns  de  ses  confrères  et  de 
s(>  amis  Kjncivlle  des  anciens  et  des  modernes);  C  :  par  l'elfet  des 
circoiislani-os  au  milieu  desquelles  il  se  trouve  à  ce  moment. — 
VI.  Les  inéiilcs  de  la  Lettre  à  t'Académie.  —  VII.  Le  chapitre  sur 
-v.^  V Histoire.  —  VllI.  iMédiocre  influence  et  renommée  croissante  de 
la  Lettre  à  l'Académie.  —  IX.  L'édition  de  1716. 

I.  A  peine  l'Académie  se  fut-elle  olTiciellemeiit  constituée,  cou- 

forniénient  à  la  proposition  que  lui  en  avait  faite  le  cardinal 

de  Ilichclieu,  qu'elle  songea,  comme  il   était  juste,  à  déter- 

Xjniucr  la  lâche  qui  devait  être  la  sienne.  La  première  séance 

;\    dont  les  registres  aient  fait  mention  est  celle  du  13  mars  1654; 

dès  la  seconde  qui  eut  lieu  huit  jours  après.  Chapelain  repré- 

nta,  nous  dit  Pellisson^  que  la  «  fonction  »  de  la  Compagnie 

^  «  devait  être  de  travailler  à  la  pureté  de  notre  langue  et  de  la 

0(' rendre  capable  de  la  plus  haute  éloquence;  que,  pour  cet  cll'ct, 

^\jll  fallait  premièrement  en  régler  les  termes  et  les  phrases. 

^  par  un  ample  Dictionnaire  ci  une  Grammaire  fort  exacte,  qui 

lui  (lomieraient  une  partie  des  ornements  qui  lui  manquaient  ; 

1.  Histoire  de  l' Académie  française.,  I  :  Établissement  de  l' Académie, 
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et  qu'ensuite  elle  pourrait  ac(iuérir  le  reste  par  une  H/iclori- 
que  et  une  Poétique  que  Ton  composerait  pour  servir  de  règle 
à  ceux  qui  voudraient  écrire  en  vers  et  en  prose.  »  —  L'avis 
de  Chapelain  fut  généralement  approuvé,  et  quand,  dans  les 
séances  suivantes,  l'Académie  iixa  ses  statuts,  elle  eut  soin  d'y 
insérer  les  articles  suivants  : 

«  24.  —  La  principale  fonction  de  l'Académie  sera  de  tra- 
vailler avec  tout  le  soin  et  toule  la  diligence  possible  à  donner 
des  règles  certaines  à  notre  langue  et  à  la  rendre  pure,  élo- 
quente et  capable  de  traiter  les  arts  et  les  sciences.  » 

«  26.  —  Il  sera  composé  un  Dictionnaire,  une  Grannnaire, 
une  Rhétorique  et  une  Poétique  snr  les  observations  do  l'Aca- 
démie. » 

Pour  se  conforjner  à  cette  décision,  Chapelain  fnt  prié  de 
présenter  à  ses  confrères  un  projet  de  ti'avail.  Il  y  mar(iuait 
fort  judicieusement  l'ordre  nécessaire  des  travaux  que  l'Aca- 
démie se  proposait  d'entreprendre.  «  Le  dessein  de  l'Académie, 
disait-il,  étant  de  rendre  la  langue  capable  de  la  dernière  élo- 
quence, il  fallait  dresser  deux  amples  traités,  l'un  de  Rhéto- 
rique, l'autre  de  Poétique  ;  mais,  pour  suivre  l'ordre  naturel, 
ils  devraient  être  précédés  par  une  Grammaire,  qui  fournirait 
le  corps  de  la  langue,  sur  lequel  sont  fondés  les  ornements  de 
l'oraison  et  les  ligures  de  la  poésie.  »  D'ailleurs  la  Grannnaire 
elle-même  comprend  «  ou  les  termes  simples,  ou  les  phrases 
reçues,  ou  les  constructions  des  mots  les  uns  avec  les  autres; 
ainsi  avant  toutes  choses,  il  fallait  dresser  un  Dictionnaire  qui 
fût  comme  le  trésor  et  le  magasin  des  termes  simiiles  et  des 
phrases  reçues,  après  lequel  il  ne  resterait,  pour  achever  la 
Grammaire,  qu'un  traité  exact  de  toutes  les  parties'do  l'oraison 
et  de  toutes  les  constructions  régulières  et  inrgulières.  avec 
la  résolulion  des  doutes  qui  ])euvent  naître  sur  ce  sujet.  » 

L'Académie  allait  donc  s'occiq)ei'  de  la  ])réparati()n  du  Dic- 
tioimaire  «  quand  la  foi'tune  lui  suscita  un  autre  travail  (pi'on 
n'attendait  pas  ».  C'est  l'aU'aire  du  Cdd  (pie  Pellisson  veut  dire  : 
l'Académie  en  fut  occupée  jus(prà  la  lin  de  107)7.  Puis  on  se 
remit  à  parler  de  la  besogne  intorronqme;  mais  il  send)Ie  qu'on 
eut  dès  lors  la  sensation  ou  (pi'une  si  nond)reuse  assemblée  ne 
pouvait  guèi'e  collaborer  tout  entière  à  un  ouvrage  unicpie.  ou  cpie 
ijeaucou(»  de  ses  niend)res  n'avaient  point  de  disposition  |tour 
un   tel   travail.   Car,    api'ès  (pie  Chapelain   eut   i-eprésenté   son 
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projet,  l;i  (loiiipapiiie  tomba  d'accord  de  donner  «  la  cliarye 
priiicii)alc  »  du  Dictionnaire  à  l'un  de  ses  membres.  L'on  pro- 
posa donc  au  Cardinal,  qui  y  consentit,  d'assurer"  à  cet  cHcl 
une  pension  de  2000  livres  à  Vaugclas,  qui,  «  dès  son  enfance 
avait  fort  étudié  la  langue  française*  »  et  qui,  ayant  «  fait  de- 
puis longtemps  de  belles  et  curieuses  remarques^  »  sur  cette 
langue,  les  avait  olTertes  à  la  Compagnie,  pour  être  la  base  de 
son  travail.  Vaugelas  commença  dès  lors  à  «  dresser  les  caliiers 
du  Dictionnaire,  qu'il  rapportait  ensuite  à  la  Compagnie,  »  atin 
qu'elle  en  discutât.  Mais  de  nouveau  le  travail  n'avançait  pas 
vite  et  il  est  facile  de  comprendre,  par  le  récit  de  Pellisson, 
que  la  faute  n'en  était  pas  seulement  à  la  difficulté  de  la 
matière. 

La  mort  de  Richelieu,  surveillant  sévère  du  zèle  de  ses  pro- 
tcgés,  et  plus  tard  celle  de  Vaugelas  (1659)  eurent  pour  effet 
de  ralentir  encore  l'ardeur  de  la  Compagnie,  d'autant  plus  que, 
Vaugelas  étant  mort  insolvable,  elle  dut  plaider  près  d'un  an 
et  demi  pour  rentrer  en  i)ossession  des  fameux  «  cahiers  du 
Dictionnaire  »,  qui  avaient  été  saisis  par  les  créanciers  cupides 
du  mahieureux  grannnairien.  Bref  le  travail  se  poursuivit  avec 
si  peu  de  suite  et  de  régularité  qu'en  1672,  on  ne  put  dire 
qu'il  était  achevé,  mais  qu'on  en  avait  achevé  l'ébauche.  Alors 
commença  une  revision,  qui  fut,  dit  d'Olivet^  «  l)ien  plus 
longue  et  bien  plus  pénible  qu'une  première  façon  ».  L'œuvre 
ne  parut  qu'en  1694. 


II.  —  Mais  le  Dictionnaire  n'était,  on  se  le  rappelle,  d'après 
les  statuts,  que  le  premier  des  travaux  que  s'était  proposés 
l'Académie.  Le  Dictionnaire  achevé,  elle  résolut  de  se  metti 
à  la  préparation  de  la  Grammaire,  et,  pour  cela,  de  «  recuei 
et  de  résoudre  des  doutes  sur  la  langue,  dans  la  vue  que  cela 
servirait  de  matériaux  »  à  l'ouvrage  projeté.  La  Compagnie  se 
partagea  donc  en  deux  bureaux,  et,  au  bout  de  peu  de  temps, 
l'abbé  Tallemant,  pour  l'un,  l'abbé  de  Choisy,  pour  l'autre, 
présentèrent  à  leurs  confrères  chacun  un  petit  recueil  de  Remar- 


1.  Pellisson,  Histuire  de  VAcadémic  :  Des  Académiciens  en  parti- 
culier :  Yangelns. 

2.  Id.  id.  :  Travaux  de  L'Académie. 

3.  Histoire  de  V Académie.,  I,  u. 
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<iu<'.s  cl  de  Décisions.  L'Académie  ii'uulurisa  ^iGiJH  (jiic  la  pll- 
blication  du  premier  S  et  encore  en  ordonnant  à  Tallcniant 
de  sig-iicr  son  ouvrafîe  et  d'en  revendiquer  ainsi  la  resi)onsa- 
bilité  personnelle.  D'autre  part,  les  deux  bureaux  réunis  s'oc- 
cupèrent de  revoir,  en  raison  des  cliang^ements  qui  s'étaient 
produits  dans  la  langue,  les  Remarques  de  Yaugelas,  et,  comme 
Thomas  Corneille  s'était,  en  son  nom  ))ropre,  occupé  déjà  du 
même  travail  (1687),  il  fut  chargé  de  rédiger  les  Observations 
de  la  Compagnie. 

Mais  c'était  là,  après  tout,  bien  peu  de  chose,  et  qui  n'avan- 
çait guère  l'ouvrage  de  la  Graunnaire  :  l'Académie  fut  elle- 
même  de  cet  avis.  «  Elle  n'alla  pas  loin  dans  l'examen  des 
doutes  sur  la  langue,  dit  d'Olivet,  sans  Juger  qu'un  ouvrage 
de  système  et  de  méthode  ne  pouvait  être  conduit  que  par 
une  personne  seule.  »  Elle  en  confia  le  soin  (l'Ol)  à  son  secré- 
taire perpétuel,  l'abbé  Régnier-Dosnun'ais,  tandis  qu'elle-même 
commençait  en  vue  d'une  édition  ultérieure  la  revision  du  Dic- 
tionnaire. 

Le  Traité  de  la  grajiunaire  française  parut  en  ITOo  :  sans 
entrer  dans  le  détail  des  éloges  et  des  critiques  qui  lui  lui-ent 
adressés,  remarquons  du  moins  que  l'Académie  n'adopla  pas 
plus  cet  important  ouvrage,  enti-epris  sur  ses  conseils,  (pi'ellc 
n'avait  fait  le  petit  recueil  de  l'abbé  Tallemant.  Et  ainsi  la 
question  de  la  suite  qu'elle  entendait  donner  aux  engagements 
qu'elle  avait  pris,  pour  ainsi  dire,  lors  de  sa  fondation,  par 
l'article  ^l)  de  ses  statuts,  restait  entière  en  ce  (jui  concernait 
la  (iranunaire,  la  Iiiiétoi'icine  et  la  iNx'tiipie. 

III.  —  Mais  sans  doulc.  ton!  en  poursuivant  i'univi'e  de  la 
j'evision  du  Dictionnaire,  dont  la  seconde  édition  devait  paraître 
en  17!(S,  les  académiciens  continuaient  à  songer  aux  moyens 
de  l'éaliseï'  ces  trois  projets  et  i)arlicnlièrement  le  premier. 

En  clfet,  dans  une  séance  du  mois  d'octobre  17D2,  l'un  des 
meudîres   de  la    Comi)agnie,    l'abbé   de  Saint-Pierre,  conunu- 


1.  Remarques  et  (técisiaiis  de  IWcadriiiic  fraiiaiise.  reon<'illies  pat" 
M.  L.  T.  (l'ai-is,  in-I2,  K'/.IS).  —  Ia-  ivcucii  i!<>  lal.l.é  .le  Clioisy  prit 
place,  80IIS  le  nom  de  Joiinni/  de  IWcddciiiic /'r<nii-(i/sc  dans  les  Opiis- 
cidfs  sur  1(1  t(iiH/i(c  fraiifdisc  /)iir   divers  .[(■(ulcinicifus  (Paris,  in  11', 
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iii(iua  (Ml  iiuiiiusci-it,  à  ses  confrères  m»  Discours  sur  les  Ira- 
vaux  de  i Aradcmie  française,  que  l'on  ju^oa  sans  doute  très 
capable  de  fournir  un  point  de  départ  à  d'utiles  discussions. 
Car  l'abbé  nous  avertit  qu'à  la  lin  de  1715  il  en  fut  tiré  ■ 
«  40  copies  pour  les  40  académiciens'  ».  Or,  nous  savons  par 
les  Hegisfres'  que,  dans  la  séance  du  25  novembre  1715,  l'Aca- 
démie délibéra  «  sur  les  travaux  qui  devaient  occui)er  la  Com- 
pagnie après  l'impression  de  son  Dictionnaire  »,  et  ordonna 
«que  cliacun  des  Messieurs  enverrait  son  projet  »  :  les  acad('- 
micicns  présents  à  Paris  devaient  faire  tenir  le  leur  au  secré- 
taire perpétuel,  pour  le  1*=''  janvier,  les  autres  pour  le  1"  avril 
1714.  Il  est  bien  vraisemblable  que  c'est  à  la  suite  de  cette 
séance  que,  l'abbé  de  Saint-Pierre  ayant  spontanément  devancé, 
pour  ainsi  dire,  les  délibérations  de  l'Académie,  celle-ci  résolut 
de  faire  reproduire  son  discours  à  40  exemplaires. 

Dans  cet  opuscule  l'abbé  de  Saint-Pierre  indiquait  quelques 
travaux  dont  l'Académie  pourrait  éventuellement  s'occuper,  un 
Dictionnaire  étymologique^,  une  Histoire  de  l'Académie  depuis 
1052,  pour  faire  suite  à  l'ouvrage  de  Pellisson,  quelques  ré- 
formes aussi  ou  quelques  corrections  et  additions  à  apporter 
au  Dictionnaire^.  Mais  le  but  principal  qu'il  s'était  proposé 
était  de  persuader  à  ses  confi'èrcs  que  la  tâche  la  plus  inté- 
ressante à  laquelle  ils  pouvaient  se  consacrer  n'était  nullement  ï 
de  composer  une  Grammaire,  et  plus  tard,  une  Poétique  et  * 
une  Rhétorique,  mais  d'examiner  les  ouvrages  des  meilleurs 
écrivains,  et  de  rédiger  les  observations  que  cet  examen  leur 
aurait  suggérées,  en  prenant  pour  modèle  les  Senlimenls  de 
V Académie  sur  le  Cid  :  tous  les  ans  l'Académie  donnerait  au 
public,  sous  le  titre  de  Journal,  un  recueil  des  Observations 
de  l'année,  qui  formerait  aisément  deux  volumes. 

Le  mémoire  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  nous  permet  de  juger 


1.  Avertissement  à  la  lin  diipremler  discuiirs  (voir  la  note  'i  tle  la 
page  suivante). 

"2.  Rcfjistres  de  T  Académie  française,  ôc  l('.7i*;i  IT'.ir.d'mis.  iii-H,î896.) 

o.  Dans  une  seconde  édition,  il  revient  sur  sa  |Miisri'  d  croit  qnii'il 
vaut  mieux  confier  ce  dictionnaire  à  l'Acadéniif  des  in^ciiptioms. 

i.  Il  conseille  notamment  d'y  faire  entrer  les  termes  d'arts  et  de 
sciences,  qui  avaient  été  bannis  de  Ja  première  édition  pour  devenir 
i'olijct  d'un  ouvrage  spécial  dont  s'était  chargé  Tlionuis  Corneille. 
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très  iictlejiieiil  de  la  iaçoii  dont  la  discussion,  au  iiiuiiieiil  où 
nous  soimucs  pai-vcims,  sp  posait  devant  rAcadéiiiio  :  soit  que 
la  (lUGstioii  ait  été  établie  eu  ces  ternies  par  l'initiative  de 
l'abbé,  soit  qu'il  n'ait  fait  (jue  se  confoi'iner  lui-même  au  tour 
qu'avaient  pris  certaines  délibérations  antérieures,  l'Acadéniie 
semble  s'être  partagée  entre  deux  opinions,  celle  des  mem- 
bres qui  étaient  d'avis  de  publier  des  Observations  plutôt 
qu'une  Grannnaire  tliéorique,  ceux  qui  préféraient  la  Gram- 
maire aux  Observations  :  Valincour,  par  exemple  se  trouvait 
être  du  premier  parti,  et  l'abbé  Genest,  du  seconde  Quant  à 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  revenant  sur  l'opinion  qu'il  avait  expri- 
mée dans  son  premier  discours,  il  composa  un  nouveau  projet, 
conformément  à  l'invitation  que  l'Académie  avait  faite  à  tous 
ses  membres,  et  se  déclare  cette  fois  partisan  d'un  système 
intermédiaire  :  il  demande  que  l'Académie  consacre  deux  de 
ses  trois  réunions  bcbdomadaires  à  la  rédaction  d'ujie  (jram- 
maire,  et  la  troisième  aux  observations  qu'il  avait  précédem- 
ment recommandées^. 

IV.  —  C'est  le  '26  mai  1714  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  remit 
à  la  Compagnie  ce  second  discours  5.  Ce  même  jour,  on  donna 
lecture  des  avis  envoyés  par  certains  académiciens  absents  de 
Paris'*.  Car  il  s'en  faut  que  tous  les  membres  de  l'Académie 
eussent  répondu  à  l'appel  qui  leur  avait  été  adressé  ;  on  avait 
même  convenu,  à  la  séance  du  5  mai.  de  prolonger,  en  faveur 
des  retardataires,  le  délai  de  réponse  jusqu'au  \"  janvier 
\l\b^.  Quoi  qu'il  en  soit,  i)armi  les  avis  envoyés  de  ])rovince, 
s'en  trouvait  un  de  Fénelon. 

En  raison  de  l'étendue  de  ce  travail''.  — et  sans  doute  aussi, 
(pioique  cela  ne  soit  pas  dit,  de  la  situation  éminente  de  son 
auleiu-.  —  l'Académie  résolut  de  le  faire  ini[»rimer.  conformé- 

1.  Ce  double  rcnsei{,moment  nous  est  l'oui-ni  jiar  rAvcrlisscmcnt 
qui  suit  le  second  discours  do  labbé  de  Saint-Pifirc. 

12.  Les  deux  discours  de  l'abbé  de  Saint-Pierre  sur  les  travaux  de 
l'Académie  forment  luio  ])lnquetlc  qu'on  trouvera  à  la  Bibliolhèiiuo 
nationale  sous  le  numé-ro  d'inventaire  :  A'  19.001. 

T).  Titre  du  second  dis<-ours. 

i.  I{c(ii.sfrcs. 

T).   Itrqisires. 
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mont  à  un  vœu  (juolle  avait  exprimé  dans  sa  S('aiicc  du  5  mai*. 
Mais  ollo  ou  domauda  d'abord  l'autorisation  à  Fcnolou  ;  colui-ci 
répondit,  par  une  lettre  qui  fut  lue  à  la  séance  du  14  juin,  en 
priant  (ju'on  lui  renvoyât  son  ouvraj^e  pour  (ju'il  pût  le  revoir 
avant  de  le  livrer  à  l'impression.  La  Compagnie  accéda  natu- 
rellement à  son  désir,  et,  quatre  mois  après,  le  '25  octobre, 
elle  reçut  de  Kénelon,  sous  leur  forme  définitive,  les  Réflexions 
SU7-  la  grammaire,  la  rhétorique,  la  poétique,  etc.,  qui  sont 
communément  désignées  sous  le  nom  de  Lettre  à  i Académie 
française. 

Ici  une  question  délicate  se  pose.  Tout  le  monde  a  vu  liguror 
dans  les  Œuvres  de  Fénelon  avec  la  Lettre  à  V Académie,  un 
Mémoire  sur  les  occupations  de  V Académie,  où  l'on  recoimait 
généralement  une  sorte  de  première  rédaction  de  la  Lettre. 
Comme  il  n'est  pas  fait,  dans  les  Registres  de  l'Académie, 
mention  d'un  envoi  de  Fénelon  antérieur  à  celui  du  26  mai, 
si  le  Mémoire  est  son  œuvre,  c'est  de  lui  qu'il  a  été  donné 
connaissance  dans  cette  dernière  séance,  et  la  Lp^/re  est  le  fruit 
de  la  revision  que  Fénelon  entreprit  entre  le  milieu  de  juin 
et  le  25  octobre,  quand  il  connut  le  désir  exprimé  par  ses  con- 
frères de  faire  imprimer  son  travail.  Mais  dès  lors  il  est  né- 
cessaire de  supposer  que  les  académiciens  n'avaient  pas 
attendu  la  réponse  de  Fénelon  à  la  demande  d'autorisation 
qu'ils  lui  avaient  fait  parvenir,  qu'assurés  par  avance  du 
consentement  du  prélat,  ils  considéraient  cette  demande 
comme  une  démarcbe  de  pure  politesse,  et  qu'avant  môme 
d'avoir  reçu  sa  réponse  du  14  juin,  ils  avaient  fait  procéder  à 
l'impression  du  Mémoire  :  car  il  est  certain  que  cet  opuscule 
fut,  non  publié,  mais  imprimé  par  ordre  de  l'Académie-. 

1.  Abbé  de  Saint-Pierre,  début  du  second  discours. 

2.  Voir  page  165,  note  1.  —  Si  l'on  n'acceptait  pas  notre  supposi- 
tion et  que  cependant,  conformément  à  la  tradition,  on  admit  que 
le  Mémoire  est  de  Fénelon,  il  faudrait  croire,  avec  le  regretté  et 
savant  éditeur  des  Registres  (Paris,  1895),  M.  Marty-Laveaux,  que, 
dans  la  séance  du  23  octobre,  l'opuscule  renvoyé  à  la  Compagnie  par 
Fénelon  était,  non  la  Lettre,  mais  de  nouveau  l'opuscule  primitif, 
que  le  prélat  aurait  ainsi  simplement  retouché.  Cette  hypothèse  au- 
rait d'abord  le  désavantage  de  compliquer  les  choses,  puisqu'elle 
suppose  que  l'Académie  a  vu  passer  successivement  sous  ses  yeux, 
non  plus  deux  écrits,  mais  trois  :  1°  le  premier  opuscule;  2"  le  premier 
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Mais  cotio  petite  difiiculté  disparnit.  si  lOji  accepte  Tliypo- 
thèse  très  i>lausiblc  émise  tout  réceiniiieiit  par  un  savant  cri- 
tique, M.  labbé  Urbain*. 

Aux  yeux  de  qui  l'examine  sans  préjugé,  la  Lettre,  il  faut 
l'avouer,  na  pas  l'air  d'être,  quoi  qu'on  en  dise  ordinairement, 
vme  revision  et  un  développement  du  Mémoire.  Elle  n'en 
diirère  au  contraire  pas  moins  par  le  fond  des  choses  que  par 
l'étendue-.  Mais  il  y  n  plus:  à  la  prendre  i'i;:;oui'eusement  comme 

opuscule  retouché;  5°  in  leltre.  Or,  comme  on  le  verra  plus  loin 
(page  177,  note  1),  il  y  eut  vraiseniblahlement  deux  rédactions  de 
l'opuscule;  mais  la  retouche  par  laquelle  elles  se  distinguent  est  en 
somme  peu  importante  et  l'on  ne  s'expliquerait  pas  que  Fénelon  y 
eût  employé  quatre  mois.  D'ailleurs,  à  la  date  du  5  janvier  1713, 
nous  disent  les  Registres,  Coignard,  imprimeur  de  l'Académie, 
avertit  la  Compagnie  que  l'impression  de  «  l'avis  de  M.  de  Cambrai 
serait  onéreuse  pour  lui  s'il  n'en  lirait  que  quai-ante  exemplaires. 
Sur  quoi  la  Compagnie,  entrant  dans  ses  intéi'êts,  lui  permit  de 
l'imprimer  pour  le  public  ».  Il  est  bien  évident  qu'il  s'agit  celte  l'ois 
de  la  Lettre  à  l'Académie,  qui  seule,  en  ell'et,  fut,  à  celte  époque, 
imprimée  à  un  grand  nombre  d'exemplaires,  à  laquelle  seule  aussi 
pouvait  s'appliquer  la  mention  d'une  «  impression  onéreuse  ».  Or, 
si  l'on  suppose  que  le  «  discours»  que  les  Registres  signalent  à  la 
date  du  23  octobre  est  encore  le  premier  opuscule,  connnent  se 
fait-il  qu'à  aucune  des  séances  intermédiaires  entre  la  lin  d'octobre 
et  le  début  de  janvier,  il  n'ait  été  fait  mention  de  l'envoi  d'un  tra- 
vail nouveau  et  très  important  de  Fénelon? —  Si,  d'autre  part,  la 
Lettre  à  l'Académie  est,  non  pas  le  second,  mais  le  troisième  travail 
soumis  par  Fénelon  à  ses  confrères,  ce  travail  aura  été  accompli 
entre  la  fin  d'octobre  et  la  lin  de  décembre,  c'est-à-dire  en  moitié 
moins  de  temps  que  n'en  aurait,  d'après  le  même  système,  coûté 
la  simj)le  letouche  du  premier  ti-avail.  —  Kniin,  ot  cette  raison 
semble  décisive,  La  Motte,  dans  sa  lettre  à  Fénelon  du  5  novem- 
bre 1714,  i)arle  du  «  discours  »  que  ce  dernier  a  envoyé  récemment 
a  l'Académie,  et  les  allusions  qu'il  y  fait  ne  peuvent  exeliisivemeiit 
s'appliquer  qu'à  la  Lettre  à  t' Académie:  car  il  rappelle  les  opinions 
(le  Fénelon  siu-  Houu"'re  et  sur  les  ancietis  et  les  modernes,  deux'su- 
jets  dont  il  n'est  p:is  dit  un  mot  dans  l'opuscule. 

1.  Les  premières  rédaclio)is  de  ta  Lettre  à  l'Académie,  Paris, 
Armand  Colin,  in-8°,  1891»  (Fxtrail  de  la  lieriie  d'Iiistoire  littéraire  de 
la  France). 

2.  On  peut  résumer  lo  Mémoire  ainsi  cpi'il  suit  :  IV^ntiaiit  (|iio  l'Aca- 
démif  Iravnillc  encore  ;iu  Uictiuiuiaire.  elle  cdii-n/i'ei  a  la  iiioilii'  de 
ses  s(''aiice-;  à  exaiiiiiiei'  certaines  questions  sur  le   lani^auc  :  se-;  «  re- 
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une  sooniulo  réponse  à  la  consultation  de  l'Acadéinie,  elle  serait 
entièrement  opposée  à  la  première.  Dans  celle-ci,  l'auteur  se 
déclarait  partisan  des  recueils  d'observations,  et  niait  l'utilité 
des  traités  théoriques;  dans  la  Lettre^  il  paraît  tracer  au 
contraire  le  plan  d'une  série  de  traités  théoriques.  Si  donc  les 
deux  œuvres  sont  de  Fénelon,  c'est  que  celui-ci  aura,  en  peu 
do  temps,  changé  du  tout  au  tout  d'opinion  sur  un  point 
imi)orlant,  ce  qui,  sans  être  impossible,  est  assez  surpre- 
nant. 

Mais  si  le  Mémoire  ne  ressemble  pas  à  la  Leltre,  certaines 
indications  s'en  accordent  très  bien  avec  ce  que  nous  avons 
nous-mème  rapporté,  sur  la  foi  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  du 
Projet  de  Valincour.  Or,  comme  ce  projet  fut  imprimé,  le 
fait  est  certilié  à  la  fois  par  l'abbé  de  Saint-Pierre^  et  par  les 
Begisfres  à  la  date  du  22  février  1714,  que  cependant  toutes 
les  recherches  faites  pour  en  retrouver  un  exemplaire  sont 
restées  infructueuses,  que  d'autre  part  l'exemplaire  unique  qui 
nous  est  resté  de  l'impression  officielle  du  Mémoire''^  ne 
porte  pas  de  nom  d'auteur,  M.  l'abbé  Urbain  serait  disposé  à 
reconnaître  dans  ce  fameux  Mémoire  non  pas  l'œuvre  de  Uéne- 
lon,  mais  celle  de  Valincour. 

Cette  opinion,  appuyée   encore  par  quelques   arguments  de 

marques  mises  en  ordre  »  seront  comme  un  complément  nécessaire 
(tu  Dictionnaire,  car  «  le  dictionnaire  le  plus  parfait  ne  contient  ja- 
mais que  la  moitié  d'une  langue  :  il  ne  présente  que  les  mots  et 
leur  signification;  comme  un  clavecin  bien  accordé  ne  fournit  que 
des  touches,  qui  expriment  à  la  vérité  la  juste  valeur  de  chaque 
son,  mais  qui  n'enseignent  ni  l'art  de  les  employer,  ni  les  moyens 
déjuger  de  l'habileté  de  ceux  qui  les  emploient.  »  —  Et  de  là  encore 
pourra  aisément  se  former  un  jour  le  plan  d'une  nouvelle  grammaire  » 
qui  sera  vérital)lement  celle  de  l'Académie  et  peut-être  la  seule 
lionne  »  qu'on  ait  jamais  vue.  —  Une  fois  le  Bictionnnire  achevé, 
l'Académie  fera  à  l'égard  de  la  rhétorique  et  de  la  poétique  quelque 
chose  danalogue  à  ce  qu'elle  aura  fait  à  l'égard  de  la  grammaire; 
c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  publier  des  tiaités,  elle  donnera  des  édi- 
tions de  tous  les  bons  auteurs  français  avec  des  notes  sur  le  style 
et  le  langage,  sur  les  pensées  et  les  sentiments,  sur  le  fond  de  chacun 
des  ouvrages  et  sur  les  règles  du  genre  auquel  il  appartient.  —  Voir 
d'ailleurs   le  texte   môme    du   J1/^'??îo//y',  pages  1()3-1 78. 

1.  Avertissement,  à  la  fin  du  secotut  disco/irs. 

2.  Voir  page  163,  note  1. 
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'  «        Mnis.utc^  ^lais   quoi  Huon  ou 

coup  sur  coup  \=*^'^yiadocUMne;5Mautevn  a  ,     j^u  dans  si- 

le  contenu,  le  P^^^^^^^^^^^^  ^,;^.  pU.s  f-^^^^;^^;^,^^  essaie  de  fau-e 
Bourdaloue  ^^  f^^.^^  4»  hauteur  du  Hcno^^^^^  ^^^^  ^ 
Dlaloçiucs   .sn     ^^t^^,"  ^es  kances,  un  reg  e^^^^^^^^  y^,-  pour  pvo- 

élablir,  pour  la   eiuie  û      ^^^^  ^^.^^.       n  a^a>l  P^s  ^^^  ^^,.  ^^^,,,,  tenu 

poser-,  5°  ^^^\7;,tte  diplomate  ^"^I'.'oq  èi  d^  17H  «  l^^^'  ^^.'  ^'"' 
«  cent  fois  «  le  P^^^^^,    Semestre  de  lb98,  et  de  i  ^^^^^ese. 

Taris  dans  le  P^b  «^  f/^^l.^  ,e  sest  ^^^^.^^ols^solnn^enl 
cunede  ces  ^^P^^J^.'^ont  très  fortes,  sans  eUe  to^^^^  ^^,,  „ous 
__  Toutes  ces  ra.sons    on  ,    ^^  p^,,     e  e  ^^    ^^  ^^^^^^^,  ^ous 

décisives  -.1»  Ou  peut     PP  ^^  ^^  P"'^?^.,'  Uangement  de  p  an  e 

esl-il  certam  ^»?  '^  ..'egavaéc  comme     n.lo„o^        ^  ^„  ^„e  p^„,. 

Mémoire  Joue  eue      .      ^_^^.^.j  pas  d  n.  po^M»         ^.^  ^^ 

P»"'^  "  ''  "t  de  sa    Itualion  émine»     a  l  X.»*^^  ^^^  ^,„„,es,  alo  > 

s:'-S5"i;:^er;^aSi--":'S^^^^ 

même  qu'd  "^ '^  ^^J  ^s-^^O  q^'^'^  V  au^  a  partie  du  Mé'"-"-^' 
^^-'^^'  «"  ^"  ;  ubUons  pas,  û'auU'e  pa  ,  ^^  \,.!,i,i,,  en  quoique 
tout  autres.  ^  "umi        i         ne  ligure  pa^     '  ,^^7    note  1), 

°  i  traite  de  cette    1"^^,^  VAcadénnc    ]^llX>nolre,  en  est 

,,Pnor  est  P^^^  *;;^\,,,iaise,  les  vens^f^^  it  le  chilïre  do  crn^ 
.^.-.'•lat    sur  la  l"*"""^      un  <lo  la  note  1).  msii.  ..      •   lanuelle  n 

nya  pas  U'MI  »»»    s. 
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veuille  voii'  le  l'ésultat  d'un  effort  de  coiice[»tioii  iiiiiiiiie.  soiL 
(lu'ou  persiste  à  la  regarder,  sinon  comme  le  dévcloppemenl, 
Vi  moins  connue  la  refonte  d'un  premier  travail,  il  faut  recon- 

'itre  qu'elle  a  dû,  à  la  lecture  même,  provocfuer  chez  quel- 
ques académiciens  un  certain  étonnement. 

Si  l'on  se  souvient  en  effet  de  la  question  précise  qui  avait 
été  posée  aux  académiciens  [quels  sont  les  Iravaux  qui  doivcnl 
(Hcuper  la  Compagnie  après  r impression  de  son  dictionnaire], 

.1  s'apercevra  que  la  Lettre  de  Fénelon  est  très  loin  d'y  ré- 
pondre exactement.  C'est  ce  qu'a  très  bien  vu  l'abbé  de  Saint- 
Pierre.  «  Depuis  que  j'ai  mis  ce  mémoire  entre  les  mains  de 
M.  le  secrétaire,  pour  le  donner  à  l'imprimeur,  dit-il  à  la  lin 
de  son  second  Discours,  j'ai  entendu  lire  dans  l'assemblée  le 
discours  de   feu  31.   rarcbcvèque   de    Cambrai^  sur  le   meniez, 
sujet.  Nous  y  avons  trouvé  d'excellentes  observations  sur  les    ; 
moyens  de  bien  faire  une  grammaire,  une  poétique,  une  rlié-    ' 
torique  et  même  pour  perfectiojmer  notre  dictionnaire;      y  a 
des   réflexions    sublimes,    délicates,   sensées,  exprimées  d'un 
tour  élégant,  gracieux  et  très   capable  de   plaire  aux  lecteurs 
en  les  instruisant,  mais  nous  en    sommes   encore  dans  l'Aca- 
démie à  résoudre  quel  ouvrage  nous  entreprendrons,  et  il  ne 
s'agit  pas  présentement  de  délibérer  sur  les  moyens  de  le  bien 

n'est  ])as  de  Fénelon,  l'hvpotlièse  de  M.  l'abbé  Urbain  qui  veut  le  res- 
tituer à  Valincour  est  tout  à  fait  ingénieuse  et  vraisemblable.  Car 
les  renseignements  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  nous  donne,  on  l'a  vu, 
sur  le  J/éwo/rf?  de  Valincour,  s'appliquent  très  bien  à  l'opuscule  jus- 
qu'ici attribué  à  Fénelon.  —  Reste  pourtant  une  objection  :  en  1787, 
le  P.  de  Querbeuf  publiant,  cbez  Ambroise-Firmiii  Didot,  une  édi- 
tion des  Œuvres  de  Fénelon  qui  ne  fut  pas  acbevée,  )nais  qui  est 
restée  célèbre  pour  la  beauté  du  format  et  de  l'iniju-ession,  y  insère 
le  Mémoire,  jusque-là  inédit,  et  cela  en  se  servant  manifestement 
d'un  manuscrit  qu'il  avait  entre  les  mains  (voir  page  177,  note  1). 
Comment  a-t-il  pu  attribuer  à  Fénelon  ce  qui  appartenait  à  Valin- 
cour? Il  a  dû,  dit  M.  l'abbé  Urbain,  découvrir  dans  les  papiers  de 
Fénelon  une  copie  qui  aurait  été  communiquée  par  A'alincour  lui- 
même  à  l'archevêque  de  Cambrai  avant  que  le  Mémoire  eût  été  mis 
sous  presse  on  même  lu  à  l'Académie.  Pareille  chose  se  serait  alors 
passée  que  pour  le  traité  de  Bossuet  De  ta  connaissance  de  Dieu  et 
de  soi-même,  donl  U\  première  édition,  faite  sur  une  copie  trouvée 
chez  Fénelon,  fut  attribuée  à  ce  prélat. 
1.  Rappelons  que  Fénelon  pst  mort  l»;  7  janvier  17I.'S. 
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cxéculcr;  dailleurs  nous  ne  mettons  i)as  en  délibération  si 
nous  entreprendrons  trois  ouvrages  à  la  fois.  Pour  peu  que 
M.  de  Cambrai  eût  été  dans  le  train  et  dans  l'usage  de  nos 
assemblées  il  eût  su  comme  nous  que  tous  ces  ouvrages  ne 
peuvent  s'exécuter  en  même  temps  ;  il  eût  su  de  même  que, 
si  l'on  se  détennine  à  en  faire  un  des  trois,  il  faut  nécessai- 
rement commencer  par  la  grammaire;  ainsi  ce  beau  discours 
que  j'ai  entendu  avec  tant  de  plaisir  ne  me  fait  rien  changer 
à  mon  dernier  avis.  » 

V.  —  L'objection  do  l'abbé  de  Saint-Pierre  se  présente  si 
aisément  à  l'esprit  (juc  Féiielon  ne  peut  pas  ne  pas  l'avoir 
prévue.  Qu'en  conclure,  sinon  (jue,  si  le  Mémoire  sur  les  occn- 
palioiis  de  l' Académie,  si  les  deux  discours  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  étaient  autant  de  réponses  précises  à  la  question  pof.;ée 
par  l'Académie,  cette  question  au  contraire  fut  seulement  l'oc- 
casion et  le  prétexte  de  la  Lettre  à  l Académie.  Celle-ci  doit 
être  regardée  comme  une  œuvre  véritable,  écrite  sans  doute  d'un 
style  aisé  et  qui  même  n'est  pas  exempt  de  quelques  négli- 
gences, mais  à  laquelle  Fénelon  devait  attacher  un  assez  gi-aiid 
prix.  En  ayant  l'air  en  elfet  d'y  tracer  à  l'Académie  un  i)lan  de 
travail,  il  ne  fait  rien  moins  qu'y  résumer  d'une  manière 
délinitivc  les  théories  (jui  lui  sont  chères  sur  la  langue,  sur 
ré[o(|uencc,  sur  la  poésie  (particulièrement  sur  la  poésie  dra- 
matique), sur  l'histoire;  enlin  il  y  prend  ofliciellemenl  imsition 
dans  cette  querelle  des  anciens  et  des  modernes  (pii  partage  à 
ce  moment  l'Académie,  les  écrivains  et  les  gens  du  monde. 

Et  dès  lors  nous  conq)rcnons  aisément  les  motifs  qui  ont 
pu  ins|)irer  à  Fénelon  son  ouvrage. 

A.  D'abord  l'écrivain,  le  lettré,  Ihonnne  de  goût,  (pii  a 
rélléchi  sur  toutes  les  parties  de  l'art  d'écrire,  l'auteur  de  ces 
Dialogues  sur  l'éloquoue  (pi'il  n'a  i)as  jugé  à  propos  de  don- 
ner au  i)ublicS  n'est  [)as  fàclié  sans  doute  de  trouver  une 
occasion  innocente  de  parler  à  cumu-  ouv(m-|  de  ces  (piestions 
qui  excitent  si  vivement  son  intérêt.  On  nacciiscia  pas  le 
prélat  cette  fois,  connue  les  l'igoristes  lOnl  (ail  à  propos  du 
Téléma(/t(r.  de  trop  jxmi  de  graviii'.  niênie  [()i'S(pril  parle   d(>s 

1.  Nous  rapj)eIons  ([u'ils  ont  êlé  i»ul)liês  i>oiii'  la  }ti'onhère  l'ois  j)ar 
le  marquis  de  Fénelon  en  1718. 
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l)oètes  et  des  autciii's  dramatiques,  un  Virgile,  lui  Horace,  uu 
Téreiice,  un  Catulle  mémo,  chez  les  anciens,  et,  chez  les  mo- 
dernes, un  MoUèrc  :  c'est  en  académicien  qu'il  parle  et  pour 
déférer  au  vœu  unanime  de  ses  collègues. 

B.  D'ailleurs  il  est  possible  que  les  sollicitations  person- 
nelles de  (pielques-uns  d'entre  eux  aient  contribué  aussi  à  lui 
inspirer  son  ouvrage.  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes 
s'était  assoupie  avec  la  réconciliation  de  Boileau  et  de  Perrault 
(1694).  Mais  les  causes  profondes  et  l'intérêt  philosophique 
de  cette  mémorable  discussion  subsistaient  à  l'insu  même  des 
cham}tions  de  l'une  et  de  l'autre  cause,  et  bientôt  la  guerre 
se  ralluma.  On  sait  à  quelle  occasion. 

A  la  lin  de  l'année  1715,  Iloudar  de  la  Motte,  membre  de 
l'Académie  française,  déjà  connu  par  ses  odes  et  ses  opéras, 
publie  une  Iliade  en  XII  chants,  que  nous  aurons  l'occasion 
d'apprécier  ailleurs  *,  mais  dont  on  peut  dire  du  moins  ici 
que,  sous  prétexte  de  faire  mieux  goûter  Homère  par  les  Fran- 
çais, elle  le  dénigre  en  le  défigurant.  D'ailleurs  le  Discours 
sur  Homère  et  l'ode  intitulée  lOnibre  d'Homère,  qui  précèdent 
cette  adaptation,  ne  laissent  point  de  doute  sur  les  intentions 
de  La  Motte, 

Mon  siècle  eut  des  dieux  trop  bizarres. 
Des  liéros  d'orgueil  infectés. 
Des  rois  indignement  avares, 
Défauts  autrefois  respectés, 

est  censée  dire  l'ondjre  d'Homère  à  La  Motte  lui-même  dans 
cette  préface  sous  forme  d'ode. 

D'autre  part,  dans  les  dernières  années  du  xvn«  siècle,  deux 
écrivains,  deux  admirateurs  d'Homère,  avaient  par  avance  ré- 
pondu aux  critiques  de  La  Motte  :  Mme  Dacier,  l'illustre  éru- 
dite,  dans  la  préface  de  sa  traduction  en  prose  de  ï Iliade; 
l'abbé  Régnier-Desmarais,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
française,  dans  ceUe  de  sa  traduction  en  vers  du  premier  livre 
du  même  poème.  Mais  l'abbé  Régnier  était  mort  au  mois  de 
septembre  1715;  seule  Mme  Dacier,  dont  le  mari  venait  préci- 
sément de  succéder  à  l'abbé  dans  la  charge  de  secrétaire  per- 
pétuel, restait  pour  réfuter  La  Motte.  C'est  la  tâche  dont  eUe 

1.  Voir  page  218,  note  4. 
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s'ac([uitta  dans  un  livre,  daillcurs  sans  ayrcinenl,  (|ui  parut  en 
1714,  Des  causes  de  la  corruption  du  (joût.  Il  étail  naturel  (|ue 
l'Acadcniic  ne  restât  pas  indifférente  à  de  tels  débats.  Or  Té- 
nelon  n'était  pas  seulement  alors,  et  à  ])eaucoup  près,  le  plus 
illustre  de  ses  membres  *  et,  malgré  sa  disgrâce  ancienne, 
qui  déjà  n'était  plus  qu'un  souvenir,  l'un  des  plus  considé- 
rables; il  était  l'auteur  du  Télémaque,  c'est-à-dire  dun  livre 
tout  imprégné  des  grâces  de  l'antiquité  et  qui.  ne  fût-ce  que 
par  sa  forme  audacieuse  de  poème  en  i)rose.  nen  avait  pas 
moins  conquis  les  suffrages  des  es|)rits  avides  de  nouveauté. 
Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  ses  confrères  l'aient  de  quelque 
manière  averti  qu'ils  seraient  bien  aises  de  connaître  ses  sen- 
timents sur  la  querelle  et  sur  les  arguments  des  deux  partis. 
On  peut  même  supposer  que  La  Motte  fut  de  ceux  qui  souliai- 
tèrent  le  plus  vivement  voir  le  prélat  se  prononcer.  11  était 
lié  avec  le  chevalier  Destouclics,  officier  d'artillerie,  pour  qui 
Fénelon,  de  son  côté,  s'était  pris  d'une  grande  amitié.  Peut- 
être  est-ce  ainsi  que  le  prélat  fut  amené  à  témoigner  au  poète 
quelque  intérêt.  Fénelon  écrivit  même  le  premier;  la  lettre  ne 
parvint  pas  à  son  adresse;  mais  La  Motte  connut  les  senti- 
ments de  son  illustre  correspondant  par  l'ijiforinédiaire  bien- 
veillant de  l'abbé  Dubois  -.  Il  prit  alors  sur  lui  d'envoyer,  dès 
qu'elle  parut,  son  Iliade  en  XII  chants  à  Fénelon,  et  il  put 
croire  que  celui-ci  l'admirait  presque  sans  réserve.  Si  donc 
il  ne  l'incita  pas  à  se  constituer  juge  du  camp  entre  les  cliani- 

1.  Voici  (jiielio  était  en  171  i  la  CDiiiiKisilion  lic  l'.U'ndéniie  :  llein-j 
de  Ncsinond,  archevêque  de  Toulouse;  l>;incliet  ;  Di'ùlart  de  Sillery. 
évêquc  de  Soissons  ;  l'abbé  Fraguicr;  l'abbé  de  Dan^^eau;  Louis  de 
Sacy;  le  marquis  de  Mimeure;  l'abl)é  de  S:iint-I*ieiTe;  le  cardinal 
d'Estrées;  ral)J)é  de  Louvois;  Canipislron;  l'abbr  Rij,nion  :  le  marquis 
de  Saint-.\ulaire;  La  Loiihère;  Mon^nn,  évèque  de  Ua/.as;  Valincour; 
lloudar  de  La  Motte;  le  cardinal  de  llolian  ;  Huet;  Jean-Antoine  de 
Mesnies;  Tabbé  de  Choisy;  le  duc  llenri-('luu'les  de  (loislin;  l'abbé 
Abeille;  Fontenelle;  rab])é  Fleury  ;  Ue  Callières;  La  Cliapelle  ;  le  mar- 
quis de  Dan^eau;  Malézieu;  Fénelon;  Dacier;  La  Monnoye;  i'abl)é  de 
CauMiartin;  le  maréchal  d'Estrées;  le  cardinal  de  l'()li{j;nac;  l'abbé 
Itrnaudot;  rai)bé  Genest  :  soit  trente-sept  membres  élus  avant  1711. 
Trois  mcnibrt^s  furent  élus  dans  le  courant  de  cette  dernière  annt'e  : 
le  maréchal  de  Villars,  l'érudil  Guillaume  Massieu  et  le  premier  com- 
mis Jean-Uolaïul  Mallet. 

2.  Voir  pa^e  218,  note  2. 
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(lions  e(  les  iidversairos  d'Homère,  à  tout  lo  moins  .scul-oii,  par 
co  (inil  dit  do  la  Lcllte  à  V Académie^,  que  la  partie  relative 
à  la  querelle  élail,  de   toutes,  la  plus  curieusement  attendue^. 

C.  Mais,  outre  sou  goût  personnel  et  le  vœu  do  ses  con- 
frères, les  circonstances  elles-mêmes  durent  influer  sur  la  dé- 
termination de  Féuelon. 

Au  moment  où  rAcadémie  française  faisait  pai't  de  ses 
désirs  à  l'arclievèque  de  Cambrai,  celui-ci  était  engagé  dans  de^ 
grands  et  jirofonds  desseins.  La  disgrâce  où  les  affaires  du 
(pnétisme  et  la  ])ublication  du  Tclémaque  l'avaient  jadis  fait 
tond)er  n'avait  [)as  eu  pour  effet  de  ruiner  entièrement  ses  ' 
ambitieuses  espérances.  Fort  des  sentiments  qu'il  avait  inspirés 
pour  jamais  au  duc  de  Bourgogne  et  à  tout  un  groupe  d'amis 
})uissants,  à  ce  «  petit  troupeau»,  suivant  l'expression  de  Saint- 
Simon,  dont  le  duc  de  Beauvilliers  était  l'àme,  il  avait  cherché 
et  réussi  tout  d'abord  à  compenser,  pour  ainsi  dire,  la  perte 
de  la  faveur  du  roi  en  conquérant  celle  du  public  :  la  munit!- '^■* 
cence,  le  dévouement  aisé,  souriant,  multiple,  dont  il  iit  preuve 
à  l'égard  de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les  souffrances, 
dans  un  pays  désolé  par  la  guerre,  la  simplicité,  l'aménité  de 
son  commerce  avaient  fini  par  séduire  le  cœur  de  tous  ceux 
qui  l'avaient  approché  et  de  tous  les  habitants  de  son  diocèse. 

D'ailleurs  il  n'avait  pas  pour  cela  renoncé  à  l'espoir  d'«  émous- 
ser  l'aigreur  du  roi^».  La  lutte  renaissante  contre  le  jansé- 
nisme, les  dél)ats  auxquels  donnèrent  lieu  la  condamnation 
du  livre  du  P.  Quesnel,  l'attitude  du  cardinal  de  Noailles,  enfin 
la  pronndgation  de  la  bulle  Unigeniliis,  lui  fournirent  l'occa- 
sion de  satisfaire  tout  ensemble  à  ses  convictions  sans  aucun 
doute,  à  ses  rancunes  peut-être,  enfin  à  son  désir  de  complaire 
aux  Jésuites,  notamment  au  P.  Le  Tellicr,  confesseur  du  roi, 
et,  par  eux,  au  roi  lui-même. 

Aussi,  sans  nier  que  la  mort  imprévue  du  duc  de  Bourgogne^ 
devenu,  depuis  un  an,  par  la  mort  du  dauphin,  Ihéritier  du 

1.  Voir  page  228,  note  -i. 

2.  Quelques  développements  semblent  même  avoir  été  introduits 
par  Fénelon  dans  la  rédaction  définitive  de  sa  Lettre  pour  que  cette 
intention  d'intervenir  dans  le  débat  fiit  mieux  marquée  aux  yeux 
de  ceux  qui  sans  doute  l'en  avaient  sollicité  (voir  page  5,  début  de 
la  note  1,  et  page  24,  fin  de  la  note  2). 

S.  Saint-Simon,  Mémoires,  édit.  Chéruel,  tome  Vflf,  chap.  xvur. 


XVI  INTRODUCTION. 

trône  fie  Franco,  ait  dû  porter  à  Féneloii  un  coup  sensible,  ne 
faudrait-il  pas  croire  cependant  cpielle  ait  été  pour  lui  le 
signal  d'une  retraite  définitive  et  d'un  détachement  complet. 
D'une  part,  le  duc  dOrléans,  qui  devait,  si  le  vieux  roi  mou- 
rait, devenir  régent  de  Fi-ance,  avait  pour  lui  infiniment  d'es- 
time et  était  résolu  à  l'appeler  an  conseil  de  régence  *.  Si,  au 
contraire,  la  vie  de  Louis  XIV  se  prolongeait  encore  quelques 
années,  Fénelon  pouvait  prévoir  le  moment  où,  à  la  faveur 
des  affaires  ecclésiastiques  et  de  l'aversion  croissante  du  roi 
contre  les  jansénistes  et  le  cardinal  de  Noailles,  il  ne  rentrerait 
pas  seulement  en  faveur,  mais  deviendrait  à  la  cour  Tlionmie 
indispensable.  Ramsay  lui-même,  l'apologiste  de  Fénelon  plu- 
tôt que  son  l)iogTaphe,  le  laisse  entendre,  au  moment  même 
où  il  vient  d'affirmer  qu'après  la  mort  du  duc  de  Rourgogne 
et  celle  des  ducs  de  Chevreuse  et  de  Reauvilliers,  le  prélat, 
détaché  de  toute  créature  et  de  tout  intérêt  terrestre  «  n'aspi- 
rait plus  qu'à  l'immortalité  ».  «  La  soumission,  dit-il^,  la  dou- 
ceur, le  silence  et  l'attachement  inviolable  qu'il  avait  toujours 
marqué  pour  le  roi  et  pour  l'Église  pendant  tout  le  temps  de 
son  exil  avaient  fait  peu  à  i)eu  une  telle  impression  sui-  lesprit 
du  roi  qu'il  revint  entièrement  de  ses  préjugés  contre  le  pré- 
lat. Il  le  faisait  consulter  en  plusieurs  occasions  et  ]>ril  enfin 
la  résolution  de  le  rappeler  à  la  cour.  Mais  la  Providence  en 
ordonna  autrement.  »  En  effet,  Fénelon,  après  avoir  réussi  à 
faire  convoquer  à  Paris,  pour  l'acceptation  solennelle  de  la 
bulle  Unigeiiifus,  l'assemblée  du  clergé  de  17I")-171i.  avait 
fini  par  convaincre  le  roi  de  la  nécessité  de  réunir  un  concile 
national  pour  procéder,  au  besoin,  à  la  déposition  du  cardinal 
do  Noailles,  aiTlievèque  de  Paris.  Le  '25  octobre,  le  jour  même 
où  la  Lettre  à  l'Académie  ai-rivait  à  la  Comj)agnie,  le  roi,  de 
son  côté,  prenait  sa  l'ésolution  sur  l'avis  ouvert  par  l'arche- 
vêque de  Cambrai  et  décidait  de  déi)êcher  à  ce  sujet  un  envoyé 
à  Rome.  Nul  doute  que  Fénelon  ne  dût  avoir  la  présidence  du 
concile  :  c'était,  connue  on  l'a  dit,  une  rentrée  triomphale  (pii 
se  pi*('q)arait  pour  lui,  lorsqu'il  tond)a  malade,  à  la  suite  d'un 
arcident  de  voiture,  le  1*""  janvier  171.'):  il  mourut''  \o  7. 


1.  Saint-Simon,  Mémoires,  êdit.  Cliérnel,  t.  XI,  cli.  xii. 

■i.  Ilis/oin'  (le  ta  rie  et  des  écrits  (te  Fénelon  (l,;i  li.iyo,  1725),  p.  107. 

5.  l/cnvoyt'  du  roi,  Ainolot,  (|ni  n'avnit  qdilti' Paris  que  lo  12  de- 
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Quoi  qu'il  on  soit,  la  Lettre,  et  c'est  ce  qu'il  nous  importait 
(le  montrer,  a  été  conq)osée  à  une  époque  où  Fénelon  se  croyait 
sur  le  point  de  jouer  un  grand  rôle,  et  où  il  avait  intérêt,  par 
consécpient,  à  ramener  sur  lui,  par  tous  les  moyens,  l'attention  \^ 
du  public.  On  peut  donc  aflirmer  que  cet  lioimne,  si  désireux  ' 
de  plaire  et  si  habile  à  y  réussir,  dut  saisir  avec  empressement 
l'occasion  que  les   délibérations  de  l'Académie  lui  offraient  de  • 
s'illustrer  i)ar  un   nouvel  ouvrage  et  de  s'attirer  des  sympa- 
thies unanimes  en  se  constituant  comme  arbitre^  entre  deux^  )j 
partis  sans  en  d('so])liger  aucun.  ~'~  "  -^ 

YI.  —  Aussi  son  ])lus  grand  souci,  après  celui  d'expli- 
quer clairement  ses  sentiments  sur  tant  de  sujets  auxquels  il 
avait  dès  longtemps  réfléchi  avec  indépendance,  dut-il  être, 
connue  toujours,  de  plaire.  Or,  pour  plaire,  il  sait  bien,  il  le  \/ 
redira  dans  toutes  les  parties  de  sa  Lettre,  qu'il  n'est  pas  de 
meilleur  moyen  que  d'être  simple,  aisé,  naturel.  Et  c'est  en 
effet  par  ces  qualités  charmantes  que  la  Lettre  à  V Académie 
se  distingue  tout  d'abord.  On  y  relève  quelques  négligences, 
l'énelon,  qui  s'en  excuse  par  avance,  en  alléguant  sa  mauvaise 
santé  et  les  allaires  qui  l'embarrassent  S  n'eût  peut-être  pas 
voulu,  quand  il  en  aurait  eu  le  loisir,  les  corriger.  Ce  dont  il 
se  garde  au  contraire,  c'est  de  la  rigueur  dogmatique  et  de 
l'éloquence  alfectéc.  Il  veut  écrire  du  ton  d'un  honnête  homme  \^ 
qui  cause  sur  des  sujets  qu'il  connaît  bien.  Ses  citations  sont 
abondantes,  mais  elles  paraissent  naître  spontanément  sous  sa 
plume,  par  l'effet  d'une  mémoire  heureuse.  Il  arrive  même 
par  endroits  que  la  citation  soit  inexacte,  et  le  souvenir  trom- 
peur^. Rien  enlln  qui  sente  moins  son  pédant. 

Et  c'est  un  mérite  sans  doute  que  d'autres  ont,  avant  Fé- 
nelon, recherché  dans  la  critique.  Mais  qui  sont  ceux-là?  Les 
Perrault,  les  Fontenelle,  tous  ceux  qui  veulent  prendre  les 
dames  et  le  public  dos  salons  pour  les  seuls  juges  des  ouvrages 
de  l'esprit,  et  qui  ne  croient  pas  que  les  honnêtes  gens  puis- 

ceinbre,  n'arriva  à  Rome  que  le  9  janvier.  —  On  sait  que  le  concile 
projeté  n'eut  pas  lieu,  et  la  mort  de  Fénolon  explique  certainement 
en  partie  ce  dénouement  négatif  de  tant  de  nég-ociations. 

1.  Voir  pages  1-2. 

2.  Voir  par  exemple  page  19,  note  4,  et  page  lOii,  note  2.  Voir  en- 
core page  87,  note  2,  et  page  101.  note  1. 
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sent  sincèrement  se  plaire  aux  ouvrages  des  Latins  et  des 
Grecs.  Ce  qui  est  nouveau  ici,  c'est  que  ce  ton,  ce  langa^re  de 
l'honnête  lionnne  déjiagé  de  toute  tradition,  de  toute  supersti- 
tion d'école,  et  qui  parle  franchement,  selon  son  goût,  et  non 
selon  la  règle,  soit  mis  le  plus  souvent  au  service  des  grands 
honnnes  de  l'antiquilc,  d'Homère,  de  Sophocle,  de  Démostliène, 
dp  Térence.  de  Virgile. 

/  Aussi  la  didérence  est-elle  assez  sensihie  quand  on  passe  de 
V  la  critique  de  Boileau  à  celle  de  Fénelon.  Les  théories  du  second 
sont,  dans  l'ensemhle,  fort  voisines  de  celles  du  premier,  et 
Fénelon  sendjle  avoir  pris  à  tâche  de  le  manifester  plusieurs 
fois^;  en  général  ils  aiment  ou  repoussent  les  mêmes  choses, 
ous  deux  sont  amoureux  dif  vrai  ;  tous  deux  pensent  que  l'art 
doit  imiter  la  nature  et  que  s'écarter  de  celle-ci.  la  surcharger, 
la  déformer,  c'est  maiTquer  à  la  loi  essentielle  de  celui-là.  De 
là,  chez  l'un  et  l'autre,  avec  d'excellents  jugements,  certains 
préjugés,  certaines  réserves 2,  dont  l'avenir  a])pellera.  Cepen- 
dant comhien  l'esprit  de  Fénelon  paraît  plus  souple  et  plus 
étendu!  —  Plus  aventureux  aussi  :  car  n'est-ce  pas  son  amour 
de  la  simplicité  antique  qui  lui  ins[)ire  par  exemple  des  opi- 
nions si  contestahles  sur  une  réforme,  à  son  gré,  désirable, 
de  la  versification  française-^,  ou  sa  criti(pie  trop  sévère  des 
plus  grands  de  nos  poètes*?  —  Mais  (pii  ne  voit  ce  que  ses 
hardiesses  mêmes  décèlent  d'originalité?  En  littérature  connue 
en  politique,  Fénelon  aura  ce  mérite,  qu'on  ne  peut  du  moins 
lui  contester,  de  ne  pas  avoir  été,  autant  que  d'autres  person- 
nages illustres,  satisfait  de  son  temps.  Il  n'a  cru  ni  que  le 
goût  de  ses  contenq)orains,  ni  que  l'organisation  politique  de 
la  société  contemporaine  fussent  supérieni's  à  toute  criticpie, 
à  tout  essai  de  rénovation.  La  nouveauté  ne  l'elfraie  i»as,  et, 
d'où  qu'elle  vienne,  elle  est  sûre,  sinon  dol)tenir  sa  sympathie 
et  son  approbation,  du  moins  d'éveiller  son  intelligente  curio- 
sité, toujours  avi(l(^  du    vrai    el  du    mi(>ux.  Il  a  ])ien   trop  de 


1.  Voir  par  oxomplo  pn>;c  8S  cl  pa^e  iOS.  note  3. 

2.  Sur  IJonsard   (pa-<>  (ili,   siu'    .MoII.'mv   (p;i-v   lOSi.   sur   le   Tassr 
iiw^ii  1()1,  note  1). 

5.  Voir  pnt^(»  218,  note  5. 

I.  Vitir  les  cliiipilrcs  v,  vi  cl  vu.  —  Voir  (miccU'O.  sur  los  l('-ni('rili'> 
de  l'espiil  de  Kéiielon,  les  noies  du  cli.'ipilrr  ui. 
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^oùl,  lo  sons  (lo  la  l)oauté  et  celui  de  la  vérilé  hislorniiie  sont 
chez  lui  l)i(Mi  Iroj)  fins  et  trop  avivés  pour  qu'il  soit  loiilr 
d'accepter,  sur  laiiliquité,  les  Jugjenients  déraisouualtles  et  les 
critiques  brutales,  malgré  tant  de  prétentions  à  la  délicatesse, 
d'un  Perraull  et  d'un  La  Motte.  Mais  son  esprit  est  trop  étendu, 
trop  lil)re,  trop  ouvert  pour  qu'il  ne  soit  pas  recoiniaissant  à 
ces  nouveaux  vcinis  de  ce  qu'ils  apportent  à  la  critique  et  à 
la  -théoi-ie  de  l'art  d'idées  nouvelles,  heureuses  par  elles-mêmes 
ou  capables  d'exciter  de  fécondes  discussions. 

On  a  souvent  loué  par  exemple,  comme  une  nouveauté,  les 
comparaisons  fréquentes  que  Fénelon  établit  dans  sa  Lettre, 
entre  la  littérature  et  les  beaux-arts,  et  il  est  certain  qu'il  y  a, 
dans  cette  assimilation  —  dont  l'abus  pourra  d'ailleurs  devenir 
dangereux  —  quelque  chose  à  la  fois  de  très  philosophiiiue  et 
de  très  digne  d'un  esprit  ouvert  à  toutes  choses,  d'un  esprit 
d'honnête  homme,  d'amateur  au  sens  le  plus  plein  et  le  plus 
noble  du  mot.  Mais,  sans  oublier  le  goût  naturel  de  Fénelon 
pour  les  arts  et  ses  conversations  sur  la  peinture  aveclepeintre 
Miguard',  il  faut  reconnaître  que  c'est  Perrault,  dans  ses  Pa- 
rallèles, qui  lui  avait  donné  le  modèle  d'une  telle  criti(}ue.  — 
En  revanche,  sur  d'autres  points,  il  prévient  les  nouveaux 
théoriciens,  et  les  reproches  qu'il  adresse  à  notre  tragi'die, 
parce  qu'il  la  voudrait,  en  somme,  i)lus  voisine  de  la  nature, 
sont  comme  la  préface  des  Discours  (i721-17'26)  de  La  Motte, 
qui  eux-mêmes  feront  prévoir,  sur  quelques  points,  les  cri- 
tiques de  Diderot  et  celles  des  romantiques.  —  Son  goût  sin- 
cère pour  la  simple  nature,  et  pour  ceux  qui  vivent  près  d'elle, 
la  place  qu'il  accorde  volontiers  dans  l'art  au  «  bonhonnne 
Eumée  »,  aux  humbles  personnages  des  kermesses  de  Téniers, 
nous  annoncent  de  loin  certaines  préférences  de  Ilousseau  et 
de  ses  disciples.  Si  Jean-Jacques  avait  parlé  d'Homère,  il  eût 
peut-être  gâté  par  quelque  déclamation  l'expression  de  ses 
sentiments;  mais  ces  sentiments  eux-mêmes  eussent  été  sans 
doute  très  voisins  de  ceux  de  Fénelon. 

VII.  —  Cependant  l'originalité  de  notre  auteur  ne  se  ren- 
ferme pas  dans  les  bornes  d'une  poétique  et  même  d'une  rlié- 

1.  La  vie  de  Pierre  Mignard,  jrremier  peintre  du  roi,  par  M.  l'al)t)é 
de  Monville  (Paris,  in-12, 1730),  page  163. 
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torique  li'op  étroitement  entendue.  Ceux  de  ses  contemporains 
auxquels  nous  l'avons  comparé  ou  oppos('\  un  Boileau,  un  Per- 
rault, un  La  Motte,  ne  sont  après  tout  que  des  écrivains.  On  con- 
çoit sans  peine  que  la  vie  d'un  Fénelon  soit  plus  riche  que  la 
leur  en  expériences,  et  son  œuvre,  plus  diverse.  Directeur 
écouté  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Beauvilliers,  qui  le  consul- 
taient sur  l'éducation  de  leurs  enfants,  précepteur  de  l'héritier 
du  trojie,  and^itieux  de  jouer  lui-même  un  rôle  dans  l'Etat,  il  a 
j-éfléchi  depuis  longtemps  sur  le  profit  qu'on  peut  tirer  de 
l'étude  de  l'histoire  :  il  sait  qu'elle  est  la  maîtresse  de  la  poli- 
tique. Aussi  déjà  par  deux  fois  s'est-il  fait  historien,  d'abord 
en  écrivant,  avant  1081),  proba})lement  pour  les  deux  lils  de 
Beauvilliers,  une  histoire  de  Charlemagnc*,  puis,  en  composant, 
quelques  années  après,  pour  son  royal  élève,  ses  Dialoç/ues  des 
lorts,  sorte  de  revue  dramatique  de  l'histoire  universelle.  Dans 
ce  second  ouvrage,  et  plus  encore,  on  peut  le  croire 2,  dans  le 
])remicr,  les  soucis  du  bon  citoyen  se  faisaient  jour  à  travers 
les  recherches  de  l'historien.  Plus  récemment  encore,  dans 
V Examen  de  conscienee  sur  les  devoirs  de  la  royauté,  il  faisait 
au  duc  de  Bourgogne  un  devoir  de  rechercher  a  par  quelles 
l'orines  le  royaume  s'était  gouverné  sous  les  diverses  races  et 
comment  les  choses  avaient  passé  à  l'état  présent-*  )^.  Aussi 
n'a-t-il  garde  d'oublier,  dans  la  Lettre,  un  genre,  dont  la  théo- 
rie ne  ligure  pas  sur  le  programme  des  travaux  de  l'Académie, 
mais  qui  lui  pai-aît  capital  pour  l'utilité  qu'il  s'en  promet. 
Toutes  les  i)réoccu|)ations  jtolitiques  de  Fénelon  se  retrouvent 
dans  son  chapitre  sur  Vllistoire,  et,  comme  ses  remarques 
sur  le  théâtre  faisaient  prévoiries  théories  des  novateurs  j)os- 
lérieurs,  l'indication  sommaire  de  ses  éludes  sur  les  anciennes 
formes  du  gouvernement  de  la  France  est  j)our  nous  comme 
le  point  de  départ  des  discussions  aux((uell(^s  devaient  prendre 
l)arl,  dans  le  courant  du  xvju*"  siècle.  Boulainvilliei's.  ral)l)é 
Dubos  et  Montes(piieu. 

Pourtant  ce  n'est  ]»as  en  poiifi(pie  (pi'il  sied  (jue  Fénelon 
paraisse  parler  dans  sa  Lettre:  c'est  seulement  en  écrivain  et 
en  honnne   de   goût.   Aussi    la   partie   vraiment    liisloi'i(|ue  et 


Voir  papfo  215,  note  1. 
Voirp:i-("2i2. 
.4/7.  1,  vnr. 
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politique  du  chapitre  esl-elle  ingciiieuscmeut  raltacliéo  à  uu 
développement  plus  général,  et  dont  l'inspiration  est  singuliè- 
rement originale.  Si  «  les  changements  dans  la  forme  du  gou-  'j 
vcrnement  d'un  peuple  doivent  être  observés  de  près  »,  c'est,  1 
dit  Fénelou,  qu'il  est  indispensable  que  l'historien  sache,  dans 
ses  récits,  garder  la  couleur  propre  de  chaque  époque.  Eiu^^/^ 
vain  se  vanterait-il  de  son  exactitude  à  mentionner  les  faits; 
si  le  costume^  manque  de  vérité,  son  œuvre  est  manquée.  Vue 
profondément  originale,  car  on  n'aperçoit  pas  qu'elle  ait  été 
soupçonnée  par  aucun  de  ceux  qui,  soit  dans  l'antiquité,  soit 
au  xvi°  ou  au  xvn^  siècle  2,  ont  écrit  l'histoire  ou  traité  de  la 
manière  de  l'écrire.  Or,  qu'on  le  remarque,  si  elle  n'est  sug- 
gérée à  Fénelon  par  aucun  de  ses  devanciers,  elle  ne  naît  pas 
non  plus  tout  d'un  coup  et  par  un  heureux  hasard  dans  son 
esprit  :  elle  se  rattache,  au  contraire,  étroitement  à  la  théorie 
qui  domine  toute  sa  critique,  à  savoir  que  la  première  loi  de 
l'art,  c'est  le  respect  de  la  vérité.  L'historien,  comme  le  poéte^ 
et  le  peintre,  doit  se  garder,  dans  les  tableaux  qu'il  trace,  de 
parer  des  grâces  de  son  propre  esprit  ou  de  l'élégance  de  son 
temps  les  héros  plus  rudes  des  âges  antérieurs;  son  art, 
comme  le  leur,  ne  doit  viser  qiià  la  ressemblance^. 

Dirons-nous  même  davantage,  et  que  la  théorie  de  Fénelon 
sur  l'histoire  lui  est  inspirée  en  partie  par  un  autre  sentiment, 
plus  profond  encore?  Lorsqu'il  oppose,  dans  ce  fameux  cha- 
pitre, sa  propre  époque  à  celle  qui  l'a  précédée,  ou  celle  des 
Curius  et  des  Fabricius  à  celle  de  la  décadence  romaine  il  ne 
paraît  songer  qu'à  l'art  d'écrire  l'histoire.  Mais  on  y  sent  per- 
cer et  les  regrets  du  moraliste  chrétien,  qui  s'inquiète  des  jl 
progrès  d'une  civilisation  corruptrice^,  et  les  espérances  du  / 


1.  Voir  page  119  et  la  note  1  de  cette  page. 

2.  On  remarquera  que  tandis  qu'il  nomme  un  Malherbe  et  un  La 
Fontaine  dans  le  ciiapitre  de  la  Poésie,  un  Racine  et  un  Corneillo 
dans  celui  de  la  Tragédie,  un  Molière  dans  celui  de  la  Comédie,  Fé- 
nelon ne  trouve  aucun  écrivain  français  du  xvii°  siècle  à  citer  dans 
son  chapitre  de  VHisioire. 

5.  On  remarquera  que,  dans  une  rédaction  primitive  de  la  Lettre  à 
l'Académie,  le  précepte  relatif  au  costume  était  adressé,  non  aux 
historiens,  mais  aux  poètes  (page  201,  note  6). 

i.  Voir  page  72. 

5.  On  remarquera  d'ailleurs  que    c'est  encore  là  un  trait  de  ces 
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a'îiiid  sci.mioiir  lihéral,  qui  cherclie  dans  l'Iiistoiro  des  oi'i<^incs 
lo  la  iialion  los  litros  do  la  iiol)losso  à  oxorcor  un  pouvoir 
ollVdil' (III  ((Mix  du  pouplc  à  rli'c  délondu  conlro  les  excès  )»f»s- 
siitles  d'une  royauté  sans  conlrùh^  et  sans  contrepoids. 

Mil.  —  Est-ce  parce  que  la  théorie  de  Fénelon  fait  ainsi 
])aitie  iiiléL^rante  de  fout  rédifice  de  sa  pensée,  et  qu'il  n'a  pas 
s()n^('  lui-niènie  à  la  détacher,  plus  qu'aucune  autre,  de  l'cn- 
senijjle  de  son  œuvre,  à  attirer  plus  particulièrement  sur  elle 
l'attention  de  ses  confrères  et  de  ses  lecteurs?  Est-ce  parce 
(pic  SCS  contemporains  étaient  mal  préparés,  je  ne  dis  pas  à 
l'accueillir,  et  à  en  tirer  les  conséquences,  mais  même  ù  en 
saisir,  à  en  remarquer  la  nouveauté  et  la  fécondité?  Toujours 
est-il  qu'on  se  tromperait  en  datant  de  Fénelon  la  rénovation 
de  l'histoire  dans  notre  pays.  Sa  théorie  a  passé  inaperçue; 
personne,  pas  môme  Voltaire,  ne  s'en  est  inspiré  au  wur^  siècle, 
et  lorsque,  au  xix«,  Augustin  Thierry  donna  les  premiers 
exenq^lcs  de  cette  histoire  vivante  et  colorée  qui  répondait  si 
bien  aux  vœux  de  Fénelon,  ce  n'est  pas  ce  dernier,  c'est  l'au- 
tem- des  Martyrs  qu'il  salua  du  titre  de  guide  et  de  maître*. 
Mais  si  nous  ne  pouvons  faire  honneur  à  Fénelon  d'avoir 
inspiré  le  moins  du  monde  les  réformes  qui  se  sont  intro- 
duites dans  l'art  d'écrire  l'histoire  au  xix''  siècle,  ces  réformes 
elles-mêmes  nous  permettent  en  revanche  de  mieux  juger  que 
nos  devanciers  du  vrai  prix  de  la  pensée  de  Fénelon. 

De  même  les  hardiesses  heureuses  de  nos  poètes  modernes 
ou  lem-s  dédains  Justiliés  à  l'égard  de  certaines  élégances  con- 
ventionnelles, de  certaiues  traditions  surannées,  nous  ont  fait 
mieux  goûter  chez  lui  l'oiiginalité  et  souvent  la  justesse  d'une 
critique,  qui,  dé|)assant  le  goût  de  ses  contemporains,  laissait 
déjà,  sur  certains  poiiits,  prévoir  le  notre.  Cette  considération 
suitit  sans  doute  à  explicpier  et  le  peu  d'attention  (pie  le  pu- 
blic semble  avoir  accordé  jadis  à  la  Lcllrc  à  l Académie  et 
l'estime  (|ue  nous  en  faisons  aujourd'hui  :  |)arini  toutes  les 
productions  de  la  critiipie   aiitérieui'es  à  n()li'(^  siècle-,  il  n'eu 

liens  sympatliiques,  qn'on  peut  découvrir,  au  milieu  do  diflercncos 
et  de  divergences  si  nombreuses  et  si  graves,  entre  l'âme  d'un 
iM'nelon  et  celle  d'un  .lean-Jacques. 

1.  l'i'(''raco  des  Récils  m(''roviii(/'n')is. 

'•2.  INous  ne  songeons  ici,  cola  va  de  soi,  qu'aux  ouvrages  do  critique 
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osl  pas  une  seule,  eu  dépil  des  «  cliiuKues  »  ou  tles  peliles 
négligences  si  souvent  reprochées  à  Fénelon,  qu'on  puisse, 
pour  la  richesse  de  la  pensée  ou  la  grâce  aisée  du  style, 
mettre  non  seulement  au-dessus,  mais  même  à  côté  de  sa 
Lettre  à  r Académie. 

IX.  —  ha Let ( re à l' Aradéinie fia nea ise \)avn[ en  171G,  ^tlusd  un 
an  après  la  mort  de  Fénelon,  chez  J.-B.  Coignard,  imprimeur 
de  la  Compagnie.  Le  manuscrit,  que  cet  éditeur  a  eu  entre  les 
mains  ne  nous  est  pas  parvenu  :  mais  comme  c'était  là  une 
publication  presque  officielle,  entreprise  conformément  à  deux 
résolutions  successives  de  l'Académie*,  on  ne  peut  douter  que 
la  mort  de  Fénelon  ait  été  une  raison  de  plus  pour  ses  con- 
frères de  surveiller  avec  soin  l'impression  de  cette  espèce  de 
testament  littéraire. 

M.  l'abbé  Urbain,  dans  le  remarquable  travail  que  nous  avons 
cité,  élève  pourtant  des  doutes  à  ce  sujet.  Ce  savant  critique  a 
retrouvé  récemment,  parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothèque 
de  Saint-Sulpice.  deux  rédactions  manuscrites  de  la  Letlre  à 
V Académie  :  lune,  coni|)lète.  est  une  copie  qui  parait  l'œuvre 
de  deux  transcripteurs  dilférents^,  mais  qui  a  été  revue,  au 
moins  dans  la  première  moitié,  par  Fénelon,  car  on  compte, 
dans  cette  partie,  cinq  corrections,  ou  surcharges  de  sa  main; 
l'autre  est  de  la  main  même  de  Fénelon,  mais  ne  contient  que 
les  quatre  premiers  chapitres  de  l'ouvrage^. 


proprement  dits,  depuis  les  Scnlimciils  de  l'Acadéinie  sur  le  Cid 
jusqu'aux  Réflexions  sur  Loiigin  et  depuis  les  Réflexions  sur  la  poés'n- 
et  In  peinture  de  l'abbé  Dubos  jusqu'au  Cours  de  littérature  de 
La  Harpe  :  V Art  poétique  de  Boileau,  ue  serait-ce  que  parce  qu'il  est 
un  poème,  doit  être  laissé  en  deliors  de  noire  comparaison  et  jugé 
suivant  d'autres  mesures. 

1.  Voir  plus  liant,  page  vi,  note  G,  et  la  note  2  de  la  page  vu. 

2.  Hevue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  6"  année,  page  585. 
noto  1. 

5.  Le  reste  a  été  perdu  par  accident,  puisque  la  rédaction  s'arrête 
au  milieu  d'une  phrase.  Mais  il  est  difficile  d'al'fiimer  que  ce  reste 
contint  en  ettet  toute  la  fin  de  la  Lettre.  On  sera  d'ailleurs  frappé 
d'une  coïncidence  :  c'est  un  pou  avant  la  lin  du  chapitre  iv  que  s'ar- 
rêtent, dans  le  premier  manuscrit,  et  la  main  du  premier  Iranscrip- 
teur  et  les  corrections  de  Fénelon,  et  c'est  aussi  un  peu  avant  la  lin 
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Ces  deux  maiiLiscrils  représentcnl  cvidemineiit  deux  élcits  de 
la  Ledre  à  l Académie  antérieurs  à  la  rédaction  délinitive,  et 
le  second  même  est  encore  si  diderent  du  texte  imprimé  qu'il 
est  certain  qu'un  troisième  état  au  moins  a  dû  exister,  sur  le- 
quel l'impression  a  été  faite.  Dès  lors  peut-on  beaucoup  compter 
sur  ces  deux  manuscrits  pour  corriger  le  texte  définitif?  Peut- 
on  surtout,  en  se  fondant  sur  quelques-unes  de  ces  différences 
si  nondjreuses,  penser,  avec  M.  l'abbé  Urbain,  que  certaines 
négligences  de  style,  qu'on  croit  remarquer  dans  l'imprimé, 
sont  inqiutables  au  peu  de  soin  des  éditeurs  plutôt  qu'à  une 
inadvertence  de  l'auteur,  et  que  l'Académie  a  pu  aller  parfois 
jusqu'à  altérer  à  dessoin  la  pensée  de  Fénelon".'  Nous  ne  le 
.  croyons  pas.  Les  négligences  que  les  comparaisons  des  deux 
I  rédactions  manuscrites  et  de  l'imprimé  permettent  d'attribuer 
[  aux  éditeurs  nous  semblent  être  en  très  petit  nombre*.  Et 
(|uant  aux  corrections  volontaires  que  l'Académie  aurait  pu 
introduire  dans  le  texte  de  Fénelon,  elles  ne  porteraient  en 
tout  cas  que  sur  un  seul  point,  et  de  bien  petite  importance  : 
au  début  des  cbapitres  II,  III  et  IV,  Fénelon  marque  par  un 
mot,  ou  par  une  pbrase,  dans  les  rédactions  manuscrites, 
l'espérance  qu'il  fonde  sur  l'Académie  ou  sur  quelqu'un  des 
académiciens  pour  l'exécution  des  projets  qu'il  propose  à  ses 
confrères;  dans  le  texte  imprimé-,  ces  appels  directs  à  l'ini- 
tiative do  la  Conquignie  ont  disparu.  Il  est  possible,  comme 
serait  disposé  à  le  croire  M.  l'abbé  Urbain,  que  ce  soit  l'Aca- 
démie elle-même  (pii  ait  modifié  légèromont  à  ces  diverses 
lilaces  le  texte  de  Fénelon:  encore  rien  ne  pi'ouve-l-il  (|ue  cette 


de  ce  niêiuc  cliapitrc  (jne  se  termine  le  second,  raiiloj^iiiplie.  Il  n'y  ;i 
peut-être  là  qu'un  liasard;mais  peut-être  aussi  que  la  (ieniière  des 
vinyl-(}uatre  pages  écrile.s  par  Fénelon  et  qui  lornient  le  second  ma- 
nuscrit, était  en  efTct  l'avant-dernière  de  ce  manuscrit  dans  son 
entier,  ce  qui,  en  diminuant  nos  regrets,  expliquerait  miiMix  la  j)erte 
(|uc  nous  avons  faite  :  car  on  comprend  mieux  la  disparition  d'un 
feuillet  à  la  lin  d'un  cahier  que  de  vingt  ou  de  trente.  Et  par  là  même 
on  arriverait  à  cette  conclusion  que  les  quatre  premiers  cliapilres 
ont  dû  être,  indépendamment  des  autres,  de  la  part  de  Fénelon, 
rol)jet  de  plusieurs  révisions  successives. 

1.  Page  -i,  note  1  ;  page  7,  note  2;  page  27,  note  1.  Voir  en  revanciu>, 
l)age  IS,  note  3. 

2.  Voir  pages  5  et  180,  8  et  181,  2ô  et  18a. 
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corroclioii  iiMil  pas  été  introduite,  coniiiio  hoaucoup  d'aulrcs, 
par  Féiicloii  lui-même  sur  son  manuscrit  définitif.  Mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  on  voit,  qu'à  l'égard  du  lecteur  au  moins,  elle 
ne  tirerait  guère  à  conséquence-. 

11  n'y  a  donc  lieu  de  suspecter  les  éditeurs  de  17 16  d'au- 
cune iulidélité  grave  et  il  paraît  certain  que  leur  texte  est 
resté  la  base  de  l'édition  de  1718,  et,  par  conséquent,  de  celles 
de  1787  et  18'2i'^,  quoique  certaines   variantes  aient  été  intro- 

1.  Dans  tous  les  cas,  la  correction  n'a  dû  porter,  cliaque  foi?,  que 
sur'uiic  phrase  et  l'on  n'a  pas  songé  à  ed'acer,  dans  le  corps  des  clia- 
pitres  ni,  iv  et  ix  certaines  phrases  (pii  portent  encore  témoignage  de 
la  préoccupation  de  Fénelon  (voir  page  19  :  «  On  me  dira  que  l'Acadé- 
mie n'a  pas  le  pouvoir  de  faire....  »  ;  page  25  :  «  Celui  qui  entrepren- 
drait cet  ouvrage....  »  ;  enfin  tout  le  chapitre  rv). 

2.  S'il  n'y  a  pas,  selon  nous,  beaucoup  de  secours,  à  tirer,  pour  la 
constitution  du  texte  de  la  Lettre  à  V Académie^  des  deux  rédactions 
publiées  par  M.  l'abbé  Urbain,  en  revanche  on  ne  saurait,  à  l'exami- 
ner d'un  autre  point  de  vue,  exagérer  l'importance  d'une  découverte 
qui  nous  permet  d'étudier  de  près  les  procédés  de  composition  de 
Fénelon,  et  de  le  suivre,  pour  ainsi  dire,  au  cours  et  dans  tout  le 
détail  de  son  travail.  Pour  en  donner  tout  de  suite  l'idée,  disons  au 
moins  ici  quel  est  le  plan  de  la  première  rédaction,  dont  on  trouvera 
d'ailleurs  le  texte  dans  notre  Appendiee  (pages  179-217)  :  elle  ne  con- 
tient que  neuf  chapitres  et  non  dix,  parce  que  le  sixième  enferme, 
à  lui  seul,  la  matière  des  chapitres  vi  {tragédie)  et  vu  [comédie)  du 
texte  imprimé.  C'est  dans  le  chai)itre  iv  {rhétorique)  que  prennent 
place  les  développements  sur  le  pathéticpie  sijuple  et  naturel  des 
poètes  anciens  et  sur  l'abus  de  l'esprit,  qui,  plus  tard,  entreront 
dans  le  chapitre  \  {poétique)  de  la  rédaction  définitive;  de  plus,  au 
premier  de  ces  développements  sont  rattachés  un  éloge  et  des  cita- 
lions  de  Térence  qui  ne  se  retrouveront  qu'au  chapitre  vu  de  l'im- 
primé. Au  chapitre  V  {poéi^ie)  est  rattaché  le  précepte  sur  la  véiité 
du  co.stuuie,  que  Fénelon  insérera  plus  tard,  avec  plus  de  justesse 
dans  le  chapitre  vm  {liisloire).  D'ailleurs  tous  ces  chapitres  [rhéto- 
rique, 2)oésie,  genre  dramatique,  histoire)  sont,  ainsi  que  le  dernier 
(les  anciens  et  les  modernes)  moins  longs  dans  la  première  rédac- 
tion que  dans  le  texte  définitif;  toutefois,  çà  et  là,  la  première 
rédaction  contient  quelques  développements  qui  n'ont  pas  subsisté, 
et  l'ordre  de  ceux  qui  sont  demeurés  a,  dans  le  cours  d'un  chapitre, 
été  quelquefois  interverti.  Cette  dernière  observation  s'applique 
également  au  chapitre  iv  de  la  rédaction  autographe,  la  seconde  de 
celles  qu'a  publiées  M.  l'abbé  Urbain. 

5.  En  1718,  le  marquis  de  Fénelon,  neveu  du  prélat,  publie  pour 
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duiles  (l;nis  tes  dernières,  et  particulièrement  dans  celle  de 
1824.  la  plus  répandue  de  toutes,  ou  par  erreur*,  ou  par  une 
niodilicalion  arliili-aire-,  ou  par  une  correction  provenant  de 
(piehpie  source  manuscrite ■■^.  On  ne  sï'tonncra  donc  pas  que 
nous  nous  en  soyons  tenus  pour  noli-e  part  à  la  re})roduclion 
scrupuleuse  du  texte  de  rédition  pruiccpa'*. 

la  prciaière  l'ois  les  Dialoçjiit's  sur  réloquciire,  et  il  coiiiplèle  sou 
volume  par  la  Letlre  à  VAcndémie.  Mais  les  termes  mêmes  dont  il  se 
sert,  (.la us  la  préface  de  cette  publication,  semblent  prouver  qu'il  ne 
se  pique  pas  de  donner  une  édition  originale  de  la  Lettre  :  il  ne  l'ait 
en  effet  que  reproduire  l'édition  de  1710.  —  L'éditeur  de  1787,  le 
P.  de  Querbeuf,  reproduit,  à  son  tour,  sauf  quelques  corrections  ou 
erreurs  de  détail,  le  texte  de  171S,  dont  il  réimitrime  même  la  pré- 
face. —  Les  éditeurs  de  18"2i  ont  dû  avoir  entre  les  mains  ou  les 
deux  réductions  que  publie  aujourd'hui  M.  l'abbé  Urbain,  ou  un  ma- 
nuscrit analogue,  et  il  semble  qu'en  un  petit  nombre  d'endroits  ils 
aient  arbitrairement  combiné  la  leçon  de  ces  textes  avec  relie  de 
l'édition  de  1787,  qu'ils  ont  encore  spontanément  modifiée  çà  et  là. 

1.  Voir  pag-e  15,  note  2. 

2.  Voir  par  exemple  page  ai,  note  1. 
o.  Voir  par  exemple  page  "2,  note  i. 

4.  Toutefois  nous  avons  partout  adopté  l'orthographe  moderne 
pour  les  noms  propres  et  pour  les  formes  counaissancc,  connaître, 
il  connaîtrait,  etc.  (au  lieu  de  connoissance,  connoitre,  il  connoi- 
troit,  etc.).  —  De;  plus,  il  nous  est  arrivé  plus  dune  fois,  jionr  rendre 
plus  sensible  la  suite  des  idées,  de  remplacer  un  point  par  un  jfoint 
et  virgii/e  ou  deux  points. 


LETTRE  A  L'ACADÉMIE 


Je  suis  honteux,  monsieur  2,  de  vous  devoir  depuis 
si  longtemps  '  une  réponse  ;   mais  ma    mauvaise  san- 


1.  Nous  maintenons  ce  titre,  parce  qu'il  est  traditionnel.  Mais  le 
seul  que  porte  1  édition  de  171G  est  le  suivant  :  Réflexions  sur  la 
(/rnmmaire,  la  rhéloviqne,  In  poc'tiqiw  et  l'histoire,  ou  Mémoire  sur 
les  travaux  de  l'Acailémie  française,  à  M,  Dacier,  secrétaire  perpé- 
tuel et  garde  des  livres  du  cabinet  du  roi,  par  feu  M.  de  Fénelon, 
archevêque-duc  de  Cambrai,  l'un  des  quarante  de  l'Académie.  — 
A  Paris,  chez  Jean-Baptiste  Coif/nard,  imprimeur  ordinaire  du  roi 
et  de  l'Académie  française,  rue  Saint-Jacques,  à  la  Bible  d'or. 
MDCCXVf.  Avec  privilège  de  Sa  Majesté.  —  Dans  l'édition  de  1718, 
qui  contient  aussi  les  Dialogues  sur  l'éloquence,  l'ouvrage  est  intitulé 
Lettre  écrite  à  FAcadémie  française  sur  l'éloquence,  la  poésie,  l'his- 
toire, etc.  ^ 

2.  Monsieur  :  l'érudit  Dacier  (1(551-1722).  Membre  de  l'Académie  \ 
française  depuis  1693,  il  avait  été  nommé  secrétaire  perpétuel  de  '1 
cette  Compagnie^  le  9  novembre  1713,  en  remplacement  de  l'abbé/ 
Régnier-Desmarais,  mort  le  6  septembre.  —  D'après  les  statuts  et 
règlements  de  l'Académie  française,  qui  furent  rédigés  dès  son  ori- 
gine, mais  qu'on  n'imprima  qu'en  1708,  l'Académie  doit  avoir  «  trois 
officiers  :  un  directeur,  un  chancelier  et  un  secrétaire,  dont  les  deux 
premiers  seront  élus  de  deux  mois  en  deux  mois,  et  l'autre  ne  chan- 
gera point....  Le  secrétaire  sera  élu  par  les  suffrages  des  académi- 
ciens, assemblés  au  nombre  de  vingt  pour  le  moins.  Il  recueillera  les 
résolutions  de  toutes  les  assemblées  et  en  tiendra  registre;  il  signera 
tous  les  actes  qui  seront  accordés  par  l'Académie  et  gardera  tous  les 
titres  et  pièces  concernant  son  institution,  sa  fonction  et  ses  intérêts, 
dont  il  ne  communiquera  rien  à  personne  sans  la  permission  de  la  Com- 
pagnie ».  De  même  que  le  secrétaire  perpétuel  écrit  au  nom  de  toute 
l'Académie,  de  même  c'est  au  secrétaire  perpétuel  que  sont  adressées 
les  lettres  qui,  en  réalité,  sont  écrites  à  l'Académie  tout  entière. 

3.  Depuis  un  an  environ,  puisque  l'Académie^  prit  connaissance  de 
l'opuscule  qu'on  va  lire  dans  les  derniers  jours  d'octobre  17U,  et  qu'il 
a   été  écrit,  au  moins  en  apparence  (voir  Introduction,  v),  po^^' 
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té*  et  mes  embarras  continuels-  ont  causé  ce  retarde- 
ment s.  Le  choix  que  l'Académie  a  fait  de  votre  personne 
pour  l'emploi  de  son  secrétaire  perpétuel  est  digne  de  la 
Compagnie  et  promet  beaucoup*  au  public  pour  les  belles- 
lettres.  J'avoue  que  la  demande  que  vous  me  faites  au 
nom  d'un  corps  auquel  je  dois  tant  m'eml)arrasse  un 
peu.  Mais  je  vais  parler  au  hasard,  puisqu'on  l'exige.  Je 
le  ferai  avec  une  grande  défiance  de  mes  pensées,  et  une 
sincère  déférence  pour  ceux  qui  daignent  me  consulter. 


répùndre  définitivement  à  l'invitation  qni  avait  été  adressée  à  tous 
les  membres  de  l'Académie  dans  la  séance  du  25  novembre  1715. 

1.  Sa  santé  était  on  eftet  tellement  aHaiblie  qu'il  avait  craint  vei-s  la 
fin  de  17U  de  ne  pins  pouvoir  suffire  à  sa  tâche  et  qu'il  avait  été 
sur  le  point  de  demander  qu'on  lui  adjoignît  un  coadjuteur  {Corres- 
poiidnnce  ffénéirile  :  lettre  à  l'abbé  de  Beaumont  du  li  octobre  171-i'. 

2.  Mes  embarras  :  les  affaires  importantes  qui  ne  me  permettent 
pas  de  faire  toujours  ce  que  je  désirerais.  —  Outre  les  soins  ordi- 
naires de  l'administration  de  son  diocèse,  dont  Fénelon  s'acquittait 
avec  un  grand  zèle,  il  avait  été.  pendant  toute  Tannée  17U.  fort 
occupé  par  les  démêlés  auxquels  donnait  lieu  en  France,  à  ce 
moment,  la  réception  de  la  constitution  Uukjfniiiis  par  laquelle  le 
pape  avait,  en  1708,  condamné  la  doctrine  janséniste  du  P.  Quesnel. 
Au  premier  rang  dos  adversaires  de  la  constitution  était  le  cardinal  de 
.NoailleSj  archevêque  de  Paris,  qui,  lors  des  affaires  du  quiétisme.  avait 
pris  vivement  parti  contre  Fénelon.  Celui-ci.  au  contraire,  était  fort 
décidé  contre  le  jansénisme.  Un  concile  national  était  sur  le  point 
de  se  réunir  pour  examiner  la  conduite  et  la  doctrine  du  cardinal. 
Fénelon  en  concevait  peut-être  de  grandes  espérances;  en  tout  cas, 
il  était  activement  mêlé  aux  négociations  que  cette  affaire  provoquait 
et  qui  entrent  sans  doute  pour  une  grande  part  dans  les  «  embarras  » 
dont  il  se  plaint  ici.  Voir  sur  cette  question  Introduction,  v,  C. 

5.  lU-l (internent.  Cette  forme  j)arait  plus  employée  au  xvu*  siècle 
que  celle  de  retard,  dont  elle  ne  diffèie  gnèie  par  le  sens.  C'est  le 
contraire  anjourd'hui. 

4.  Édit.  de  1821  :  Le  choix  que  l'Académie  a  fait  de  votre  personne 
pour  l'emploi  de  son  secrétaire  perpétuel  m'a  donné  une  véritaljle 
joie.  Ce  choix  est  digne  de  la  compagnie  et  de  vous  :  il  pi'omet  beau- 
coup.... —  Il  faut  dire  ipie  ce  texte  est  celui  de  la  première  rédac- 
tion de  la  Lettre  à  t'Aeadémie  (voir  page  170)  :  c'est  donc  certaine- 
ment sur  la  foi  d'un  manuscrit  que  les  éditeurs  de  1S21  ont  ici 
corrigé  la  leçon  de  \\'\\\[\on  prinreps. 


l'HO.IET  J)A(;ilEVEM  LE  DK/HONNAIUE.  "> 

•  1 

Projet  d'achever  le  Dictionnaire'. 

Le  dictionnaire  auquel  l'Académie  travaille  mérite  sans 
doute-  qu'on  l'achève^.  11  est  vrai  que  l'usage,  qui 
change  souvent  pour  les  langues  vivantes,  pourra  chan- 
ger ce  que  ce  dictionnaire  aura  décidé. 

Nnlif/n  serniunimi  stet  Uonos  et  gratta  virax, 
Milita  renascentui-  qme  Jam  cecidrre,  cadeutque, 
Qua>  nauc  saut  in  honore,  rccabula.  si  volet  usas, 
Queni  pênes  arbitriion  est  (t  jus  et  nornia  loquendi^. 

Mais  ce  dictionnaire  aura  divers  usages.  Il  servira  aux 
étrangers,  qni    sont    curieux    de   notre    langue^,  et  qui    \>^  ~ 

1.  Celte  mention  est  en  marge  dans  les  éditions  de  1716  et  de  1718. 
L'édition  de  1824  porte  :  Du  Dictionnaire. 

2.  Sans  doute  :  sans  avicun  doute.  —  Le  sens  de  cette  locution  s'est 
beaucoup  alfaibli  de  nos  jours:  on  l'eniployait  au  contraire  autrefois 
daiis  toute  sa  force. 

.5.  La  première  édition  du  dictionnaire  avait  paru  en  1694.  L'Aca- 
démie en  commença  la  revision  en  1700,  et  publia  la  deuxième  édi- 
tion eu  1718.  —  Rappelons  que  dans  la  première  édition  les  mots  dits 
«  primitifs  »  étaient  seuls  rangés  par  ordre  alpliabétique  ;  et  à  la 
suite  de  cliacun  d'eux  étaient  cités  les  dérivés  et  composés;  —  dans 
la  seconde,  tous  les  mots  sans  distinction  furent  rangés  strictement 
suivant  l'ordre  alphabétique,  et  c'est  ce  système  qui  a  prévalu  dans 
toutes  les  éditions  suivantes  (1740,  1762,  1798.  1855,  1878). 

4.  «  Il  s-'en  faut  que  les  mots  se  maintiennent  vivaces  en  honneur  ^t: 
et  en  crédit.   Beaucoup   renaîtront,  qui    sont   oubliés  aujourd'hui  ; 
beaucoup  s'oublieront  qui  sont  maintenant  en  honneur,  si  l'usage  en 
décide  ainsi,  l'usage,  arbitre,  législateur,  règle  du  langage.  »  (Horace, 
Art  poétique,  vers  69-72.) 

5.  «  Le  Dictionnaire  de  l'Académie  ne  sera  pas  moins  utile  tant 
à  l'égard  des  étrangers  qui  aiment  notre  langue  qu'à  l'égard  des 
Français  mêmes  qui  sont  quehiuefuis  en  peine  de  la  véritable  signi- 
fication des  mots  ou  qui  n'en  connaissent  pas  le  bel  usage  et  qui 
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lisent  avec  fruit  les  livres  excellents  en  plusieurs  genres 
qui  ont  été  faits  en  France.  D'ailleurs  les  Français  les 
plus  polis  peuvent  avoir  quelquefois  besoin  de  recourir 
à  ce  dictionnaire  par  rapport  à  des  termes  sur  lesquels 
ils  doutent.  Enfin,  cfuand  notre  langue  sera  changée,  il 
servira  à  faire  entendre  les  livres  dignes  de  la  postérité 
qui  sont  écrits  en  notre  temps.  N'est-on  pas  obligé 
d'expliquer  maintenant  le  langage  de  Yillehardouin  et  de 
Joinville?  Nous  serions  ravis  d'avoir  des  dictionnaires 
grecs  et  latins  faits  par  les  anciens  mêmes  ^  La  perfec- 
tion des   dictionnaires   est  même  un  point  où   il   faut 


seront  bien  aises  d'y  trouver  des  éclaircissements  à  leurs  doutes.  » 
(Préface  de  la  première  édition  du  Dictionnaire  de  V Académie.) 

1.  Il  est  dit  avec  plus  d'exactitude  dans  la  préface  de  la  première 
édition  du  Dictionnaire  de  V Académie  :  «  On  peut  dire  aussi  que  ce 
dictionnaire  a  cet  avantage  sur  tous  les  dictioimaires  de  ces  deux 
langues  célèbres  de  l'antiquité  que  ceux  que  nous  avons  n'ont  point 
été  composés  dans  les  bons  siècles,  mais  par  des  modernes  ou  des 
auteurs  qui  ont  véritablement  vécu  durant  qu'on  parlait  encore  les 
langues  grecque  et  latine,  mais  non  pas  dans  leur  ancienne  pureté. 
iNous  n'avons  point  de  dictionnaires  du  siècle  de  Cicéron  ni  du  siècle 
de  Démostbène  ».  D'ailleurs  il  ne  serait  pas  impossible  qu'un  membre 
de  pbrase  fiU  ici  tombé  à  l'impression.  C.av  la  rédaction  primitive 
autographe  des  quatre  premiers  chapitres  publiée  j)ar  M.  l'abbé 
Urbain  (voir  page  xxui)  porte  :  «  Nous  serions  ravis  d'avoir  des  diction- 
naires grecs  et  latins  faits  par  les  anciens  mêmes,  qui  eussent  l'exac- 
titude et  la  perfection  que  l'Académie  travaille  à  donner  au  sien  pour 
la  langue  française  ».  Le  plus  ancien  ouvrage  grec  de  lexicographie 
qui  soit  parvenu  jusqu'à  nous  (par  un  abrégé  incomplet,  il  est  vrai) 
est  un  lexique  d'Homère,  du  grammairien  Apollonius,  d'Aiexandiie, 
qui  vivait  sous  Auguste;  les  plus  importants  sont  VOnomasticon  de 
Pollux  (il'  siècle  apr.  J.-C),  le  Lexique  des  dix  orateurs  d'ilarpo- 
cration  fiV  siècle),  le  Lexique  de  Photius  (ix*  siècle)  et  celui  de  Suidas 
(x'  ou  xui"  siècle).  —  Le  plus  ancien  ouvrage  de  lexicographie  qui 
nous  reste  des  l{omains  est  le  livre  que  le  graiumairien  Festus,  qui 
vivait,  semble-t-il,  au  milieu  du  second  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
tira  de  l'œuvre,  malheureusement  perdue,  d'un  célèbre  grammai- 
rien du  temps  d'Auguste,  Verrius  Flaccus,  De  verborum  significatu; 
il  faut  y  joindre  l'ouvrage  d'un  autre  grammairien  du  troisième 
siècle,  Monius  Marcellus,  Compendiosa  doctrina  per  litteras. 
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avouer  que.  les  moderues  out  euchéri  sur  les  anciens'. 
Un  jour  on  sentira  la  commodité  d'avoir  un  dictionnaire 
qui  serve  de  clef  à  tant  de  bons  livres.  Le  prix  de  cet 
ouvrage  ne  peut  manquer  de  croître  à  niesnre  qu'il 
vieillira. 


II 
[projet  de  grammaire  ^] 

Il  serait  à  désirer,  ce  me  semble,  qu'on  joignît  au  dic- 
tionnaire une  grammaire   française^  :    elle   soulagerait 


1.  Première  indication  du  dessein  qui  semble  avoir  inspiré  toute 
la  lettre  de  Z'Amf/<^»??>,  et  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  ne  se 
trouve  pas  dans  les  premières  rédactions  (voir  page  xv,  note  2).  Le 
jugement  de  Fénelon  est  d'ailleurs  parfaitement  fondé.  Mais  quels 
sont  les  dictionnaires  modernes  auxquels  il  doit  songer  surtout? 
Peut-être  ne  veut-il  faire  allusion  qu'au  dictionnaire  de  l'Académie 
lui-même  et  à  son  annexe,  le  Dictionnaire  des  termes  d^arts  et  de 
sciences  de  Thomas  Corneille  (1694).  Car  on  peut  se  demander  s'il 
connaissait  celui  de  Nicot  (1550-1600),  qui  avait  paru  en  1606  et  avait 
été  réédité  en  1618;  quant  à  celui  de  Richelet  (1631-169S),  paru 
en  1680,  et  surtout  à  celui  de  Furetière  (1620-1688),  paru  en  1690, 
ces  deux  ouvrages  faisaient  au  dictionnaire  de  l'Académie  une  sorte 
de  concurrence,  qui  ne  permettait  guère  qu'on  les  louât  publique- 
ment devant  l'Académie.  —  D'ailleurs  Fénelon  pouvait  penser  non 
seulement  aux  dictionnaires  de  notre  langue  mais  à  ces  admirables 
monuments  de  l'érudition  française,  le  Thésaurus  qrsecse  linçiuss 
(1572)  d"Henri  Estienne  (1528-1598)  et  le  Gtossarium  ad  scriptores 
médise  et  infimœ  latinitalis  (1678)  de  Du  Gange  (1610-1688). 

2.  Ce  titre,  donné  par  l'édition  de  1821,  ne  figure  pas  dans  l'édition 
originale;  mais  il  se  trouve  en  marge  dans  la  rédaction  primitive 
autographe  (voir  page  xxui). 

5.  Dès  la  fondation  de  l'Académie,  Faret,  dans  un  discours  «  qui 
devait  servir  comme  de  préface  aux  statuts  »  disait  que  les  «  fonc- 
tions »  des  académiciens»  seraient  de  nettoyer  la  langue  des  ordures 
qu'elle  avait  contractées  ou  dans  la  bouche  (Tu  peuple,  ou  dans  la 
foule  des  palais,  ou  dans  les  impuretés  de  la  chicane,  ou  par  les 
mauvais  usages  des  courtisans  ignorants,  ou  par  l'abus  de  ceux  qui 


6  LETTRE  A  L'ACADEMIE. 

(beaucoup  les  étrangers;  que  nos  phrases  irrégulières 
embarrassent  souvent.  L'habitude  de  parler  notre  langue 
nous  empêche  de  sentir  ce  qui  cause  leur  embarras.  La 
plupart  même  des  Français  auraient  quelquefois  besoin 
de  consulter  cette  règle  :  ils  n'ont  appris  leur  langue 
que  par  le  seul  usage,  et  l'usage  a  quelques  défauts  en 
tous  lieux.  Chaque  province  a  les  siens;  Paris  n'en  est 
pas  exempt.  La  cour  même  se  ressent  un  peu  du  lan- 
gage de  Paris,  où  les  enfants  de  la  plus  haute  condition 
sont  d'ordinaire  élevés.  Les  personnes  les  plus  polies  ont 
de  la  peine  à  se  corriger  sur  certaines  façons  de  parler 

la  corrompent  on  r(''criv;inl  ol  de  ceux  qui  disent  liien  d;ins  les 
chaires  ce  qu'il  faut  dire,  mais  autrement  qu'il  ne  l'aut  ».  —  La 
seconde  fois  que  la  Compagnie  nouvelle  s'assembla,  Chapelain 
représenta  que  pour  «  travailler  à  la  pureté  de  notre  langue  »  et 
«  la  rendre  capable  de  la  plus  haute  éloquence...,  il  fallait  premiè- 
rement en  régler  les  termes  et  les  phrases  par  un  ample  ù'iclhm- 
naire  et  une  grammaire  fort  exacte,  qui  lui  donnerait  une  partie 
des  ornements  qui  lui  manquaient,  et  qvi'ensuite  elle  pourrait 
acquérir  le  reste  par  une  rhétorique  et  une  poétique  que  l'on  com- 
poserait pour  servir  de  règle  à  ceux  qui  voudraient  écrire  en  vers  et 
en  prose  ».  La  proposition  de  Chapelain,  approuvée  par  tous,  passa 
dans  les  Statuts  (art.  26)  en  ces  termes  :  «  Il  sera  comjjosé  un 
dictionnaire,  une  grammaire,  une  rhétorique  et  une  poétique  sur 
les  observations  de  l'Académie  ».  —  Après  la  publication  du  diction- 
naire (1694),  l'Académie  s'occupa  de  «  recueillir  et  de  résoudre  dos 
doutes  sur  la  langue,  dans  la  vue  que  cela  servirait  de  matériaux  à 
une  grammaire  ».  Mais  «  la  Compagnie  n'alla  pas  loin  dans  l'examen 
des  doutes  sur  la  langue  sans  juger  qu'un  ouvrage  de  système  et  de 
méthode  ne  pouvait  être  conduit  que  par  mie  personne  seide;  qu'au 
lieu  de  travailler  en  corps  à  une  grammaire,  il  fallait  en  donner  h; 
soin  à  quelque  académicien,  qui,  communiquant  ensuite  son  travail 
à  la  Compagnie,  profitât  si  bien  des  avis  qu'il  en  recevrait  (jue  par 
ce  moyen  son  ouvrage,  quoique  d'un  j)arliculier,  j)ùt  avoir  dans  le 
public  l'autorité  de  tout  le  corps  ».  Ce  fut  l'abbé  Régnier-Desmarais, 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  qui  fut  chargé  de  rédiger  cette 
grammaire.  L'ouvrage/ jiarut  en  1708.  Mais  l'Académie  en  corps 
semble  s'en  être  désintéressée.  Et  l'on  voit  (|ue,  six  ans  plus  tard, 
Ilégnier-Desmarais  étant  morl,  Fénolon  pouvait  considérer  que  la 
grammaire  de  l'Académie  était  encore  à  faire,  ou  du  moins  qu'elle 
était  à  refaire  avec  le  dictionnaire.  Voir  encore  pages  i-iv. 
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qu'elles  ont   prises  pendant  leur  enfance,  en  Gascogne, 

en  Normandie,  ou  à  Paris  même,  par  le  commerce  des  (3^ 

domestiques'. 

Les  Grecs  el  les  Romains  ne  se  contentaient'  pas 
d'avoir  appris  leur  langue  naturelle  parle  simple  usage  ; 
ils  l'étudiaient  dans  un  âge  mùr^  par  la  lecture  des^ 
grammairiens 5,  pour  remarquer  les  règles,  les  excep- 
tions, les  étymologies,  les  sens  figurés,  l'artifice  de  toute 
la  langue  et  ses  variations. 

Un  savant  grammaiiien  court  risque  de  composer  une 
grammaire  trop  curieuse  et  trop  remplie  de  préceptes*. 
Il  me  semble  qu'il  faut  se  borner  à  une  méthode  courte 
et  facile.  Ne  donnez  d'abord  que  les  règles  les  plus  géné- 
rales :  les  exceptions  viendront  peu  à  peu.  Le  grand 
point  est  de  mettre  une  personne  le  plus  tôt  qu'on  peut 
dans  l'application  sensible  des  règles  par  un  fréquent 
usage^;  ensuite  cette  personne  prend  plaisir  à  remar- 


1.  Commerce  des  floiiiestiqiies  :  relations  avec  les  doiiiesLiques. 

2.  L'édition  de  1824  porte  :  «  Ils  l'étudiaient  encore  dans  un  âge 
mûr  »;  et  c'est  aussi  le  texte  de  la  rédaction  primitive  autographe 
(voir  page  xxv,  note  6,  et  page  xxvi,  note  3). 

3.  La  science  granuiiaticale  ne  s'est  guère  constituée  dans  le 
monde  grec  avant  la  période  alexandrine;  au  contraire  à  Rome,  elle 
a  été  fort  en  honneur  à  l'époque  la  plus  classique  de  l'histoire  de  la 
littérature,  et  les  personnages  les  plus  considérables  s'y  sont  inté- 
ressés; nous  savons  que  César  lui-même  avait  écrit  un  traité  De  ana- 
logia,  dédié  à  Cicéron.  —  Mais,  d'une  manière  générale,  Fénelon  veut 
indiquer  que  les  grands  ouvrages  de  l'antiquité  grecque  et  latine 
qui  ont  été  consacrés  à  la  grammaire  n'étaient  pas  faits  pour  les 
enfants  et  que  cette  science  n'était  pas  jugée  indigne  d'attention 
par  les  savants  et  par  les  «  honnêtes  gens  ».  Ce  serait  donc  im 
point  par  où,  au  contraire  de  ce  qui  a  été  dit  à  propos  du  diction- 
naire (voir  page  i,  note  1),  les  anciens  l'emporteraient  sur  les  mo- 
dernes. 

A.  Allusion  probable  au  livre  de  Régnier-Desmarais  (voir  page  6, 
dernière  partie  de  la  note).  —  7'ro/;  curieuse,  attestant  des  recher- 
ches, des  soins  [cura)  trop  minutieux. 

5.  .Assez  mal  dit  sans  doute.  Mais  enfin  Fénelon  pose  ici  un  prin- 
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qiier  le  détail  des  règles  qu'elle  a  suivies  d'abord  sans  y 
prendre  garde. 

Cette  grammaire  ne  pourrait   pas  fixer  une  langue  vi- 
vante; mais  elle  diminuerait  peut-être  les  changements 
capricieux  par  lesquels   la  mode  règne   sur  les  termes 
.comme  sur  les  habits.  Ces  changements  de    pure   fan- 
itaisie  peuvent  embrouiller  et    altérer  une    langue,  au 
/  Heu  de  la  perfectionner. 


in 


Oserai-je  hasarder  ici,  par  un  excès  de  zèle,  une  pro- 
position que  je  soumets  à  une  compagnie  si  éclairée? 
Notre  langue  manque  d'un  grand  nombre  de  mois  et  de 
phrases  :  il  me  semble  même  qu'on  l'a  gênée-  et  ap- 
pauvrie, depuis  environ  cent  ans 5,  en  voulant  la  puri- 
tier.  Il  est  vrai  qu'elle  était  encore  un  peu  informe  et 
trop  verbeuse'^.  Mais  le  vieux  langage  se  fait  regretler, 


cipe  pédagogique  qui  depuis  a  fait  fortune  et  qui  consiste  à 
remonter  de  la  pratique  à  la  théorie,  plutôt  qu'à  faire  d'abord 
apprendre  par  cœur  les  règles  sous  leur  forme  abstraite. 

1.  Même  observation  que  pour  le  titre  du  chapitre  précédent. 

2.  Gênée,  allusion  à  la  sévérité  de  la  construction  des  phrases  de- 
tvenue  bien  plus  rigoureuse  (ju'elle  n'était  avant  le  xvn"  siècle. 

'jf    3.  Depuis  environ  cent  ans.  11  est  vraisemblable  que  c'est  surtout 
'  îi  Malherbe  que  pense  ici  Fénelon.  iSul  plus  que  lui   n'a  contribué 
tout  ensemble,  au  début  du  xvn"  siècle,  à  «  purilier  »  et  à  «  appau- 
vrir »  la  langue. 

i.  Fénelon  écrit  en  italique  ce  mot  qui  ne  ligure  dans  le  diction- 
naire de  l'Académie  qu'à  partir  de  l'édition  de  170:2.  Il  est  à  propos 
de  recueillir,  dans  le  dictionnaire  de  Litti'é,  cette  citation  em- 
j)runlée  au  Vtile.siana,  c'est-à-dire  au  recueil  des  pensées  de  l'érndit 
Adrien  de  Valois  (1G07-1692),  publié  en  lGi>4  par  son  fils  Charles  : 
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quand  nous  lo  relroiivons  dans  Marot,  dans  Amyot,  dans 
le  cardinal  d'Ossal',  dans  les  ouvrages  les  plus  enjoués^, 
et  dans  les  plus  sérieux  :  il  avait  je  ne  sais  cpioi  de 
court,  de  naïf^,  de  hardi,  de  vif  et  de  passionné.  On  a 
retranché,  si  je  ne  me  trompe,  plus  de  mots  qu'on  n'en 
a  introduit.  D'ailleurs,  je  voudrais  n'en  perdre  aucun,  et 
en  acquérir  de  nouveaux.  Je  voudrais  autoriser  tout 
terme  qui  nous  manque,  et  qui  a  un  son  doux,  sans 
danger  d'équivoque. 

Quand  on  examine  de  près  la  signification  des  termes. 


«  J'ai  entendu  dire  plusieurs  fois  à  mon  frère  (l'érudit  Henri  de  Valois, 
1605-1676)  que  les  femmes  sont  verbeuses  :  il  avait  fabriqué  ce  mot 
du  latin  et  s'en  servait  assez  souvent  lorsqu'il  voulait  exprimer  le 
babil  des  femmes  x.  —  Un  peu  informe  et  verbeux  :  les  deux  adjec- 
tifs sont  tout  à  fait  appropriés,  le  premier  se  rapportant  à  la  con- 
struction des  phrases  (comme  plus  haut  le  verbe  f/èner),  le  second 
au  vocabulaire  (comme  plus  haut  le  verbe  appauvrir). 

1.  Arnaud  d'Ossat  (1536-1604)  était  un  diplomate  qui  joua,  on  le 
sait,  le  plus  grand  rôle  dans  les  négociations  qui  eurent  pour  elFet 
de  faire  accorder  à  Henri  IV  l'absolution  du  pape  (1595)  ;  il  fut  fait 
cardinal  en  1599.  Ses  Lettres,  publiées  en  162-i,  avaient  dû  faire 
beaucoup  d'impression  sur  les  esprits  cultivés;  car  il  figure  au 
nombre  des  écrivains  que  l'Académie,  suivant  un  premier  projet,  qui 
ne  fut  pas  mis  à  exécution,  se  proposait  de  citer  dans  son  diction 
naire,  comme  de  sûres  autorités.  On  verra  plus  loin  que  Fénelon 
le  propose  encore  aux  historiens  comme  un  modèle.  —  Les  deux 
écrivains  dont  Fénelon  rappelle  le  nom  en  même  temps  que  le 
sien,  sont,  parmi  les  auteui's  du  xvr  siècle,  ceux  dont  le  xvu"  s'est 
le  plus  accordé  à  louer  le  style.  Vaugelas  notamment,  qui  n'admet 
point  Montaigne  parmi  ses  autorités,  fait  le  plus  grand  cas  d'Amyot; 
et,  à  la  fin  du  siècle,  La  Bruyère  écrit  encore  :  «  Un  style  grave, 
sérieux,  scrupuleux,  va  fort  loin.  On  lit  Amyot  et  Coëffeteau  :  lequel 
lit-on  de  leurs  contemporains?  >>  —  Quant  à  Marot,  La  Bruyère  juge 
que  «  par  son  tour  et  par  son  style  »  il  «  semble  avoir  écrit  depuis 
Ronsard  ».  Entre  Marot  et  nous,  dit-il,  «  il  n'y  a  guère  que  la  diffi- 
rence  de  quelques  mots  ». 

2.  Marot,  dans  tout  le  cours  du  xvii»  siècle  a  été  regardé,  non 
sans  raison,  comme  un  modèle  charmant  d'esprit,  d'aisance  et  de 
naturel  :  c'est  là  le  sentiment  de  Boileau  comme  de  La  Fontaine  et 
de  La  Bruyère  aussi  bien  que  de  Fénelon. 

5.  ^a'if.  naturel  [nalivum). 
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on  remarque  qu'il  n'y  en  a  presque  point  qui  soient  en- 
tièrement synonymes  entre  eux i.  On  en  trouve  un  grand 

1.  S'il  n'y  en  a  pns,  c'est  (pi'il  ne  peut  pas  y  en  avoir.  On  ne  peut, 
jamais  signaler  entre  différents  mots  d'une  langue  que  des  rapports 
de  synonymie  approchée,  et  non  point  parfa'te.  Car  il  est  évident 
qu'en  remontant  à  leur  étymologie  diverse  ou  en  observant  la  diver- 
sité des  usages  auxquels  on  les  emploie,  on  établit  facilement  une 
dilTérence  entre  deux  prétendus  synonymes.  Supposons  les  mots 
f/lnive  et  épée,  roi  et  monarque,  (jrntitnde  et  reconnnissance.  L'ély- 
mologie  de  glaive  {gladivs)  et  celle  d'épce  {spalha,  outil  de  tisse- 
rand et  épée  gauloise)  ne  sont  plus  guère  présentes  à  l'esprit  de 
personne  :  mais  l'usage  a  distingué  fortement  ces  deux  mots,  en 
réservant  uniquement  le  premier  à  la  langue  poéti(]ue  ou  élevée, 
et  en  le  rendant  par  là  plus  propre  à  être  employé  dans  un  sens 
ligure  ou  large  ;  celui  d'^^;ée  au  contraire  est  bien  plus  précis  : 
on  dit  lui  duel  à  l'épée,  non  pas  un  duel  au  glaive;  —  on  dit  à 
quelqu'un  qui  vient  de  s'habiller  :  «  Votre  épée  est  mal  attachée  »  ;  il 
serait  ridicule  de  dire  :  «  votre  glaive  ».  Au  contraire,  Bossuet  écrit 
dans  VOraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  en  parlant  de  la  mort  de 
la  reine  :  «  Glaive  du  Seigneur!  quel  coup  vous  venez  de  faire!  » 
Epée  du  Seigneur  dans  la  même  phrase  paraîtrait  bizarre.  —  Roi  et 
monarque  désignent  sans  doute  l'un  et  l'auti-e  le  chef  d'un  État 
gouverné  suivant  une  même  forme  de  constitution.  Mais  ici,  c'est  la 
force  de  l'étymologie  qui  règle  l'emploi  des  deux  mots  :  d'abord  roi 
est  d'origine  populaire,  mo)iar(juc,  d'origine  savante  et  c'est  une 
première  distinction  qui  explique  en  partie  pourquoi  le  iiremior  est 
d'un  emploi  plus  fréquent  que  le  second  :  mais  surtout  le  premier 
{roi)  évoque  dans  l'esprit  l'idée  de  régir,  de  gouverner;  le  second 
{monarque)  appelle  l'attention  sur  ce  caractère  particulier  du  pou- 
voir du  roi,  que,  ce  pouvoir,  il  est  seul  ([j-ovoc;)  à  l'exercer  :  ainsi, 
outre  (jue  monarque  ne  se  rencontrera  guère  que  dans  le  style 
soutenu  ou  philosophique,  dans  ce  style  même,  on  n'emploiera  pas 
indifféremment  les  deux  mots.  —  Gratitude  est  d'un  usage  moins 
fréquent  que  reconnaissance  :  mais  surtout,  la  reconnaissance,  c'est 
le  fait  de  reconnaitre  une  corla'me  action  comme  un  bienfait  dont 
nous  avons  [)rofité;  la  gratitude,  c'est  jdus  proprement  le  sentiment 
de  gré,  le  sentiment  affectueux  (|ue  l'on  consei-ve  à  l'égard  du  bien- 
faiteur :  ainsi  le  sens  de  (•("(te  jihrase  est  très  clair  :  «  Le  bienfait  a 
été  si  public  (|ue  ce  mécliant  liomme  se  trouve  comme  obligé  à  la 
reconnaissance;  mais  il  est  incajiable  de  gratitude  ».  —  Les  syno- 
vi/nies  mêmes  (|ui  sr  rattachent  à  une  même  étymologie  ne  peuvent 
pas  toujours  être  eMq)loycs  impunément  l'un  j)Our  l'aulre  :  tels  sont 
par  exemple  an  ol(ainéc;  le  secontl  é<|uivaut  exactement  à  espace 
d'un  an;  c'est  le  sens  du  latin  ixqiulaire  annata.  d'où  il   est  tiré. 


PROJET  DENRICHiri  LA  LANGUE.  11 

nombre  qui  ne  peuvent  désigner  suffisamment  un  objet, 
à  moins  qu'on  n'y  ajoute  un  second  mot  :  de  là  vient  le 
fréquent  usage  des  circonlocutions.  11  faudrait  abréger 
en  donnant  un  terme  simple  et  propre  pour  exprimer 
chaque    objet,   chaque    sentiment,    chaque   action *.   Je 

Aussi  dira-t-on  :  «  l'année  a  été  bonne  »,  et  non  pas  «  l'an  a  élé  bon  ». 
An  s'emploie  dans  les  comptes  :  «  Il  y  a  vingt  ans  que  cet  événement 
s'est  produit  »  ;  année  quand  il  s'agit  de  la  détermination  exacte 
d'une  période  astronomique  :  «  l'année  solaire,  une  année  bissex- 
tile ».  —  Nontwaii  vient  de  novcllus,  qui  est  un  diminutif  de  novus, 
doii  vient  7i('nf  :  la  parenté  des  deux  adjectifs  français  est  donc 
étroite;  et  cependant  l'usage  les  distingue.  Est  neuf,  ce  qui  n'a  pas 
encore  été  mis  en  usage;  est  nonverai,  ce  que  l'on  voit  pour  la  pre- 
mière fois  :  Littré  fait  observer  avec  raison  qu'un  livre  neuf  n'est  pas 
la  même  cliose  qu'un  livre  nouveau  et  qu'  a  une  chose  peut  être 
neuve  sans  être  nouvelle,  et  nouvelle  sans  être  neuve  ».  En  i  ésumé, 
on  peut  dire  avec  Arsène  Darmesteter  (La  vie  des  mois,  II,  iv)  que 
«  dans  une  langue  bien  faite,  il  n'y  a  point  de  synonymes  complets  ». 
S'il  y  en  avait,  le  progrès  de  la  langue  consisterait  précisément  dans 
l'élimination  incoiiscientc,  mais  graduelle  et  nécessaire,  de  l'une  des 
deux  expressions  synuiiynics.  Mais  il  y  a  dans  toutes  les  langues  des 
mots  qui  ne  son^  séparés,  pour  le  sens,  que  par  des  nuances;  c'est 
un  des  mérites  essentiels  de  l'écrivain  que  de  savoir  les  distinguer 
et  les  employer  à  propos,  et  une  langue  qui  a  ainsi  plusieurs  mots 
l)0ur  exprimer  les  nuances  diverses  d'une  idée  ou  d'un  sentiment 
unique  est  en  effet  d'autant  plus  riche.  Si  c'est  là  l'enrichissement 
que  Fénelon  a  souhaité  de  plus  en  plus  pour  la  langue  française,  on 
ne  peut  que  l'approuver,  réserve  faite  des  moyens  par  lesquels  il 
semble  que  cet  enrichissement  se  puisse  produire;  mais  il  resterait 
toujours  alors  que  l'expression  aurait  trahi  sa  pensée,  puisqu'il  parle, 
non  de  mots  j^resqne  synonymes,  mais  de  mots  tout  à  fait  syno- 
nymes. 

1.  Aucune  langue  n'a  sans  doute  atteint  cet  idéal;  c'est  qu'en 
effet  le  domaine  du  possible  est  illimité  et  que  la  langue  ne  peut 
prévoir  tous  les  objets  qui  pourront  être  un  jour  créés  ou  imaginés 
par  l'esprit  humain,  tous  les  sentiments  qui  pourront  être  éprouvés, 
toutes  les  actions  qui  pourront  être  accomplies.  On  a  bien  pu  se 
demander  si  le  mot  était  postérieur  à  l'idée  ou  contemporain  de 
l'idée;  mais  on  ne  peut  assurément  pas  concevoir  qu'il  y  soit  anté- 
rieur. 11  ne  saurait  donc  être  question  que  d'avoir  un  nom  pour 
tous  les  objets  qui  ont  déjà  été  au  moins  une  fois  perçus,  les  senti- 
ments qui  ont  été  une  fois  éprouvés,  les  actions  qui  ont  été  une 
fois  accomplies.  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que,   dans  aucune 
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voudrais    même    plusieurs    synonymes    pour    un    seul 

langue,  tous  les  objets,  les  sontiments  et  les  actions  connus,  expé- 
rimentés, aient  reçu  un  nom  particulier.  Car  créer  un  nom,  ce  n'est 
pas  seulement  désigner  un  o!)jet  (si  ce  n'était  que  cela,  une  langue 
ne  serait  composée  que  de  noms  propres,  ce  qui  serait  absolument 
contradictoire  à  l'utilité  qu'on  attend  dune  langue),  c'est  en  quelque 
sorte  créer  une  catégorie  :  or,  l'esprit  humain  n'a  évidemment 
retenu,  pour  en  constituer  une  catégorie,  que  les  objets,  les  senti- 
ments et  les  actions  qu'il  a  eu  intérêt  à  distinguer  de  toutes  les 
autres  choses.  Supposons  les  deux  sentiments  d'amour  et  de  haiiie  : 
ils  sont  très  généraux,  très  répandus,  et  les  hommes  qui  n'ont  pas 
eu  de  peine  à  les  distinguer  ont  eu  un  évident  profit  à  les  nommer. 
Mais  les  nuances  diverses  de  ces  sentiments  sont  innombrables,  et 
s'il  peut  être  intéressant  et  curieux  de  les  observer  une  fois  chez  tel 
homme  ou  chez  tel  autre,  il  n'y  a  pas  un  intérêt  bien  sensible,  en 
raison  de  ce  qu'elles  ont  d'individuel  et  de  rare,  à  les  cataloguer,  à 
les  nommer.  —  De  même  tous  les  peuples  qui  connaissent  la  guerre 
ont  dû  nommer  quelque  chose  victoire  et  quelque  autre  chose 
défaite.  Mais  les  circonstances  des  victoires  et  des  défaites  particu- 
lières peuvent  être  si  nombreiises  et  si  ditlérentes  qu'on  pourrait 
concevoir  que,  pour  désigner  telle  victoire  ou  telle  défaite,  il  y  eût 
un  nom  spécial.  La  vérité  est  i)0urtant  que  là  encore,  en  raison  de 
ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  telle  victoire  ou  dans  telle  défaite, 
il  n'y  a  pas  eu  d'intérêt  à  les  constituer  en  catégcTrie  et  à  les  nom- 
mer. —  Et  il  est  fort  heureux  que  l'esprit  humain  s'en  soil  tenu,  en 
somme,  à  ces  généralités  :  c'est  une  source  de  beaiilé  pour  le  lan- 
gage que  les  efforts  que  feront  les  écrivains  pour  aiiivcr,  par  des 
circonlocutions  ou  des  locutions  complexes,  à  préciser  de  plus  en 
plus,  jusqu'à  leur  faire  désigner  un  objet  tout  si)écial,  le  sens  de 
termes  à  signification  assez  étendue.  Un  général  dit  après  une  ba- 
taille :  «  C'est  une  de  ces  défaites  qui  sont  plus  glorieuses  que  des 
victoires  ».  Le  mot  est  éloquent,  il  traduit  et  il  éveille  \m  noble 
sentiment.  Supposez  que  la  langue  eût  fourni  à  ce  général  un  mot 
unique  et  précis  pour  exprimer  ce  genre  de  batailles  dans  les- 
quelles le  courage  dont  les  vaincus  ont  fait  ))reuve  compense  en 
quelque  sorte  ce  que  le  résultat  a  eu  ])our  t'ux  de  désavantageux, 
toute  la  beauté  de  la  phrase  disparait,  elle  perd  plus  de  la  moitié  de 
sa  valeur  expressive.  —  Une  héroïne  d'Alexandre  Dumas  hls«,  en 
butte  à  l'amoiu"  tyrannique  d'un  jaloux,  s'écrie  :  «  Mais  il  n'y  a  pas 
de  haine  qui  ne  soit  préférable  à  un  pareil  amour  ».  Et  c'est  là  un 
mouvement  très  personnel,  expression  d'un  sentiment  très  particu- 
lier :  ([ui  ne  sent  tout  ce  (jue  la  pensée  eût  perdu  en  pathétique,  si 
la   langue  avait  eu   un    mot   ]Mé(is  |)our   désigner  celle   nuance  de 

u.  Thiûlredcf  anlrcx  :  le  Supi)lice  d'une  femme,  I,  xi. 
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objet'  :  c'est  le  moyen  d'éviter  toute  équivoque^,  de 
varier  les  phrases^  et  de  faciliter  l'harmonie,  en  choi- 
sissant celui  de  plusieurs  synonymes  qui  sonnerait  le 
mieux  avec  le  reste  du  discours. 

Les  Grecs  avaient  fait  un  grand  nombre  de  mois  com- 
posés, comme  Panlocralor,  glaucopis,  cucnemidcs^'^,  etc. 
Les  .Latins,  quoique  moins  libres  en  ce  genre,  avaient  un 
peu  imité  les  Grecs,  lanifica,  malesuada,  pomifer"',  etc. 
Cette  composition  servait  à  altréger*',  et  à  faciliter  la  ma- 


l'araour  que  l'iiéroïne  de  Dumas  a  observée  et  qu'elle  veut  flétrir?  — 
Ainsi  l'idéal  auquel  il  semble  que  Fénelon  voulût  atteindre,  aucune 
langue  n'y  atteindra  jamais  et  il  n'est  pas  souhaitable  qu'on  y 
atteigne. 

1.  Voir  la  note  précédente. 

2.  La  pensée  n'est  pas  très  claire  :  il  semble  cependant  certain 
que  Fénelon  songe  ici  à  l'emploi  des  pronoms  personnels  et  df>s 
adjectifs  démonstratifs  et  possessifs.  Quand,  dans  une  phrase,  ?e 
trouvent  plusieurs  substantifs,  il  ai-rive  que,  dans  la  suivante,  il  {)eut 
s'établir  quelque  confusion  sur  la  véritable  relation  des  pronoms 
ils.  elles,  mi,  des  adjectifs  cet^  ce,  son,  leurs,  etc.  Pour  éviter  cette 
confusion,  il  faudrait  répéter  le  substantif;  mais  cette  répétition, 
à  moins  qu'on  n'en  attende  un  effet  spécial,  est  désagréable,  donne 

au  lecteur  ou  à  l'auditeur  une  impression  de  pauvreté  et  de  mono-  W'' 
tonie.  Le  vrai  moyen   d'éviter  les  équivoques,  ce  serait  donc,  à  ce 
que  pense  Fénelon,  d'avoir  des  synonymes.  Mais  sur  ce  point,  voir 
encore  page  11,  note  1. 

o.  De  varier  les  phrases  :  car  on  éviterait  ainsi  de  répeter  plu- 
sieurs fois  le  même  mot  (voir  la  note  précédente). 

i.  riavTOxpâxwp,  tout-puissant;  ykTJVMTZiç,  aux  yeux  brillants; 
£'jxvt,[jhÔ£;,  pluriel  d'£'jy.vfj[JL'.:;,  aux  beaux  jambarts  :  ces  deux  der- 
niers adjectifs  appartiennent  à  la  langue  homérique;  le  premier  est 
de  l'époque  post-classique. 

5.  Lanifica,  ouvrière  en  laine;  ?n(7Zr'.sî<r/f/r/,  mauvaise  conseillère; 
pomifer,  fertile  en  fruits.  M.  Maurice  Croiset  [Histoire  de  la  littéra- 
ture grecque,  tome  \,  Introduction,  ii)  compare  l'extrême  facilité 
avec  laquelle  les  Grecs  ont,  à  toutes  les  époques,  composé  des  mots, 
et  le  peu  de  parti  que  les  Latins  au  contraire  ont  tiré  de  cette  faculté 
d'associer  plusieurs  racines  ou  plusieurs  radicaux,  qui  dans  l'origine 
était  commune  aux  deux  langues. 

6,  Abréçier,  pris  absolument  :  pailer  d'une  manière  brève,  en  usant 
de  peu  de  mois. 
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gnificence  des  vers^  De  plus,  ils-  rassemblaient  sans 
scrupule  plusieurs  dialectes  dans  le  mèrne  poème,  pour 
rendre  la  versification  plus  variée  et  plus  facile '. 
/  Les  Latins  ont  enrichi  leur  langue  des  termes  étran- 
gers (pii  manquaient  chez  eux.  Par  (exemple,  ils  man- 
quaient de  termes*  propres  pour  la  philosophie,  qui 
commença  si  tard  à  Rome  :  en  apprenant  le  grec,  ils  en 
empruntèrent  les  termes  pour  raisonner  sur  les  sciences. 
Cicéron,  quoique  très  scrupuleux  sur  la  pureté  de  sa 
langue,  emploie  librement  les  mots  grecs  dont  il  a  be- 
soin. D'abord  le  mot  grec  ne  passait  que  comme  étran- 
/*  ger;  on  demandait  permission  de  s'en  servir,  puis  la 
l  permission  se  tournait  en  possession  et  en  droit'^. 

J'entends  dire  que  les  Anglais  ne  se  refusent  aucun 


1.  Il  est  vrai  que  ces  amples  épilhètes,  si  elles  n'ajoutent  g;uevc  au 
sens,  contribuent  beaucoup  à  rendre  le  vers  plus  sonore  et  plus 
éclatant.  Nul  n'en  a  fait  un  plus  bel  usage  que  Lucrèce, 

2.  //,s  :  les  Grecs. 

3.  «  Dans  un  pays,  dit  M.  Maurice  Croiset  {op  cil.,  //>/V/.),  divisé  en 
une  foule  de  petits  États,  (jui  ne  se  composaient  parfois  que  d'une 
ville  et  de  quelques  bourgades  confédérées,  il  était  impossible  que  le 
langage  parb''  n'offrît  pas  des  variétés  presque  infniies.  »  C'est  ainsi 
qu'on  distingue  les  dialectes  éolien,  dorien,  ionien,  attique.  D'ailleurs 
comme  les  poèmes  bomériques  sont  écrits  en  ionien,  ce  dialecte 
demeura  nécessairement  celui  de  la  poésie  épique  ;  le  dorien,  dialecte 
des  ])lus  anciennes  compositions  chorales,  resta  affecté  à  ce  genre  de 
lyrisme.  Mais  «  il  est  à  remarquer  que  presque  jamais,  dans  la  litté- 
rature, aucun  de  ces  dialectes  n'a  été  employé  d'une  manière  exclu- 
sive.... Ce  mélange  des  dialectes  habilement  nu'nagé  est  devenu 
aussi  un  moyen  nouveau  de  variété,  dont  les  langu(>s  iiuxlernes,  ce 
semble,  n'offrent  guère  d'exemple.  » 

4.  lS2i  :  Des  termes. 

5.  Cicéron  insère  souvent  dans  s(\s  tiaiti'S,  ses  dialogues  et  ses 
lettres,  des  mots  grecs,  empruntés  la  plui)art  du  temps,  au  vocabu- 
laire dos  philosophes  et  des  rhéteurs;  mais  il  les  écrit  en  grec; 
quelques-uns  seulement,  atoinits  par  exemple,  reçoivent  chez  lui 
une  désinence  latine.  Mais  chez  Quintiiien,  la  plupart  des  noms 
techniqu(>s  empruntés  à  la  Grèce  sont  devenus  de  véritables  mots 
liliis. 
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des  mots  qui  leur  sont  couiniodes  :  ils  les  prennent  par- 
tout où  ils  les  trouvent  chez  leurs  voisins  *.  De  telles 
usurpai  ions  sont  permises.  En  ce  genre,  tout  devient 
connmm  })ar  le  seul  usage.  Les  paroles  ne  sont  que  des 
sous  dont  on  fait  arbitrairement  les  signes-  de  nos  pen- 
sées. Ces  sons  n'ont  en  eux-mêmes  aucun  prix.  Ils  sont 
autant  au  peuple  qui  les  emprunte,  qu'à  celui  qui  les  a 
prêtés.  Qu'importe  qu'un  mot  soit  né  dans  notre  pays, 
ou  qu'il  nous  vienne  d'un  pays  étranger?  La  jalousie  ,,tO  p 
serait  puérile,  quand  il  ne  s'agit  que  de  la  manière  de  Û: 
mouvoir  ses  lèvres,  et  de  frapper  l'air  ■^. 


1.  C'était  l'opinion  courante.  L'auteur  d'une  sorte  de  guide  apolo- 
^^t'tique,  les  Délices  de  la  (h-and' Bretagne  (Leyde,  1707),  James  Bee- 
verel,  écrivait  :  «  La  langue  anglaise  n'a  pas  la  délicatesse  do  la  fran- 
çaise; mais  tandis  que  les  Français  sont  attachés  servilement  à  une 
Académie  qui  leur  impose  des  lois  sur  les  mots,  en  sorte  qu'ils  n'osent  | 
presque  pas  hasarder  un   mot  nouveau,  quand  même  ils  en  ont  he-  | 
soin,...  les  Anglais,  au  contraire,  portent  leur  liberté  jusque  dans  leur  i 
langue  ».   (Cité  par  Jusserand,  Shakespeare  en    France,  page  122.) 
Quant  à  Fénelon,  il  pouvait  avoir  été  renseigné  sur  ce  point  soit  par 
Mathieu  Prior  (voir  page  166,  note  2  et  page  x,  note  1),  soit  par  Rani- 
say,  son  admirateur,  son  disciple,  et  plus  tard  son  biographe. 

2.  1787  et  1824  :  les  ligures.  Il  semble  bien  qu'on  doive  voir  dans 
cette  variante  le  résultat  d'une  mauvaise  lectui'c  du  texte  de  1716 
et  de  1718,  Vs  allongé  ayant  été  pris  pour  un  /'  et  1"»  pour  un  u. 

3.  On  ne  peut  guère  approuver  ici  la  théorie  de  Fénelon.  Si  c'est 
arbitrairement  qu'à  l'origine  des  langues  tel  son  a  été  employé  pour 
désigner  tel  objet,  ou  si  au  contraire  un  rapport  par  association  ou 
par  similitude  unissait  à  l'objet  le  son  qui  en  était  le  signe,  c'est  ce 
qu'il  est  impossible  d'établir  avec  certitude,  quoique  la  première 
hypothèse  soit  moins  vraisemblable  que  la  seconde.  Mais  du  moins 
est-il  impossible  de  dire  que,  les  langues  étant  constituées,  les  mois 
qui  les  composent  naissent  arbitrairement  et  qu'ils  ne  soient  pas  plus 
au  peuple  qui  les  a  créés  qu'à  celui  qui  peut  les  emprunter.  Les 
langues  diverses  se  sont  développées  de  façon  diverse,  suivant  l'ori- 
gine dont  elles  procédaient,  selon  la  constitution  des  organes  vocaux 
et  les  habitudes  d'esprit  de  ceux  qui  les  parlaient  :  chacune  d'elles  a 
donc  son  histoire,  et  cette  histoire  elle-même  pèse  de  tout  son  poids 
sur  l'état  présent  et  à  venir  de  chaque  langue.  Si  les  Allemands,  les 
Russes,   les  Turcs,   les    Italiens  ou   les  Français   créent  au  même 
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D'ailleurs,  nous  n'avons  rien  à  ménager  sur  ce  faux 
point  d'honneur.  Notre  langue  n'est  qu'un  mélange  de, 
grec,  et  de  latin  '  et  de  tudesque,  avec  quelques  restes 
confus  du  gaulois-.  Puisque  nous  ne  vivons  que  sur  ces 


moment  un  mot  nouveau,  ce  mot  aura  chez  cliaque  peuple  une 
physionomie  telle  qu'aucun  Français,  aucun  Italien,  aucun  Turc, 
aucun  Russe,  aucun  Allemand  ne  se  trompera  en  essayant  de  dis- 
tinguer parmi  ces  cinq  mots  de  forme  diverse  celui  qui  appartient  à 
sa  langue.  S'il  est  permis  à  un  peuple  d'emprunter  des  mots  à  un 
autre  peuple,  et  dans  quelle  mesure  on  peut  souhaiter  qu'il  le  fasse, 
c'est  une  question  qu'on  peut  se  poser.  Mais  quant  à  la  théorie 
dédaigneuse  et  superhcielle  de  Fénelon,  elle  est  inacceptable.  La 
langue  d'un  peuple  est  la  création,  l'expression  spontanée  de  son 
génie;  autant  que  son  histoire,  elle  représente  d'une  manière  sen- 
sible les  caractères  profonds  de  son  individualité.  —  Cependant  la 
fausseté  même  des  vues  de  Fénelon  est  ici,  en  un  certain  sens, 
instructive.  Si  l'on  regarde  les  choses  en  effet  du  point  de  vue  de  la 
raison  pure,  en  laissant  de  côté  toutes  les  considérations  d'ordre 
historique,  il  paraîtra  vrai  qu'il  n'y  a  rien  que  d'arbitraire  dans  le 
choix  qui  fait  de  tel  son  le  signe  de  telle  pensée:  les  mots  de  la 
langue,  qu'on  les  considère  isolément  ou  dans  leurs  combinaisons, 
sont  ainsi  comme  vidés  de  tous  les  caractères  (|ui,  lorsqu'on  les 
compare  entre  eux  ou  aux  mots  d'une  autre  langue,  font  leur  beauté 
propre,  de  tous  leurs  caractères  pathétiques  et  pittoj'esqucs;  ils  ne 
paraissent  plus  littéralement  garder  (ju'une  valeur  abstraite  de 
signes  conventionnels.  Or  cette  manière  de  considérer  les  choses  est 
entièrement  propre  aux  théories  générales  des  contemporains  de 
Fénelon  et  des  hommes  du  xviii"  siècle  :  qu'il  s'agisse  de  psycho- 
logie, de  linguistique  ou  de  littérature,  leur  esprit  analyti(|ue  ne  re- 
tient des  choses  que  les  éléments  ((ue  la  raison  pure  peut  percevoir 
et  isoler  :  le  reste,  c'est-à-dire  précisément  tout  ce  qui  fait  la  vie  des 
êtres  et  des  choses,  tout  ce  que  le  sentiment  seul  peut  percevoir,  no 
compte  pas.  Ce  qu'on  a  appelé  «  la  poésie  sans  poésie  »  du  xviu"  siècle, 
cette  poésie  qui  n'est  jamais  plus  belle  que  «  quand  elle  ressemble  à 
de  belle  prose  »  provient  exactement  de  la  même  source  que  cette 
langue  sans  caractère  et  sans  nationalilé'  à  lni|uellt^  semble  ici  songer 
Fénelon.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  on  s"(mi  ajicrcovra.  (pie  Fénelon  pense 
en  poésie  comme  ses  contemporains,  un  FontiMielle  ou  \\n  La  Moite  : 
il  s'en  faut  de  beau(OM|).  Mais  s(>s  vues  sur  la  langue  prouvent  (ju'on 
est  toujours  de  son  temps  par  (|uelque  côté.  Nous  trouverons  encore, 
dans  la  Lcllrc  à  l'Acddcmic,  plus  d'uiu»  occasion  de  le  constater. 

1.  l.S:2i  :  de  grec,  de  latin. 

2.  lS-2i-  :  de  gaulois.   On  sait  assez,  aujmird'liui   ([ue   celle  théorie 
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emprunts,  qui  sont  devenus  notre  fonds  propre,  pour- 
quoi aurions-nous  une  mauvaise  honte  sur  la  liberté 
d'emprunter,  i»ar  laquelle  nous  pouvons  achever  de  nous 
enrichir?  Prenons  de  tous  côtés  tout  ce  qu'il  nous  faut 
pour  rendre  notre  langue  plus  claire,  plus  précise,  plus 
courte  et  plus  harmonieuse;  toute  circonlocution  affai- 
blit le  discours*. 

11  est  vrai  qu'il  faudrait  que  des  personnes  d'un  goût 
et    d'un   discernement  éprouvé ^  choisissent   les  termes 


manque  de  justesse,  ou  du  moins  de  précision  :  si  l'on  met  à  part 
les  mots  —  pour  la  plupart  techniques  —  qui,  à  dilïérentes  époques, 
et  surtout  au  xvi'  et  au  xix°  siècle,  ont  été  empruntés  aux  langues 
étrangères,  et  ceux  qui  ont  été  formés  soit  d'un  radical  existant  déjà 
en  français,  soit  d'un  ou  de  plusieurs  mots  grecs  pour  e-sprimer  des 
idées  nouvelles  ou  désigner  des  objets  nouvellement  inventés,  la 
langue  française,  dans  son  fond  primitif,  vient  uniquement  du  latin, 
d'un  latin  d'ailleurs  dans  lequel  étaient  venus  s'insérer  vers  l'époque 
ou  à  la  suite  de  la  conquête  de  la  Gaule  un  petit  nombre  de  mots 
celtiques,  et,  à  la  suite  des  invasions,  un  assez  grand  nombre  de 
mots  germains. 

1.  Quoique  étymologiquement  la  circonlocution  et  la  périphrase 
soient  la  même  chose,  il  semble  qu'il  y  ait  à  faire  entre  les  deux 
mots  une  distinction  :  la  périphrase  est  un  ornement  du  discours, 
qui  d'ailleurs  peut  être  employé  mal  à  propos,  mais  qui  a  pour  but 
d'appeler  l'attention  sur  un  caractère  particulier  de  l'objet  qu'on 
veut  désigner,  tandis  que  le  mot  propre  éveillerait  seulement  l'idée 
de  cet  objet  :  telle  est  cette  belle  périphrase  de  Bossuet  dans  l'Oraison, 
funèbre  de  la  Reine  cV Angleterre  :  «  Les  enfants  de  Dieu  étaient 
étonnés  de  ue  voir  plus  ni  l'autel,  ni  le  sanctuaire,  ni  ces  tribunaux 
(le  miséricorde  qui  justifient  ceux  qui  s'accusent  ».  Cette  dernière 
périphrase  désigne  les  confessionnaux,  et  on  sent  assez  combien  elle 
est  j)lus  intéressante  et  plus  exj.ressive  que  le  mot  propre.  —  Au 
contraire,  l'emploi  d'une  circonlocution  est  un  expédient  que  l'on 
emploie  ou  parce  que  la  langue  manque  du  mot  propre  qui  convien- 
drait à  l'expression  de  la  pensée,  ou  parce  que,  pour  une  raison 
quelconque,  on  ne  veut  pas,  on  n'ose  pas  employer  ce  mot.  —  La 
phrase  de  Fénelon  finit  et  résun'ie  tout  le  développement  théorique 
qui  a  commencé  avec  le  chapitre.  11  va  passer  aux  moyens  pratiques 
d'assurer  le  succès  de  la  réforme  qu'il  propose. 

2.  Fénelon  fait  sans  doute  allusion  aux  membres  mêmes  de  l'Aca- 
démie française. 


18  LETTRE  A  L'ACADEMIE. 

que  nous  devrions  autoriser.  Les  mots  latins  paraîtraient 
les  plus  propres, à  être  choisis  :  les  sons  en  sont  doux  ; 
ils  tiennent  à  d'autres  mots  qui  ont  déjà  pris  racine  dans 
notre  fonds  ;  l'oreille  y  est  déjà  accoutumée.  Ils  n'ont 
plus  qu'un  pas  à  faire  pour  entrer  chez  nous.  11  fau- 
drait leur  donner  une  agréable  terminaison  :  quand  on 
abandonne  au  hasard,  ou  au  vulgaire  ignorant,  ou  àJa 
mode  des  femmes,  l'introduction  des  termes,  il  en  vient 
plusieurs  qui  n'ont  ni  la  clarté,  ni  la  douceur  qu'il  fau- 
(h^ait  désirera 

J'avoue  que  si  nous  jetions  à  la  hâte  et  sans  choix 
dans  notre  langue  un  grand  nombre  de  mots  étrangers, 
nous  ferions  du  français  un  amas  grossier  et  iuforme 
des  autres  langues  d'un  génie ^  tout  différent.  C'est 
ainsi  que  les  aliments  trop  peu  digérés  mettent  dans  la 
masse  du  sang  d'un  homme  des  parties  hétérogènes^  qui 

1.  Il  scnihle  pourtant  certain  que  les  mots  qui  viennent  à  se  former 
prennent  toujours  naissance,  sous  l'influence  de  quelque  découverte 
ou  de  quehjue  circonstance  déterminée,  ou  parmi  les  gens  voués  par 
profession  à  une  occupation  spéciale,  ou  jiarnii  le  peuple,  ou  dans 
les  salons  :  «  les  personnes  d'un  goût  et  d'un  discernement  éprouvé  » 
peuvent  apporter  à  ces  termes  nouveaux  l'assentiment  de  leur  auto- 
rité, et  cette  autorité  devient  sans  doute  très  forte  si  ces  personnes 
forment  un  corps  comme  l'Académie  française  ;  mais  pour  ce  qui  est 
de  la  création  des  mots,  il  n'y  a  guère  de  raison  j)our  que  les  néolo- 
gismes  se  i)roduisent  parmi  eux  en  plus  grand  nombre  que  parmi 
leurs  contemporains.  Il  est  vrai  d'ailleurs  que  ces  néologismes  ne 
sont  pas  toujours  bien  faits  ou  que  l'utilité  n'en  est  pas  toujours 
évidente:  c'est  à  l'Académie  qu'il  appartient  de  prononcer  sur  ces 
deux  points  en  admettant  ou  en  repoussant,  à  chaque  édition  nou- 
velle du  dictionnaire,  les  mots  (pii,  plus  ou  moins  récemment,  ont 
fait  leur  api)arition  dans  la  langue. 

â.  Génie,  mot  un  peu  vague,  par  lequel  on  désigne  généralement 
l'ensemble  des  caractères  distinctifs  et  des  tendances  particulières 
d'une  langue. 

5.  Les  premières  rédactions  ont  hétcvoijciu'es,  (jui  s'est  dit  au 
xvi°  siècle.  Peut-être  est-ce  r.Vcadémie  qui  a  jtris  sur  elle  de  corriger, 
dans  l'édition  de  171G,  cette  expression  vieillie,  qu'elle  n'avait 
pas  adoptée,  et  de  lui  substituer   hétérogène,  qui   se  trouve  dans 
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raltèrcnt  au  lieu  de  le  conserver.  Mais  il  faut  se  ressou- 
venir que  nous  sortons  à  peine  d'une  barbarie  aussi  an- 
cienne que  noire  nation'. 

Snl-  in  loïKju/ii  lainoi  n'vuni 
MansHcnoit,  hodicque  unincnt  vestigia  ritris. 
Serus  ciilni  Grsecis  adnwvil  acumina  charfis,  etc.-'. 

On  me  dira  peut-être  que  l'Acadéniie  n'a  pas  le  pou- 
voir de  faire  un  édit  avec  une  affiche,  en  faveur  d'un 
terme  nouveau  ;  le  pu])lic  pourrait  se  révolter.  Je  n'ai 
pas  oublié  l'exemple  de  Tibère,  maître  redoutable  de  la 
vie  des  Romains  :  il  parut  ridicule  en  affectant  de  se 
rendre  le  maître  du  terme  de  monopolium^.  Mais  je 
crois  que  le  public  ne  manquerait  point  de  complaisance 
pour  l'Académie,  quand  elle  le  ménagerait.  Pourquoi  ne  » 
viendrions-nous  pas  à  bout  de  faire  ce  que  les  Anglais 
font  tous  les  jours? 

Pascal  et  qu'elle  allait  admetti-e  elle-même  dans  la  seconde  édition 
du  Dict/oiiiiriire  (1718). 

1.  C'est  la  théorie  chère  à  tout  le  xvii"  et  à  tout  le  wui'  siècle.  C'est .. 
celle  qui  inspira  à  Boileau  l'histoire  qu'il  trace  de  la  versification    ^ 
française  dans  le  chant  I  de  l'Art  j^oétiqne.  C'est  celle  que  Voltaire/" 
dans  ses  lettres  et  dans  ses  ouvrages  historiques  n'a  cessé  de  pro- 
fesser. Il  n'est  plus  utile  d'en  montrer  l'injustice. 

2.  «  Mais  cependant   l'ancienne  rusticité  laissa  des  marques  qui    '■ 
demeurèrent  pendant  de  longues  générations,  qui  demeurent  encore 
aujourd'hui.  C'est  hien  tard  en  elfet  que  le   Romain  appliqua  son,  / 
esprit  à  la  littérature  grecque.  »  (Horace,  Épifres,  If,  I,  159-161). 

3.  Les  éditeurs  de  1787  et  de  1824  ont  remplacé  cet  etc.  par  les 
deux  vers  qui,  dans  le  texte  d'Horace,  suivent  ceux  qu'on  vient  de  lire. 
Les  rédactions  primitives  ont  le  premier  de  ces  deux  vers  et  le  début 
du  second.  > 

•4.  Fénclon  parait  ici  mal  servi  par  ses  souvenirs  :  «  Quoique 
Tibère,  dit  Suétone  [Tibère,  81),  parlât  le  grec  avec  beaucoup  d'ai- 
sance, il  évitait  de  s'en  servir  et  s'en  abstenait  surtout  au  Sénat  : 
c'est  au  point  qu'un  jour,  au  moment  de  prononcer  le  terme  de 
monojiolium,  il  commença  par  demander  pardon  d'être  obligé  de  se 
servir  d'un  mot  étranger  ».  —  On  ne  voit  pas  bien  nettement  que 
cette  anecdote  se  rapporte  à  la  pensée  générale  que  dévelo])pe  ici. 
Fénelon. 
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/  Un  terme  nous  manque,  nous  en  sentons  le  besoin  : 
fchoisissez  un  son  doux  et  éloigné  de  toute  équivoque, 
qui  s'acconmiode  à  notre  langue,  et  qui  soit  commode 
■pour  abréger  le  discours  ^  Chacun  en  sent  d'abord  la 
commodité  :  quatre  ou  cinq  personnes  le  hasardent  mo- 
destement en  conversation  familière-;  d'autres  le  ré- 
pètent par  le  goût  de  la  nouveauté;  le  voilà  à  la  mode. 
C'est  ainsi  qu'un  sentier  qu'on  ouvre  dans  un  champ 
devient  bientôt  le  chemin  le  plus  battu,  quand  l'ancien 
chemin  se  trouve  raboteux  et  moins  court. 


1.  Bien  peu  nombreux  sont  les  mots  auxquels  il  est  possible 
d'assigner  un  inventeur.  On  cite  celui  de  bienfaisance,  dont  on  a  pu 
retrouver  un  exemple  dans  un  lexique  du  xiv"  siècle,  mais  qui  avait 
assurément,  dès  avant  le  xvr,  disparu  de  la  langue,  puisque  les 
écrivains  de  celte  époque  disent  bcnéficence.  tirant  le  mot  direc- 
tement du  latin;  au  xvnr  siècle,  l'abbé  de  Saint-Pierre  le  rejnit,  ou. 
pour  mieux  dire,  le  créa  à  nouveau.  —  Celui  de  patriote  dont  on  dit 
parfois  que  Saint-Simon  fut  le  premier  à  l'employer,  en  parlant  de 
Vauban,  dans  le  sens  que  nous  lui  donnons  aujourd'hui,  se  trouve 
en  réalité,  même  avec  ce  sens,  dès  le  xvi'  siècle.  —  Certains  textes 
nous  permettent  parfois  de  dire  avec  une  certaine  précision  à  quelle 
époque  est  né  un  mot  :  par  exemple,  le  fameux  jjassage  de  la 
Critique  de  l'École  des  femmes  (se.  in)  relatif  au  mot  obscénité'  nous 
fait  voir  que  le  mot  était  encore  en  16()3  un  néologisme  fort  peu 
usité  :  mais  qui,  dans  la  société  des  précieuses,  s'en  est  servi  et  l'a 
risque  le  premier,  comment,  sauf  quelque  circonstance  exception- 
nelle grâce  à  laquelle  nous  en  serions  informés,  comment  pourrions- 
nous  le  savoir? 

2.  «  C'est  ce  que  Fénelon  faisait  sans  doute  ([uebiuefois  »,  observe 
ingénieusement  Delzons  dans  son  édition  des  0/)nsciiles  académiques 
de  Fénelon.  Et  il  en  cite  deux  exemples  :  l'un,  extrait  d'une  lettre 
du  11  octobre  1701  («  On  dit  que  \ous  peryréguez  »  —  de  jwrqrxcari, 
faire  bonne  chère  à  la  manière  des  Grecs)  nous  parait  n'être  qu'une 
l)laisanterie  et  ne  tire  pas  à  conséquence;  —  l'autre  est  bien  plus 
intéressant,  (juoique  le  mot  créé  par  Fénelon  ne  soit  pas  resté  dans 
la  langue  :  dans  une  lettre  du  f'juin  171  i.  il  parh^  de  «  ciu^mins 
salébren.r  »  —  de  satebrosiis,  rai)oteux,  où  se  produisent  des  heurts, 
où  l'on  saute  {satire). 

a.  «  Il  y  a  une  obscùnilé  qui  n'est  pas  supporlabic.  —  Comment  dites-vous  ce 
mot-là,  Madame?  —  Ohscàiile,  Madame.  —  .\h!  mon  Dieul  obscénité.  Je  ne  sais 
ce  que  ce  mol  veut  dire;  mais  je  le  tioiivo  le  plus  joli  du  monde. 
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Il  nous  faudrait,  outre  les  mots  simples  et  nouveaux, 
des  composés  et  des  phrases*  où  l'art  de  joindre  les 
termes  qu'on  n'a  pas  coutume  de  mettre  ensemble  fît 
une  nouveauté  gracieuse. 

Dixeris  cf/ref/ie,  nolum  si  callida  vrrhiini 
Heddideiit  jiinctura  noviini^. 

C'est  ainsi  qu'on  a  dit  velivolum^en  un  seul  mot  com- 
posé de  deux  ;  et,  en  deux  mots,  mis  l'un  auprès  de 
l'autre,  remigiiun  aJarum^,  lubricus  aspici^.  Mais  il  faut 

1.  Des  composés  et  des  phrases.  Entendez  :  des  mots  composés  et 
des  locutions.  Où  se  rapporte  également  à  composés  et  à  phrases. 

2.  «  Vous  parlerez  d'une  manière  distinguée,  si,  par  une  ingénieuse 
alliance,  vous  faites  paraître  nouveau  un  terme  déjà  connu.  » 
(Horace,  Art  poétique,  47-48.)  Dans  les  rédactions  primitives,  Fénelon 
explique  ainsi  le  mot  d'Horace  jiinctura  :  «  Il  s'agit,  si  je  ne  me 
trompe,  do  deux  mois  qui  n'ont  séparément  qu'un  sens  vulgaire,  et  \ 
qui  ont  une  grâce  toute  nouvelle  quand  on  les  met  ensemble  :  ces.  - 
mots  ont  une  élégance  particulière  par  leur  union,  soit  qu'on  n'en 
fasse  qu'un  seul  mot  [tel  l'exemple  que  nous  relevons  dans  la  note 
suivante),  ou  qu'on  les  laisse  distingués  l'un  de  l'autre,  en  les  met- 
tant ensemble  pour  composer  une  phrase  ». 

3.  Fénelon  ne  cite  pas  ce  mot  ici,  on  le  comprend,  parce  que  c'est 
un  mot  composé,  comme  il  a  fait  plus  haut  lanifica,  malesuada  et 
pomifer,  mais  parce  que  ce  composé  est  formé  de  deux  éléments 
dont  la  jonction  est  ingénieuse  et  inattendue  :  velivolum  (qui-vole- 
avec-des-voiles)  se  dit  d'un  vaisseau,  que  l'on  compare  ainsi  à  un 
oiseau. 

Jam  mare  velivolis  florebat  puppibus.... 

(Lucrèce,  V,  1440). 

4.  Littéralement  :  \\n  appareil  à  ramer  constitué  par  des  ailes;  on 
peut  traduire  par  conséquent  «  rames  aériennes  ».  Virgile  emploie 
cette  expression  en  parlant  des  ailes  que  Dédale  s'était  fabriquées. 
{Enéide,  VI,  19.) 

5.  Horace,  dans  ses  Odes  (I,xix,S),  parle  d'une  jeune  femme,  dont  le 
visage  expressif  est,  dit-il,  «  trop  dangereux  à  regarder  »,  nimium 
luhriciis  adspici.  Mais  en  réalité  l'expression  est  intraduisible  :  car, 
au  sens  propre,  le  mot  Inbricns  veut  dire  cjlissant  et  ne  s'emploie 
qu'en  parlant  d'un  chemin,  d'un  terrain  dangereux.  —  On  remar- 
quera la  manière  dont  est  présenté  ce  dernier  développement  : 
«  11  nous  faudrait  »,  dit  Fénelon.   C'est  constater  avec  finesse  que 
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en  co  point  être  sobre  et  précautionné,  tcnim  cauhtsqur 

nous  )i\n<oiis  pas,  taixlis  que  les  anciens  avaient  ces  mots  on  ces 
locutions  composés  de  termes  «  qu'on  n'a  pas  coutume  de  mettre 
ensemble  ».  En  réalité,  des  mots  comme  velivolum,  composés  par 
métaphore,  sont  rares  dans  toutes  les  langues,  et  l'on  n'en  trouverait 
pas  sans  doute  en  latin  même  un  bien  grand  nombre.  Quant  aux 
locutions  comme  celles  que  Fcnelon  extrait  de  Virgile  et  d'Horace, 
elles  appartiennent  non  pas  tant  à  la  langue  d'un  pays  qu'à  celle 
d'un  écrivain  :  c'est  par  un  effort  d'ingéniosité  tout  personnel  que 
Virgile  et  Horace  ont  imaginé  celles  qui  sont  citées  ici;  si  ces 
expressions  avaient  été  souvent  employées  avant  eux,  elles  seraient 
bien  moins  intéressantes.  Or,  dans  tous  les  pays,  les  grands  poètes  ont 
trouvé  de  ces  alliances  de  mots  pour  traduire  un  rapport  que,  d'une 
manière  originale,  imprévue,  ils  percevaient  entre  deux  idées. 
Telle  est  celle  par  exemple  par  laquelle  M.  Sully-Prudhomme  essaie 
de  représenter  l'ascension  vertigineuse  des  aéronautes  du  Zénith. 

Ils  montent,  épiant  l'échelle  où  se  mesure 
L'audace  du  voyage  au  déclin  du  mercure, 
Par  la  fuite  du  lest  nu  ciel  précipités. 

Telles  encore  celles  qu'Hugo  accumule,  dans  une  UK'lapbore  pro- 
longée, à  la  lin  de  son  Booz.  endormi. 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jérimadeth; 
Les  astres  émaillaient  le  ciel  profond  et    ombre; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  t'onil>re 
Brillait  à  l'occident,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  l'œil  à  moitié  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,  (jucl  moissonneur  de  Véternel  été 
Avait,  en  s'en  allant,  négligemment  jeté 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  étoiles. 

Kt  chez  nos  écrivains  classiques  mêmes,  moins  sensibles  en  géné- 
ral avix  spectacles  de  la  nature,  chez  qui  ])ar  conséquent  les  alliances 
de  mots  tournent  volontiers  à  l'antithèse  et  sont  plus  souvent  élo- 
quentes que  pittoresques,  Fénelon  n'aurait-il  pu  en  trouver  qui  ne  le 
cèdent  pas  à  celles  (pi'il  a  citées?  Faut-il  rai)peler  i)ar  exemple  ou  le 
roseau  ])ensant,  de  Pascal,  ou,  dans  Corncilli'. 

Cette  obscure  clarté  (jui  tombe  des  étoiles? 

Du  moins  nos  citations  suffisent-elles  pour  prouver,  et  c'est  tout 
ce  (jue  nous  nous  proposions,  qu'en  pareille  matière  le  génie  parti- 
culiei'  des  écrivains  a  plus  à  fournir  que  le  vocabulaire  des  dillérents 
idiomes. 
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sercndis^.  Les  nations  qui  vivent  sous  un  ciel  tempéré 
goiilent  moins  que  les  peuples  des  pays  chauds  les 
mélaphores  dures ^  et  hardies. 

Noire  langue  deviendrait  bientôt  abondante,  si  les 
l)ersonnes  qui  ont  la  plus  grande  réputation  de  politesse 
s'appliquaient  à  introduire  les  expressions  ou  simples  ou 
figurées  dont  nous  avons  été  privés  jusqu'ici  ^ 


IV 
[projet  de  rhétorique'^] 

Une  excellente  rhétorique  serait  bien  au-dessus  d'une 
grammaire  et  de  tous  les  travaux  bornés  à  perfectionner 
une  langue^.  Celui  qui  entreprendrait  cet  ouvrage  y 
rassemblerait  tous  les  plus  beaux  préceptes  d'Aristote," 

1.  «  Délicat  et  prudent  dans  l'art  de  lier  (les  mots).»  (Horace,  Arl 
jwc'tique,  45). 

2.  Din-e.s  :  entendez  :  peu  usitées,  difficiles  à  admettre,  qui  font 
éprouver  une  sorte  d'étonnement  un  peu  pénible.  L'anglais  hnrd 
traduirait  bien  ici  la  pensée  de  Fénelon.  —  On  remarquera  d'ailleurs 
comme  une  indication  nouvelle  dans  la  critique  cette  relation  que 
notre  auteur  établit  entre  le  climat  d'un  pays  et  certains  caractères 
de  la  langue  parlée  par  le  peuple  qui  l'babite.  «  Le  climat  est  cer- 
tainement, dira  plus  tard  Mme  de  Staël,  l'une  des  raisons  princi- 
pales des  différences  qui  existent  entre  les  images  qui  plaisent  dans 
le  Nord  et  celles  qu'on  aime  à  se  rappeler  dans  le  Midi  »  [De  la 
Littérature^  I,  xi).  —  Sur  ces  rapports  du  climat  avec  l'esprit  d'un 
peuple,  sa  littérature,  sa  langue,  voir  ce  chapitre  tout  entier  de 
Mme  de  Staël  [De  la  littérature  du  Nord)  et  celui  qui  le  précède 
[De  la  littérature  italienne  et  espagnole). 

5.  Cette  phrase  résume  toute  la  seconde  partiedu chapitre, comme 
celle  que  nous  avons  signalée  à  la  fin  de  la  noie  de  la  page  17  résu- 
mait la  i)remière. 

4.  Même  observation  que  pour  les  deux  titres  précédents  (voir 
page  5,  note  2). 

5.  Voir  la  note  3  de  la  page  5. 
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de  Cicéron,  de  Quintilien,  de  Lucien,  de  Longin',  et  des 
autres  célèbres  auteurs.  Leurs  textes,  qu'il  citerait, 
seraient  les  ornements  du  sien.  En  ne  prenant  que  la 
fleur  de  la  plus  pure  antiquité,  il  ferait  un  ouvrage 
court,  exquis  et  délicieux. 

'^  Je  suis  très  éloigné  de  vouloir  préférer  en  général  le 
génie  des  anciens  orateurs  à  celui  des  modernes-.  Je 
suis  très  persuadé  de  la  vérité  d'une  comparaison  qu'on 
a  faite  :  c'est  que,  comme  les  arbres  ont  aujourd'hui  la 
même  forme  et  portent  les  mêmes  fruits  qu'ils  portaient 
il  y  a  deux  mille  ans,  les  hommes  produisent  les  mêmes 
pensées^.  Mais  il  va  deux  choses  que  je  prends  la  liberté 
de  représenter.  La  première  est  que  certains  climats 
sont  plus  heureux  que  d'autres  pour  certains  talents, 
comme  pour  certains  fruits*.  Par  exemple,  le  Langue- 


1.  llappelons  la  Rhétorique  d"Ari.stote  ;  le  De  Ornlore  et  l'Orator 
de  Cicéron:  Ylnstitntion  oratoire  de  Quintilien.  Quant  à  Lucien, 
c'est  sans  doute  à  son  traité  De  la  manière  (Vécrire  Vhisloire  que 
Fénelon  l'ait  allusion,  et  ainsi  il  faudrait  considérer  le  chapitre  vui  du 
présent  ouvraj,^e  comme  une  annexe  du  chapitre  iv.  de  même  que 
les  chapitres  vi  et  vu  sont  des  annexes  du  chapitre  v.  —  Longin. 
rhéteur  du  ni'  siècle  de  l'ère  chrétienne,  auquel  on  a  longtemps 
attribué  le  célèbre  traité  Du  sublime:  ce  livre  avait  été  traduit  par 
Boileau  (167i). 

2.  Entendez  :  si  je  souhaite  une  rliétorique  (jui  sinspirerait  des 
traités  des  auteurs  anciens,  ce  n'est  juas  que  je  préfère  toujouiset 
en  tout  état  de  cause  les  orateurs  de  l'antiquité  aux  modernes.  On 
remarquera  que  le  développement  qui  commence  ici  et  va  jusqu'aux 
mots  jAus  subtil  que  les  Béotiens  ne  se  trouve  pas  dans  les  premières 
rédactions.  Voir  à  ce  sujet,  page  xv,  noie  i. 

5.  o  Toute  question  générale  de  la  prééminence  entre  les  anciens 
et  les  modernes  étant  une  fois  bien  entendue  se  rt'duil  à  savoir  si 
les  arbres  qui  étaient  autrefois  dans  nos  cam|)agnes  étaient  plus 
gi'ands  que  ceux  d'aujourd'hui.  Kn  cas  qu'ils  l'aient  été,  Homère, 
Platon,  Démostliène  ne  peuvent  être  égalés  dans  ces  derniers  siècles; 
mais  si  nos  arbres  sont  aussi  grands  que  ceux  d'autrefois,  nous 
pouvons  égaler  Homère,  Platon  et  Démostliène.  »  (Fontenelle.  Di- 
qressiofi  sur  les  anciens  et  les  mo(lerne.<.} 

4.  C'est  une  considération  à  hHiuelie   les  partisans  des  modernes 


PROJET  DE  RllETOIUOlE.  'Ih 

doc  et  la  Provence  produisent  des  raisins  et  des  figties 
d'un  meilleur  goût  que  la  Normandie  et  que  les  Pays- 
Bas.  De  même  les  Arcadiens  étaient  d'un  naturel  plus 
propre  aux  beaux- arts  que  les  Scythes'.  Les  Siciliens 
sont  encore  plus  propres  à  la  musique  que  les  Lapons-. 
On  voit  même 5  que  les  Athéniens  avaient  un  esprit  plus 
vif. et  plus  subtil  que  les  Béotiens.  La  seconde  chose  que 
je  remarque,  est  que*  les  Grecs  avaient  une  espèce  de 
longue  tradition,  qui  nous  manque.  Ils  avaient  plus  de 
culture  pour  l'éloquence^  que  notre  nation  n'en  peut 
avoir.  Chez  les  Grecs,  tout  dépendait  du  peuple,  et  le 
peuple  dépendait  <le  la  parole.  Dans  leur  forme  de  gou- 
vernement, la  fortune,  la  réputation,  l'autorité,  étaient 

avaient  déjà  songé.  Mais  le  climat  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  et  ceîiii 
de  la  France  étaient,  pensaient-ils,  «  trop  voisins  pour  mettre  quelque 
difTérence  sensible  entre  les  Grecs  ou  les  Lalins  et  nous  »  (Fonto- 
nelle, /^/V/.).  Aussi  Fénelon  va-t-il  montrer  qu'entre  deux  provinces 
même  d'un  certain  pays  la  différence  peut  être  très  sensible. 

1.  SoH  cantare periti  Arcades,  dit  Virgile  dans  la  X"  Églogue  (vers 
52-55)  :  «  Seuls,  les  Arcadiens  savent  chanter  ».  —  Le  Scythe,  au  con- 
traire, était  souvent  cité  comme  le  type  du  barbare  inculte. 

2.  Encore  =  encore  aujourd'hui.  —  Dans  l'antiquité,  les  bergers 
de  Sicile  étaient  célèbres  pour  leurs  chansons  rustiques:  Théocrite, 
qui  était  peut-être  Sicilien,  et  qui,  en  tout  cas,  passa  une  partie  de 
sa  vie  en  Sicile,  dut  s'en  inspirer  pour  écrire  quelques-unes  de  ses 
églogues.  —  Dans  les  temps  modernes,  la  Sicile  a  produit  quelques 
compositeurs  célèbres,  et  le  goût  de  ses  habitants  pour  la  musique 
est  attesté  par  le  nom  d'un  ancien  air  à  danser,  la  sicilienne  :  mais 
il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  lui  accorder,  dans  l'histoire  de  cet  art, 
une  place  plus  brillante  (ju'aux  diverses  provinces  de  l'Italie,  presque 
toutes  si  riches,  on  Je  sait,  en  grands  musiciens. 

5.  Même.  Entendez  :  en  comparant  ensemble  non  pas  deux  pays,  ni 
deux  provinces  éloignées,  mais  deux  parties  d'un  même  pays,  rappro- 
chées l'une  de  l'autre  :  on  sait  que  la  Béotie  et  l'Attique  étaient  limi- 
troplies,  et  que  les  Athéniens  passaient  pour  le  plus  délicat,  le  plus  spiri- 
tuel de  tous  les  peuples,  tandis  que  l'esprit  Jjéotien  avait  la  réputation 
d'être  épais,  lourd,  comme  l'air,  disait-on,  qu'on  respirait  dans  le  pays. 

4.  182i  :  c'est  que. 

5.  Mal  écrit.  Entendez  :  leur  esprit  était  plus  cultivé  en  vue  de  l'élo- 
quence, plus  formé  à  l'éloquence  que  le  nôtre  ne  peut  être. 
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attachées  à  la  persuasion  de  la  multitude;  le  peuple 
était  entraîné  par  les  rhéteurs*  artificieux  et  véhéments; 
la  parole  était  le  grand  ressort  en  paix  et  en  guerre  :  de 
là  viennent  tant  de  harangues  qui  sont  rapportées  dans 
les  histoires,  et  qui  nous  sont  presque  incroyahles, 
tant  elles  sont  loin  de  nos  mœurs.  Ou  voit,  dans  Diodore 
de  Sicile,  Nicolas  et  Gylippe^  qui  entraînent  tour  à  tour 
les  Syracusains  :  l'un  leur  fait  d'ahord  accorder  la  vie 
aux  prisonniers  athéniens;  et  l'autre,  un  moment  après, 
les  détermine  à  faire  mourir  ces  mêmes  prisonniers. 

La  parole  n'a  aucun  pouvoir  semhlahle  chez  nous  ;  les 
assemblées  n'y  sont  que  des  cérémonies  et  des  spec- 
tacles 5.  Il  ne  nous  reste  guère  de  monuments  d'une 
forte  éloquence,  ni  de  nos  anciens  parlements,  ni  de 
nos  états  généraux,  ni  de  nos  assemblées  de  notables^. 
Tout    se    décide    en    secret  dans  le   cabinet  des   prin- 

1.  Le  mot  paraît  pris  ici  dans  le  sens  du  grec  pT,xcop,  orateur. 

2.  Aux  chapitres  xix-xxxiii  du  livre  XIII  de  son  Histoire  universelle. 

3.  Des  cérémonies  et  des  spectacles.  Entendez  :  il  n'y  a  point  chez 
nous  d'assemblées  politiques.  Pour  comprendre  le  sentiment  qui 
anime  tout  ce  passage,  il  faut  se  souvenir  que  Fénelon  est  un  adver- 
saire décidé  de  la  monarchie  desi)otique  et  sans  contrepoids.  Un  des 
points  .sur  lesquels  il  insiste  dans  ses  Plans  de  (jouvernement,  c'est 
précisément  l'établissement,  dans  toutes  les  provinces,  d'états  par- 

iculiers,  et,  pour  l'ensemble  du  royaume,  d'états  généraux,  s'assein- 
blant  régulièrement  tous  les  trois  ans.  Ce  qu'il  regrette  par  consé- 
quent, ce  n'est  pas  s  ulemcnt  que;  les  Français  n'aient  rien  à  o))poser 
aux  cliefs-d'œuvre  oratoires  de  l'anticiuité;  c'est  que  la  conslilution 
même  de  la  royauté,  telle  que  Louis  XIV  la  conçoit,  ne  laisse  plus 
aucune  place  à  l'éloquence,  et,  par  conséquent,  à  la  liberté  politique, 
i.  Ce  qu'il  en  reste  est  en  effet  foit  peu  de  chose  :  voir  à  ce  sujet 
le  livre  de  M.  Aubertin,  l'Éloquence  politique  et  /xirlemenfaire  en 
France  avant  1781»  (l'ai'is,  18S2)  cl  celui  de  Chabri.M-,  les  Orateurs 
politiques  de  la  France  (Paris,  1888).  Quant  à  l'épociue  contempo- 
raine de  Fénelon,  elle  n'a  rien  })U  produire  :  les  parlements,  depuis 
la  Fronde,  n'avaient  plus  lait  acte  politique;  les  états  généraux 
n'avaient  jjIus  été  réunis  depuis  l()li,  les  assemblées  de  notables 
depuis  l()2t)  :  on  .sait  qu'on  appelait  ainsi  des  réunions  de  représen- 
tants des  trois  ordres,  convo(iués  et  nommés  par  le  roi. 
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ces»   ou  dans   quoique   négociation  particulière  :   ainsi- 
noire  nalion  n'est  point  excitée  à  faire  les  mêmes  efforts     \ 
que  les  Gi'ecs  pour  dominer  par  la  parole.  L'usage  pu-  »<•* 
Itlic  de  l'éloquence  est   maintenant  presque  borné  aux 
prédicateurs  et  aux  avocats. 

Nos  avocats  n'ont  pas  autant  d'ardeur  pour  gagner  le 
prociïs  de  la  rente  d'un  particulier,  que  les  rhéteurs  de 
la  Grèce  avaient  d'ambition  pour  s'emparer  de  l'autorité 
suprême  dans  une  république.  Un  avocat  ne  perd  rien, 
et  gagne  même  de  l'argent  en  perdant  la  cause  qu'il 
plaide.  Est-il  jeune?  Il  se  hâte  de  plaider  avec  un  i)eu 
d'élégance  pour  acquérir  quelque  réputation,  et  sans 
avoir  jamais  étudié  ni  le  fond  des  lois,  ni  les  grands 
modèles  de  l'antiquité.  A-t-il  quelque  réputation  établie? 
il  cesse  de  plaider  et  se  borne  aux  consultations,  où  il 
s'enrichit.  Les  avocats  *les  plus  estimables  sont  ceux  qui 
exposent  nettement  les  faits,  qui  remontent  avec  préci- 
sion à  un  principe  de  droit,  et  qui  répondent  aux  objec- 
tions suivant  ce  principe.  Mais  où  sont  ceux  qui  possèdent 
le  grand  art  d'enlever  la  persuasion  et  de  remuer  les 
cœurs  de  tout  un  peuple-? 

Oserai-je  parler  avec  la  même  liberté  sur  les  prédica- 
teurs? Dieu  sait  combien  je  révère  les  ministres  de  la 
parole  de  Dieu;  mais  je  ne  blesse  aucun  d'entre  eux 
personnellement,  en  remarquant  en  général  qu'ils  ne  sont 

1.  La  rédaction  primitive  donne  du  prince  (voir  page  186,  note  5), 
et  il  est  fort  possil)le  que  cette  leçon  qui  parait  meilleiu'e  ait  été 
encore  celle  du  manuscrit  définitif  :  la  leçon  des  j)rinces  n'est  peut- 
être  que  le  résultat  d'une  négligence  du  premier  éditeur. 

2.  Aucun  des  avocats  du  xvii°  siècle  ne  mérite  d'être  regarde  comme 
un  grand  orateur.  Quelques-uns  cependant  ont  eu  de  leur  temps  beau- 
coup de  réputation  :  La  Bruyère  {De  la  clinire)  en  cite  trois  :  An- 
toine Le  Maistrc  (l()08-16o8),  Fourcroy  (mort  en  1691)  et  Claude  Pu- 
celle.  Il  y  faut  ajouter  Olivier  Patru  (160i-168I),  qui,  eu  dé])it  de  sa 
renommée  de  letti'é  délicat,  ne  jiarait  avoir  été  aussi  recherché  des 
plaideurs  que  plusieurs  de  ses  confrères  plus  obscurs. 
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pas  tous  également  humbles  et  détachés.  De  jeunes  gens 
sans  réputation  se  hâtent  de  prêcher  :  le  public  s'imagine 
voir*  qu'ils  ciierchent  moins  la  gloire  de  Dieu   que   la 


1.  Fénelon  emploie  ce  tour,  on  le  comprend,  par  délicatesse,  pour 
que  son  langage  n'ait  rien  de  sévère  et  d'agressif.  Mais  il  est  facile  de 
^comprendre  qu'il  pense  comme  le  public.  Il  faut  d'ailleurs  rappro- 
cher de  ce  passage  le  fragment  suivant  du  premier  des  Dinlof/iies  sur 
l'éloquence  (voir  page  i9,  lin  de  la  note  i)  :  «  Psous  sommes  convenus 
que  l'éloquence  et  la  profession  de  l'orateur  sont  consacrées  à  l'in- 
struction et  à  la  réformai  ion  des  mœurs  du  peuple.  Pour  le  faire  avec 
liberté  et  avec  fruit,  il  faut  qu'un  liomme  soit  désintéressé  ;  il  faut 
qvi'il  apprenne  aux  autres  le  mépris  de  la  mort,  des  richesses,  des 
délices;  il  faut  qu'il  inspire  la  modestie,  la  frugalité,  le  désintéresse- 
ment, le  zèle  du  bien  public,  l'attachement  inviolable  aux  lois;  il 
faut  que  tout  cela  paraisse  autant  dans  ses  mœurs  que  dans  ses  dis- 
cours. Un  homme  qui  songe  à  plaire  pour  sa  fortune,  et  qui  par  con- 
séquent a  besoin  de  ménager  tout  le  monde,  peut-il  prendre  cette 
autorité  sur  les  esprits?  Quand  même  il  dirait  tout  ce  qu'il  faut  dire, 
croirait-on  ce  que  dirait  un  homme  qui  ne  paraîtrait  pas  le  croire  lui- 
même?  —  Mais  il  ne  fait  rien  de  mal  en  cherchant  une  fortune  dont 
je  suppose  qu'il  a  besoin.  —  N'importe  :  qu'il  cherche  par  d'aulres 
voies  le  bien  dont  il  a  besoin  pour  vivre  ;  il  y  a  d'aulres  professions  qui 
peuvent  le  tirer  de  la  pauvreté  :  s'il  a  besoin  de  quelque  chose,  et 
qu'il  soit  réduit  à  l'attendre  du  public,  il  n'est  pas  encore  propre  à  être 
orateur.  Dans  votre  république,  choisiriez-vous  pour  juges  des  hom- 
mes pauvres,  affamés?  Ne  craindriez-vous  pas  que  le  besoin  les  rédui- 
rait à  quelque  lâche  complaisance?  Ne  prendriez-vous  pas  plutôt  des 
personnes  considérables,  et  que  la  nécessité  ne  saurait  tenter?  —  Je 
l'avoue.  —  Par  la  même  raison,  ne  choisiriez-vous  ])as  pour  orateurs, 
c'est-à-dire  pour  maîtres  qui  doivent  instruire,  corriger  et  former  les 
peuples,  des  gens  qui  n'eussent  besoin  de  rien,  et  qui  fussent  désinté- 
ressés? Et  s'il  y  en  avait  d'autres  qui  eussent  du  talent  pour  ces  sortes 
d'emplois,  mais  qui  eussent  encore  des  intérêts  à  mémiger,  n'atten- 
driez-vous  pas  à  employer  leur  éloquence  jusqu'à  ce  qu'ils  aui-aient 
leur  nécessaire,  et  qu'ils  ne  seraient  plus  suspects  d'aucun  intérêt  en 
parlant  aux  hommes?  —  Mais  il  me  sem])le  que  l'expérience  de  notre 
siècle  montre  assez  qu'un  orateur  peut  parler  fortement  de  morale, 
sans  renoncer  à  sa  fortune.  Peut-on  voir  des  peintures  morales  plus 
sévères  que  celles  qui  sont  en  vogue?  On  ne  s'en  fâche  point,  on  y 
prend  plaisir;  et  celui  qui  les  fait  ne  laisse  j)as  de  s'élever  dans  le 
monde  par  ce  chemin.  —  Les  peintures  morales  n'ont  point  d'autorité 
pour  convertir,  quand  elles  ne  sont  soutenues  ni  de  princijies  ni  de 
bons  exemples.  Qui  voyez-vous  convertir  i)ar  là?  On  s'accoutume  à 
entendre  celte  description;  ce   n'est  qu'une    belle   image  qui  passe 
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leur,  et  qu'ils  soiil  plus  occupés  de  leur  Ibrtuue  que  du 
salut  des  àuies.  lis  parlent  en  orateurs  brillants  plutôt 
qu'en  ministres  de  Jésus -Christ  et  en  dispensateurs  de 
ses  myslères.  Ce  n'est  point  avec  cette  ostentation  de 
paroles  que  saint  Pierre^  annonçait  Jésus  crucifié,  dans 
ces  sermons  qui  convertissaient  tant  de  milliers  d'hommes. 
Yeut-on  apprendre  de  saint  Augustin  les  règles  d'une 
éloquence  sérieuse  et  efficace?  Il  distingue,  après  Cicé- 
ron,  trois  divers  genres  suivant  lesquels  on  peut  parler^. 
Il  faut,  dit-il,  parler  d'une  façon  abaissée  et  familière, 
pour  instruire,  subniisse;  il  faut  parler  d'une  façon  douce, 
gracieuse  et  insinuante,  pour  faire  aimer  la  vérité,  tem- 
pemte;  il  faut  parler  d'une  façon  grande  et  véhémente 
quand  on  a  besoin  d'entraîner  les  hommes,  et  de  les  arra- 
cher à  leurs  passions,  granditer.  Il  ajoute  qu'on  ne  doit^ 
user  des  expressions  qui  plaisent,  qu'à  cause  qu'il  y  a  peu 
d'hommes  assez  raisonnables  pour  goûter  une  vérité  qui 
est   sèche   et   nue   dans   un   discours.    Pour  le    genre 

devant  les  yeux;  on  écoute  ces  discours  comme  on  lirait  une  satire; 
on  regarde  celui  qui  parle  comme  un  homme  qui  .joue  bien  une 
espèce  de  comédie;  on  croit  bien  plus  ce  qu'il  fait  que  ce  qu'il  dit.  Il 
est  intéressé,  ambitieux,  vain,  atiachc  à  nne  vie  molle;  il  ne  quitte 
aucune  des  choses  qu'il  dit  qu'il  faut  quitter  :  on  le  laisse  dire  pour 
la  cérémonie;  mais  on  croit,  on  fait  comme  lui.  Ce  qu'il  y  a  de  pis  est 
qu'on  s'accoutume  par  là  à  croire  que  cette  sorte  de  gens  ne  parlent 
pas  de  bonne  foi  :  cela  décrie  leur  ministère;  et  quand  d'autres 
parlent  après  eux  avec  un  zèle  sincère,  on  ne  peut  se  persuader  que 
cela  soit  vrai.  »  —  La  Bruyère  {De  la  chaire)  reproche  également  aux 
prédicateurs  de  son  temps  d'abuser,  en  mauvais  disciples  de  Bourda- 
loue,  de  ces  peintures  morales,  qui  attirent  les  applaudissements,  et 
de  témoigner  ainsi  de  leur  peu  de  désintéressement  :  «  L'orateur, 
dit-il,  ciierche  par  ses  discours  un  évêché  :  l'apôtre  fait  des  conver- 
sions; il  mérite  de  trouver  ce  que  l'autre  cherche  ». 

1.  Allusion  à  l'apostolat  de  saint  Pierre  tel  qu'il  est  raconté  dans 
les  Actes,  mais  surtout  à  la  prédication  du  jour  de  là  Pentecôte 
[Actes,  II,  41). 

2.  Cicéron  [Orator,  XXIX,  101)  se  sert,  pour  caractériser  ces  trois 
genres,  des  adverbes,  subniisse,  tempevate,  graviter.  —  Saint-Augustin 
reprend  sa  théorie  dans  son  De  Doctrina  christ..  IV,  xvit,  3i,  et  xix,  58, 
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sublime  et  véhément,  il  ne  veut  point  qu'il  soil  lleuri  : 
Non  tam  verhonnn  ornatihus  complum  est,  qudtn  v'wlen- 
tum  animi  affccfihiiH....  Fertur  qu'ippc  impctu  suo,  cl 
elocîdionis  pulchyitudinon,  si  oœurrerit,  vi  rerum  rapit, 
non  cura  decoris  ussumit^.  Un  homme,  dit  encore  ce  Père-, 
((  qui  combat  très  courageusement  avec  une  épée  enri- 
chie d'or  et  de  pierreries  »,  se  sert  de  ces  armes  «  parce 
qu'elles  sont  propres  au  combat,  sans  penser  à  leur 
prix.  ))  Il  ajoute  que  Dieu  avait  permis  que  saint  Cyprien^ 
eût  mis  des  ornements  affectés  dans  sa  lettre  à  Donat, 
«  afin  que  la  postérité  pût  voir  combien  la  pureté  de  la 
doctrine  chrétienne  l'avait  corrigé  de  cet  excès  et  l'avait 
ramené  à  une  éloquence  plus  grave  et  plus  modeste*  ». 
Mais  rien  n'est  plus  touchant  que  les  deux  histoires  que 
'saint  Augustin  nous  raconte,  pour  nous  instruire  de  la 
manière  de  prêcher  avec  fruit. 

Dîiiis  la  première  occasion,  il  n'était  encore  que  prêtre. 
Le  saint  évèque  Yalère  le  faisait  parler  pour  corriger  le 
peuple  d'Hippone  de  l'abus  des  festins  trop  hbres  dans 
les  solennités.  11  prit  en  main  le  livre  des  Écritures^;  il  y 
lut  les  reproches  les  plus  véhéments.  11  conjura  ses 
auditeurs,  par  «  les  opprobres,  par  les  douleurs  de 
Jésus-Christ,  par  sa   croix,  par  son  sang,  »   de   ne   se 

1.  De  Doctrinn  cfiristiana,  IV,  xx,  t2. 

2.  «  Si  aurato  gemmatoquc  feno  vir  fortis  arinetur,  iiitenlissinuis 
pugnse,  agit  quidem  iliis  ainiis  (juod  agit,  non  quia  pi-etiosa,  sed 
quia  arma  sunt.  »  [Ibid.) 

3.  Voir  page  50,  noie  1. 

4.  «  Ut  sciretui'  a  posteris,  quam  iingiiani  doclrina'  ciirisliana^. 
sanilas  ab  ista  redundanlia  rcvocaverit,  et  ad  tdo(nienliam  gravio- 
rem  niodestiorcnKiue  reslrinxerit.  »  (/r/.,  IV,  xiv,  51.) 

5.  «  Quum...  nobis  nuntiatuni  essel  luniultuari  lioniines,  et  dicere 
se  ferre  non  })0sse  ut  illa  solennitas  proiiiberotur,  qiiani  Ispfiliam 
nominantes,  vinolentia;  nomen  Iriistra  conantur  abscondere...,  oj»- 
porlnnu  nobis  accidil...  ut  (piarla  feiia  illud  in  l'vangolio  capituluni 
consoquenter  traclaretur  :  iiolilc  (Uire  sanctttm  cunibus,  etc.  » 
{Ephl.  XIX,  Alypio  Thagastensi  episcopo.  2.) 
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perdre  point  eux-mêmes,  «  d'avoir  pitié  de  celui  qui 
leur  parlait  avec  tant  d'affection,  et  de  se  souvenir  du 
vénérable  vieillard  Valère,  qui  l'avait  chargé,  par  ten- 
dresse pour  eux,  de  leur  annoncer  la  vérités  Ce  ne  fut 
point  »,  dit-il,  «  en  pleurant  sur  eux  que  je  les  fis  pleu- 
rer; mais  pendant  que  je  parlais,  leurs  larmes  prévinrent 
les  miennes.  J'avoue  que  je  ne  pus  point  alors  me  rete- 
nir. Après  que  nous  eûmes  pleuré  ensemble,  je  com- 
mençai à  espérer  fortement  leur  correction  2.  »  Dans  la 
suite,  il  abandonna  le  discours  qu'il  avait  préparé  parce 
qu'il  ne  lui  paraissait  plus  convenable  à  la  disposition 
des  esprits.  Enfin  il  eut  la  consolation  de  voir  ce  peuple 
docile  et  corrigé  dès  ce  jour-là. 

Voici  l'autre  occasion  où  ce  Père  enleva  les  cœurs. 
Écoutons  ses  paroles  :  «  Il  faut  bien  se  garder  de  croire 
qu'un  homme  a  parlé  d'une  façon  grande  et  sublime, 
quand  on  lui  a  donné  de  fréquentes  acclamations  et  de 
grands  applaudissements.  Les  jeux  d'esprit  du  plus  bas 
genre  et  les  ornements  du  genre  tempéré  attirent  de 
tels  succès  :-  mais  le  genre  sublime  accable  souvent  par 
son  poids,  et  ôte  même  la  parole;  il  réduit  aux  larmes. 
Pendant    que   je    tâchais  de    persuader  au    peuple    de 

1.  «  Quibus  peractis  codicem  reddidi,  et  imporata  oratione,  quan- 
tum valui,  et  quantum  me  ipsum  periculum  urgebat,  et  vires  admi- 
nistrare  Dominus  dignabatur,  constitui  eis  ante  oculos  commune 
periculum,  et  ipsorum,  qui  nobis  commissi  essent,  et  nostrum,  qui 
de  illis  rationem  reddituri  essemus  pastorum  principi  ;  per  cujus 
humililalem,  insignes  contumelias,  alapas,  et  sputa  in  faciem,  et 
palmas,  et  spineam  coronam,  et  crucem  ac  sanguinem  obsecravi, 
ut,  si  se  ipsi  aliquid  ofl'endissent,  vcl  nostri  misererentur,  et  cogi- 
tarent  venerabilis  senis  Valerii  circa  me  ineffabilem  caritalem,  qui 
mihi  tractandi  verba  veritatis  tam  periculosum  onus  non  dubilarit 
propter  eos  imponere....  »  {Ihid.,  7.) 

2.  «  Non  ego  illorum  lacrimas  meis  lacrimis  movi  :  sed  quum 
talia  dicerentur,  fateor,  eorum  fletu  praeventus  meum  abstinere  non 
potui.  Et  quum  jani  pariter  flevissemus,  plenissima  spe  correctionis 
illorum,  finis  sermonis  mei  factus  est.  »  (ibid.) 
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Césarée  en  Mauritanie ,  qu'il  devait  abolir  un  combat 
des  citoyens...,  où  les  parents,  les  frères,  les  pères  et  les 
enfants,  divisés  en  deux  partis,  combattaient  en  public 
pendant  plusieurs  jours  de  suite,  en  un  certain  temps 
de  l'année,  chacun*  s'etTorçait  de  tuer  celui  qu'il  atta- 
quait; je  me  servis,  selon  toute  l'étendue  de  mes  forces, 
des  plus  grandes  expressions,  pour  déraciner  des  cœurs 
et  des  mœurs  de  ce  peuple  une  coutume  si  cruelle  et  si 
invétérée.  Je  ne  crus  néanmoins  avoir  rien  gagné  pen- 
dant que  je  n'entendis  que  leurs  acclamations  :  mais 
j'espérai  quand  je  les  vis  pleurer.  Les  acclamations  mon- 
traient que  je  les  avais  instruits  et  que  mon  discours 
leur  faisait  plaisir;  mais  leurs  larmes  marquèrent  qu'ils 
étaient  changés.  Quand  je  les  vis  couler,  je  crus  que 
cette  horrible  coutume,  qu'ils  avaient  reçue  de  leurs 
ancêtres,  et  qui  les  tyrannisait  depuis  si  longtemps, 
serait  abolie....  Il  y  a  déjà  environ  huit  ans,  ou  même 
plus,  que  ce  peuple,  par  la  grâce  de  Jésus-Christ,  n'a 
entrepris  rien  de  semblable-.  » 

1.  1787  et  18:24  :  et  où  chacun. 

2.  0  Non  sane  si  dicenti  crebrius  et  velienienlius  acclamatur,  ideo 
granditer  putandus  est  dicere  :  hoc  enim  et  acumina  submissi  generis 
et  oi-nainenta  faciiint  temperati.  Grande  antem  genus  plerumque 
pondère  suc  voces  premit.  sed  laorimas  ex])rimit.  Denique  cinn  apud 
Caesareani  Mauritania,'  popuUi  dissuadeiein  pugnani  civilem,  vel 
potius  plusquam  civilem,  quani  cntervam  vocahant;  neque  enim 
cives  tantummodo,  vennn  etiam  propinqui,  fratres,  postrenio  pa- 
rentes ac  lilii  lapidibiis  inter  se  în  duas  partes  divisi,  per  aliquod 
dies  continues,  certo  tempore  anni  solenniler  dimical)ant.  et  quisque 
ut  quemque  poterat  occidebat;  egi  quidem  granditer,  quantum 
vahii  ut  ta  m  crudele  atque  inveteratiun  malum  de  cordibus  et 
moribus  eorum  avelierem  pellerenu}ue  dicendo.  .Non  tamen  egisse 
aliquid  me  putavi,  quuni  eo  audirem  acclamantes,  sed  quum  fientes 
viderem  :  acclamationibus  (juippe  se  doceii  et  deleclari,  tlecti  autem 
lacrymis  indicabant.  Quas  ubi  adspexi.  immanem  illam  consuetudi- 
nein  a  patribus  et  avis  longeque  a  majoril)us  liaditau).  qua}  pectora 
eorum  hostiliter  obsidebat,  vel  jtolius  possidebat,  devictam,  ante- 
quam  re  ipsa   id  ostenderent,   credidi.  Mo.vque  sermone   linito  ad 
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Si  saint  Augustin  eût  atl'aibli  son  discours  par  les 
ornements  atlectés  du  genre  fleuri,  il  ne  serait  jamais 
parvenu  à  corriger  les  peuples  d'IIippone  et  de  Césarée. 

Démosthène  a  suivi  cette  règle  de  la  véritable  élo- 
(pience.  «  0  Athéniens,  »  disait-il»,  «  ne  croyez  pas  que 
Philippe  soit  comme  une  divinité  à  laquelle  la  fortune 
soit  attachée.  Parmi  les  hommes  qui  paraissent  dévoués 
à  ses  intérêts,  il  y  en  a  qui  le  haïssent,  qui  le  craignent, 
qui  en  sont  envieux.,..  Mais  toutes  ces  choses  demeu- 
rent comme  ensevelies  par  votre  lenteur  et  votre  négli- 
gence.... Voyez,  ô  Athéniens,  en  quel  état  vous  êtes 
réduits  :  ce  méchant  homme  est  parvenu  jusqu'au  point 
de  ne  vous  laisser  plus  le  choix  entre  la  vigilance  et 
l'inaction.  Il  vous  menace  ;  il  parle,  dit-on,  avec  arro- 
gance; il  ne  peut  plus  se  contenter  de  ce  qu'il  a  conquis 
sur  vous  ;  il  étend  de  plus  en  plus  chaque  jour  ses  pro- 
jets pour  vous  subjuger  ;  il  vous  tend  des  pièges  de  tous 
les  côtés,  pendant  que  vous  êtes  sans  cesse  en  arrière 
et  sans  mouvement.  Quand  est-ce  donc,  6  Athéniens, 
que  vous  ferez  ce  qu'il  faut  faire?  quand  est-ce  que  nous 
verrons  quelqne  chose  de  vous?  quand  est-ce  qu.c  ia 
nécessité  vous  y  déterminera?  Mais  que  faut-il  croire  de 
ce  qui  se  fait  actuellement?  Ma  pensée  est  qu'il  n'y  a, 
pour  des  hommes  libres,  aucune  plus  pressante  néces- 
sité que  celle  qui  résulte  de  la  honte  d'avoir  mal  conduit 
ses  propres  atTaires.  Voulez-vous  achever  de  perdre  votre 
temps?  Chacun  ira-t-il  encore  çà  et  là  dans  la  place 
publique,  faisant  cette  question  :  ?i'ij  a-t-il  aucune  nou- 
velle? Eh!  que  p.eul-il  y  avoir  de  plus  nouveau,  que  de 
voir  un  homme  de  xMacédoine  qui  dompte  les  Athéniens 

agendas  Deo  gratias  corda  atque  ora  converti.   Et  ecce  jam  ferme 
octo  vel  amplius  anni  sunt,  propitioChristo,  ex  quo  illic  nihil  taie 
tentatum  est.  »  (De  Doct.  christ.,  xxiv.  55.) 
1.  Philippiques,  I,  nwv. 
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et  qui  gouverne  toute  la  Grèce?  Philippe  est  mort,  dit 
quelqu'un.  —  [Non,  dit  un  autre,  il  n'est  que  malade. 
Eh  !  que  vous  importe,   puisque,  s'il   n'était  plus,  vous 
vous  feriez  bientôt  un  autre  Philippe?  » 
/*  Voilà  le  bon  sens  qui  parle,  sans  autre  ornement  que 

(sa  forcée  II  rend  la  vérité  sensible  à  tout  le  peuple;  il  le 
réveille,  il  le  pique,  il  lui  montre  l'abîme  ouvert.  Tout 
est  dit  pour  le  salut  commun;  aucun  mot  n'est  pour 

^l'orateur.  Tout  instruit  et  touche;  rien  ne  brille. 

Il  est  vrai 2  que  les  Romains  suivirent  assez  tard 
Eexemple  des  Grecs  pour  cultiver  les  belles-lettres. 

Graiia  iugenium.  Gratis  dédit  are  rotitndo 
Musa  lof/ai.  prêter  tandem  nullius  avaris. 
Romani  pueri  toiigis  ralionibus  assem.  etc.-^ 

Les  Romains  étaient  occupés  des  lois,  de  la  guerre,  de 
l'agriculture  et  du  commerce  d'argent.  C'est  ce  qui 
faisait  dire  à  Virgile  : 

Excudenl  alii  spivanlia  mollius  ara.  etc. 
Tu  regere  iniperiu.  etc.*. 


1.  «  (le  qu'il  IDcmosHièiicj  dit,  ;tv;iil  rcril  l'oiTaiilt  dans  son  VaviiUi'te 
(Ica  anciens  et  des  modernes  (5°  dialof/net,  t-sl  droit  et  de  Ikmi  sens; 
mais  ce  n'est  pas  assez  ;  il  ne  suffit  ]tas,  pour  être  belle,  de  n'avoir  pas 
la  taille  gâtée  et  contrefaite,  d'avoir  deux  yeux....  La  raison  et  le  bon 
sens  sont  des  conditions  sans  lesquelles  il  ne  peut  y  avoir  de  véri- 
table éloquence  ;   mais  ils   ne  sont  pas   pour  cela  l'éloquence.  » 

2.  //  est  vrai  :  par  opposition  à  //  faut  néanmoins  qui  vient  un  peu 
plus  loin. 

5.  «  Aux  Grecs  la  Muse  a  donné  le  génie;  aux  Giecs  elle  a  donné  le 
talent  de  parler  d'une  bouche  liarmonieuse,  et  de  n'être  avides  que 
de  gloire.  Les  enfants  loiuains  prennent  un  sou.  et  par  de  longs  cal- 
culs, etc.  »  {Horace,  Art  jwé t.,  523-525.) 

A.  L'édition  de  1787  et  celle  de  1S21  remplacent  etc.  par  la  fin  du 
vers  cité  (popntos,  Romane,  mémento).  Tel  est  aussi  le  texte  de  la 
plus  ancienne  des  deux  rédactions  primitives  publiées  par  M.  l'abbé 
Urbain  (voir  page  xxiii.)  «  D'autres  sauront  mieux  assouplir  et  animer 
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Sallusle  fail  un  beau  portrait  des  mœurs  de  rancienne 
Rome,  en  avouant  qu'elle  négligeait  les  lettres  : 

Prudentissiinus  qnisquc  negoiiosus  maxime  erat.  Inge- 
iilum  nemo  sine  cor  pore  exercehat.  Oplimus  quisque  facere, 
(juam  diccrc,  sua  ah  aliis  bcnefacla  laudari,  quam  ipse 
alioruin  narrare  malebal^. 

11  faut  néamnoins  avouer,  suivant  le  rapport  de  Tite 
Live-,  que  l'éloquence  nerveuse  et  populaire  était  déjà 
bien  cultivée  à  Rome  dès  les  temps  ^  de  Manlius.  Cet 
homme,  qui  avait  sauvé  le  Capitole  contre  les  Gaulois, 
voulait  soulever  le  peuple  contre  le  gouvernement. 
Quousque  tandem,  dit-il*,  ignorabiiis  vires  vestras,  qiias 
naiura  ne  heUuas  quidem  ignorare  voluit?  Numerate  sal- 
Icm  quoi  ipsi  sitis....  Tamen  acrius  crederem  vos  pro  liber- 
iate  quam  illos  pro  dominaiione  certaturos....  Quousque 
nie circumspeitabitis? Ego  quidem  nulli  vesirum  deero,  etc. 
Ce  puissant  orateur  enlevait  tout  le  peuple  pour  se  pro- 
curer l'impunité,  en  tendant  les  mains  vers  le  Capitole, 
qu'il  avait  sauvé  autrefois.  On  ne  put  obtenir  sa  mort  de 

le  bronze;...  toi,  Romain,  souviens-toi  de  commander  aux  peuples  et 
de  leur  imposer  ton  empire.  »  {Éitéide,  VI,  8i8-8o2.) 

1.  «  Les  plus  habiles  étaient  les  plus  occupés.  On  n'exerçait  point 
l'esprit  sans  exercer  le  corps.  Les  plus  distingués  aimaient  mieux  agip 
que  parler  et  voir  vanter  leurs  belles  actions  plutôt  que  de  raconter 
eux-mêmes  celles  des  autres.  »  {Calilina,  II,  8.) 

"i.  C'est-à-dire  si  l'on  s'en  rapporte  à  ce  que  dit  Tite-Live.  —Mais 
on  sait  que  Tite-Live,  comme  tous  les  grands  historiens  de  l'antiquité, 
a  composé  lui-même  les  discours  qu'il  prête  aux  divers  personnages 
de  son  histoire.  Celui  qu'il  mot  dans  la  bouche  de  Manlius  Capitolinus 
(livre  VI,  chap.  xvii)  n'est  pas  plus  authentique  que  les  autres. 

3.  1824  :  dès  le  temps. 

4.  «  Jusqucs  à  quand  enfin  méconnaitrez-vous  votre  force,  tandis 
que  la  brute  elle-même  a  l'instinct  de  la  suivre.  Comptez-vous  donc 
au  moins....  J'aurais  pourtant  cru  que  vous  montreriez  plus  d'ardeur 
à  lutter  pour  la  liberté  que  les  nobles  pour  la  tjrannie....  Jusques  à 
quand  tous  vos  regards  se  dirigeront-ils  vers  moi?  Pour  moi,  du 
moins,  je  ne  manquerai  jamais  à  aucun  de  vous....  » 
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la  multitude  qu'en  le  menant  dans  un  bois  sacré  d'où  il 
ne  pouvait  plus  montrer  le  Capilole  aux  citoyens.  Appa- 
ruit  tribiinis,  dit  Tite  LiveS  ^"«i  oculos  quoque  honiiniim 
libérassent  a  tanti  memoria  decoris,  nunquam  fore  in 
prœoccupatis  heneficio  animis  vero  crimini  locum....  Ihi 
crimen  valuit,  etc.  Chacun  sait  combien  l'éloquence  des 
Gracques  causa  de  trouble  2.  Celle  de  Catilina  mit  la 
république  dans  le  plus  grand  péril ^.  Mais  cette  élo- 
quence ne  tendait  qu'à  persuader,  et  à  émouvoir  les  pas- 
sions :  le  bel  esprit  n'y  était  d'aucun  usage.  Un  décla- 
mateur  fleuri  n'aurait  eu  aucune  force  dans  les  atlaires. 
Rien  n'est  plus  simple  que  Brutus,  quand  il  se  rend 
supérieur  à  Cicéron  jusqu'à  le  reprendre  et  à  le  confon- 
dre :  ((  Vous  demandez,  »  lui  dit-iH,  «  la  vie  à  Octave  : 

1.  Livre  VI,  chap.  xx.  «  Les  tribuns  virent  clairement  que  tant  que 
les  yeux  de  la  foule  seraient  captivés  par  un  spectacle  qui  rappelle- 
rait la  gloire  de  Manlius,  jamais  ces  esprits  prévenus  par  la  pensée 
d'une  si  belle  action  n'accueilleraient  l'accusation  la  plus  l'ondée. 
....  Là  seulement  l'accusation  eut  toute  sa  force.  » 

2.  Nous  n'avons  plus  aucun  des  discours  de  Tibérius  et  de  Caïus 
Gracchus  :  de  ce  dernier  seulement  Aulu-Gelle  nous  a  conservé  deux 
fragments.  Mais  leur  talent  oratoire  à  tous  deux  est  attesté  par  les 
textes  les  plus  nombreux. 

o.  On  ne  voit  guère  ce  qui  autorise  Fénelon  à  attribuer  à  l'élo- 
quence de  Catilina  l'iniluence  qu'il  exerça  sur  les  complices  de  sa 
conjuration.  Le  discours  que  Salluste  lui  prête  (cliap.  xx)  n'est  sûre- 
ment pas  authentique.  Cet  historien  lui-même  se  borne  d'ailleurs  à 
attribuer  à  son  héros  «  une  certaine  élo(|uence  »,  salis  cloquent in'. 

4.  «  Commendas  nosti'am  salutem  illi;  {\\mm  morte  (|na  non  perni- 
ciosior?  ut  pi'orsus  prie  te  feras  non  sublalam  dominalioneui,  sed 
dominum  commutatum  esse.  Yerba  tua  recognosce,  et  aude  negare 
servientis  adversus  regem  istas  esse  preces.  Unum  ais  esse,  quod  ab 
co  postuletur  et  exspectetur  :  ut  eos  civos,  de  (juibus  viri  boni  j)i)i)u- 
lusqueromanusbene  existimet,salvos  volil.  Quid,  si  nolit,  non  eriuuis? 
Atqui  non  essequam  esse  per  illum  jH-œstat.  Lgo  médius  fidius  non  exis- 
timo  lam  omnes  deos  aversos  esse  a  salule  j)oi)uli  romani.  utOctavius 
orandus  sit  pro  salute  cujusquam  civis,  non  dicam  pro  liberatoribus 
orbis  terrarum....  lk)c  tu,  Cicero,  posse  falerisOctavium,  et  illi  amicus 
es?  aut,  si  me  carum  liabes,  vis  IJonia;  videri,  quum,  ut  ibi  esse  pos- 
scm,  commendandus  pucro  illi  fucrim?  Cui  (juid  agis  gratias,  si.  ut 
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quelle  inorl  serait  aussi  funeste?  Vous  montrez,  par 
celle  demande,  que  la  tyrannie  n'est  pas  détruite,  et 
qu'on  n'a  fait  cpie  changer  de  tyran.  Reconnaissez  vos 
paroles.  Niez,  si  vous  l'osez,  qne  cette  prière  ne  con- 
vient qu'à  nn  roi  à  qui  elle  est  faite  par  un  homme 
réduit  à  la  servitude.  Vous  dites  que  vous  ne  lui 
demandez  qu'une  seule  grâce,  savoir,  qu'il  veuille  bien 
sauver  la  vie  des  citoyens  qui  ont  l'estime  des  honnêtes 
gens  et  de  tout  le  peuple  romain.  Quoi  donc!  à  moins 
qu'il  ne  le  veuille,  nous  ne  serons  plus?  Mais  il  vaut 
mieux  n'être  plus  que  d'être  par  lui.  Non,  je  ne  crois 
point  que  tous  les  dieux  soient  déclarés  contre  le  salut 
de  Rome,  jusqu'au  point  de  vouloir  qu'on  demande  à 
Octave  la  vie  d'aucun  citoyen,  encore  moins  celle  des 
libérateurs  de  l'univers....  0  Cicéron  !  vous  avouez 
qu'Octave  a  un  tel  pouvoir,  et  vous  êtes  de  ses  amis! 
Mais,  si  vous  m'aimez,  pouvez-vous  désirer  de  me  voir  à 
Rome,  lorsqu'il  faudrait  me  recommander  à  cet  enfant, 
afin  que  j'eusse  la  permission  d'y  aller?  Quel  est  donc 
celui  que  vous  remerciez  de  ce  qu'il  souffre  que  je  vive 
encore?  Faut-il  regarder  comme  bonheui'  de  ce  qu'on 
demande  cette  grâce  à  Octave  plutôt  qu'à  Antoine?... 
C'est  cette  faiblesse  et  ce  désespoir,  que  les  autres  ont  à 
se  reprocher  comme  vous,  qui  ont  inspiré  à  César  l'am- 


nos  salvos  esse  velit  et  paliatur.  rogandum  pulas?  An  hoc  pro  beneiîcio 
liabendiim  est,  quod  se  quain  Anlonium  esse  laaliierit,  a  quo  isla 
petenda  essent?...  Ista  vero  imbfcillitas  et  desperatio,  cujus  culpa 
non  magis  in  te  residet  quam  in  omnibus  aiiis,  et  Caesarem  in  cupidi- 
tatem  regni  impulit....  Quod  si  Romanes  nos  esse  meminissemus,  non 
audacius  dominari  cuperent  postremi  lioinines,  quam  id  nos  prohibe- 
remus....  Tu  quidem  consularis  et  tantonira  scelerum  vindex  (quibus 
oppressis  vereor  ne  in  brève  tempus  dilata  sit  abs  te  pernicies),  qui 
potes  intueri  quae  gesseris?...  »  {Correspondance  de  Brnfiis  et  de  Cicé- 
ron, I,  XVI,  l-i).  —  De  la  correspondance  qu'avaient  échangée  BruUis 
et  Cicéron,  il  nous  est  parvenu  vingt-cinq  lettres  divisées  en  deux 
livres,  dont  l'authenticité  a  été  quelquefois  révoquée  en  doute. 
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bition  de  se  faire  roi....  Si  nous  nous  souvenions  que 
nous  sommes  Romains...  ils  n'auraient  pas  eu  plus 
d'audace  pour  envahir  la  tyrannie,  que  nous  de  cou- 
rage pour  la  repousser....  0  vengeur  de  tant  de  crimes, 
je  crains  que  vous  n'ayez  fait  que  retarder  un  peu  notre 
chute.  Comment  pouvez-vous  voir  ce  que  vous  avez 
fait?  etc.  » 

Combien  ce  discours  serait-il  énervé,  indécent  et 
avili,  si  on  y  mettait  des  pointes  et  des  jeux  d'esprit? 
Faut-il  que  les  hommes  chargés  de  parler  en  apôtres 
recueillent  avec  tant  d'affectation  les  fleurs  que  Démo- 
slhène,  Manlius  et  Brutus  ont  foulées  aux  pieds?  Faut-il 
croire  que  les  ministres  évangéliques  sont  moins  sérieu- 
sement touchés  du  salut  éternel  des  peuples,  que 
Démosthène  ne  l'était  de  la  liberté  de  sa  patrie,  que 
Manlius  n'avait  d'ambition  pour  séduire  la  multitude, 
que  Brutus  n'avait  de  courage  pour  aimer  mieux  la 
mort  qu'une  vie  due  au  tyran? 

J'avoue  que  le  genre  fleuri  a  ses  grâces;  mais  elles 
sont  déplacées  dans  les  discours  où  il  ne  s'agit  point 
d'un  jeu  d'esprit  i)lein  de  délicatesse,  et  où  les  grandes 
passions  doivent  parler.  Le  genre  fleuri  n'atteint  jamais 
au  sul)lime.  Qu'est-ce  que  les  anciens  auraient  dit  d'une 
tragédie  où  llécube  aurait  déploré  ses  malheurs  par  des 
pointes^?  La  vraie  douleur  ne  parle  point  ainsi.  Que 
pourrait-on  croire  d'ini  prédicateur  (jui  viendrait  mon- 

1.  Fénelon  ne  paniit  l'aire  ici  allusion  à  aucun(>  Irafîédie.  Il  prend 
seulement  llécube  comme  le  type  traditienncl  de  la  douleur.  C'est  ce 
qu'avait  fait  déjà  Boileau,  dont  les  vers  toutefois  contiennent  une 
allusion  au  début  des  Troyennes  de  Sénèque  le  Tragique. 

Que  devant  Troie  en  flamme  llécube  désolée 
Ne  vienne  pas  pousser  une  plainte  ampoulée. 
Ni  sans  raison  décrire  en  (luels  affreux  pays 
((  Par  sept  bouches  l'Kuxin  reçoit  le  Tanaïs.  » 

[Avl poi-liqne,  III,  135.) 
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(rer  aux  pécheurs  le  jugement  de  Dieu  pendant,  sur  leur 
lête,  et  l'enfer  ouvert  sous  leurs  pieds,  avec  les  jeux  de 
mois  les  plus  affectés? 

H  y  a  une  bienséance  à  garder  pour  les  paroles  comme 
pour  les  habits.  Une  veuve  désolée  ne  porte  point  le 
deuil  avec  beaucoup  de  broderie,  de  frisure  et  de  rubans. 
Un  missionnaire  apostolique  ne  doit  point  faire  de  la 
parole  de  Dieu  une  parole  vaine  et  pleine  d'ornements 
affectés.  Les  païens  niêmes  auraient  été  indignés  de  voir 
une  comédie  si  mal  jouée  ' . 

U(  rident  ihus  arrident,  il  a  flenlibus  ad  fient 
Iliimani  vultus.  Si  vis  me  flere,  dolendnm  est 
Primum  ipsi  tibi;  tune  tua  me  infortunia  lardent, 
Telephe,  vel  Peleu  :  maie  si  mandata  Inqueris, 
Aut  dormi tabo,  auf  ridebo.  Tristia  mœsfum 
Viilfum  verha  décent"^. 

Il  ne  faut  pas  faire  à  l'éloquence  le  tort  de  penser 
qu'elle  n'est  qu'un  art  frivole,  dont  un  déclamateur  se 
sert  pour  imposer  à  la  faible  imagination  de  la  nuilti- 
tude,  et  pour  trafiquei-  de  la  parole  :  c'est  un  art  très 
sérieux,  qui  est  destiné  à  instruire,  à  réprimer  les  pas- 


1.  Phrase  un  peu  serrée,  dont  voici  sans  doute  le  sens  :  «  Quiconque 
travestit  ainsi  la  parole  de  Dieu  en  une  parole  vaine  et  pleine 
d'ornements  affectés  iowe  une  véritable  comédie,  et  la  joue  mal.  » 

2.  «  La  physionomie  humaine  répond  au  rire  par  des  rires,  aux 
pleurs  par  des  pleurs.  Voulez-vous  que  je  pleure?  Soyez  d'abord 
affligé  vous-même,  alors  seulement  je  serai  touché  de  vos  infortunes, 
ô  Télèphe  ou  Pelée  :  si  vous  débitez  mal  le  rôle  qui  vous  est  confié, 
je  rirai  ou  m'endormirai.  »  (Horace,  Art  poét.,  101-105).  —  D'autres 
expliquent  :  «  Si  vous  débitez  un  mauvais  rfMe,  je  rirai....  »  Mais  Féne- 
lon  a  évidemment  suivi  la  première  interprétation.  —  Télèpiie,  roi 
de  Mysie,  contemporain  de  la  guerre  de  Troie,  avait  été  représenté 
par  Euripide,  dans  une  tragédie  perdue,  couvert  des  vêtements  d'un 
mendiant.  —  Pelée,  père  d'Achille,  avait  dans  sa  jeunesse  été  forcé 
de  s'exiler  deux  fois  :  sans  doute  ses  malheurs  avaient  été  mis  en 
scène  dans  quelque  tragédie. 
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sions,  à  corriger  les  mœurs,  à  soutenir  les  lois,  à 
diriger  les  délibérations  publiques,  à  rendre  les  hommes 
bons  et  heureux.  Plus  un  déclamateur  ferait  d'ctrorls 
pour  m'éblouir  par  les  prestiges  de  son  discours,  plus 
e  me  révolterais  contre  sa  vanité  :  son  empressement 
Jpour  faire  admirer  son  esprit  nie  paraîtrait  le  rendre 
i  indigne  de  toute  admiration.  Je  cherche  un  homme 
sérieux,  qui  me  parle  pour  moi,  et  non  pour  lui;  qui 
veuille  mon  salut,  et  non  sa  vaine  gloire.  L'homme 
digne  d'être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de  la  parole 
que  pour  la  pensée,  et  de  la  pensée  que  pour  la  vérité 
et  la  vertu.  Rien  n'est  plus  méprisable  qu'un  parleur  de 
métier,  qui  fait  de  ses  paroles  ce  qu'un  charlatan  fait  de 
ses  remèdes. 

Je  prends  pour  juges  de  cette  question  les  païens 
mêmes.  Platon  ne  permet,  dans  sa  République,  aucune 
musique  avec  les  tons  efféminés  des  Lydiens*;  les  Lacé- 
démoniens  excluaie'nt  de  la  leur  tous  les  instruments 
trop  composés  qui  pouvaient  amollir  les  cœurs  2.  L'har- 
monie qui  ne  va  qu'à  flatter  l'oreille  n'est  qu'un  amuse- 
ment de  gens  faibles  et  oisifs;  elle  est  indigne  d'une 
république  bien  policée;  elle  n'est  bonne  qu'autant  que 
les  sons  y  conviennent  au  sens  des  paroles,  et  que  les 
paroles  y  inspireni    des  sentiments  vertueux^.  La  pein- 

1.  l'iaton,  Hi'jnihliqite,  III,  590.  Des  trois  modes  principaux  de  la 
musique  grecque,  le  dorien,  le  phryg-ien  et  le  lydien,  le  prcmiei' 
passait  pour  avoir  un  caractère  grave  et  viril,  le  second,  orgiastique, 
le  troisième,  mon  et  eiréminé.  (Aristote,  Politique,  VIII,  7.)  Sur  ces 
oll'ets  de  la  musique  grecque,  voir  ci-dessous  la  note  3. 

2.  Fénelon  emprunte  ce  renseignement  à  Plularque  (De  la  musique). 
7}.  Ce  n'est  pas  moins  que  la  question  des  rapports  de  l'art  et  de  la 

morale  que  pose  ici  Fénelon.  On  voit  qu'il  est  tout  à  fait  à  l'opposé  de 
l'école  de  «  l'art  pour  l'art  «  de  celle  qui  considère  que  l'artiste  n'a 
pas  à  s'inquiéter  de  la  moralité,  mais  seulement  de  la  beauté.  —  Le 
bon  sens  proteste  également,  semble-t-il,  contre  l'une  et  l'autre 
théorie.  «  .Nous  sommes  loin  de  prétendre,  dit  Guyau,  que  l'artiste 
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turc,  la  sciilpluro  et  les  autres  beaux-arls  doivoiil  avoir 

doit  se  proposer  une  llièse  morale  à  soutenir,  un  but  moral  à  atteindre 
par  le  uioi/cii  de  l'art....  Jlais  les  idées  les  plus  élevées  de  l'esprit,  qui 
sont,  selon  nous,  le  thème  de  la  grande  poésie  et  du  grand  art,  nous 
nous  les  représentons  comme  intérieures  à  la  poésie  même,  bien  plus 
comme  constitutives  de  l'âme  du  poète  et  de  l'artiste.  Et  pour  ce  qui 
est  du  but  extérieur,  moralisateur  ou  utilitaire,  que  le  poète  peut  se 
proposer,  nous  dirions  volontiers  avec  Schopenhauer  :  l'intention 
n'est  rien  dans  l'œuvre  d'art.  La  moralité  du  poète  doit  être  aussi 
spontanée  que  son  génie,  elle  doit  se  confondre  avec  son  génie  même. 
11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  fond  de  l'art  n'est  point  indifférent 
et  que  l'art  immoral  demeure  très  inférieur,  même  au  point  de  vue 
esthétique.  » —  D'ailleurs  la  question  ne  parait  pas  pouvoir  se  poser 
avec  une  égale  netteté  à  proj)Os  de  tous  les  arts  :  la  poésie,  la  pein- 
ture, la  sculpture,  peuvent  plus  aisément  que  l'architecture  ou  même 
la  musique  se  prêter  à  ces  imputations  de  moralité  ovi  d'immoralité. 
Fénelon  parle  de  la  musique  en  se  liant  peut-être  moins  à  ses  propres 
impressions  qu'à  tout  ce  que  les  Grecs  ont  raconté  des  effets  de  cet 
art  :  or  nous  ne  sommes  pas  devenus  tout  à  fait  incapables  d'assigner 
un  certain  caractère  moral  à  certaines  combinaisons  de  sons  :  la 
disposition  des  demi-tons  dans  notre  mode  mineur  lui  donne  en 
général  un  certain  caractère  de  mélancolie,  qui  contraste  avec  le 
caractère  net  et  décidé  du  mode  majeur;  mais  comme  notre  musique 
est  beaucoup  plus  compliquée  que  celle  des  Grecs,  capable  de  pro- 
duire, par  ses  combinaisons  d'une  multiplicité  infinie,  des  effets  qui 
sont  également  d'une  infinie  diversité,  nous  ne  pouvons  plus  établir 
avec  la  même  assurance  catégorique  le  caractère  des  passions  que 
tel  ou  tel  genre  est  capable  d'inspirer.  D'autre  part,  habitués  depuis 
de  longs  siècles  à  ces  complications  qui  sont  allées  toujours  en  crois- 
sant, nous  sommes  certainement  devenus  moins  sensibles  à  certains 
effets  très  simples  que  ne  pouvaient  l'être  les  contemporains  de  Pla- 
ton ou  d'Aristote.  —Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que  Fénelon  parait 
ne  songer  ici  qu'à  la  musique  accompagnant  des  paroles.  Il  exprime, 
à  ce  propos,  une  opinion  que  n'ont  pas  cessé  de  professer  les  grands 
maîtres  qui  ont  constitué  l'opéra  proprement  français,  Lulli,  au 
xvir  siècle,  et  au  xviii"  siècle,  Rameau  et  Gluck  :  c'est  que  «  la 
musique  n'est  bonne  qu'autant  que  les  sons  y  conviennent  au  sens 
des  paroles  ».  Quant  à  ces  paroles  elles-mêmes,  s'il  les  veut  vertueuses, 
c'est  sans  doute  par  une  sorte  de  protestation  contre  ces  sentiments 
de  fade  galanterie  qui  remplissaient  les  opéras  de  son  temps,  contre 

...  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 
Que  Lulli  réchauffait  du  son  de  sa  musique, 

ainsi  que  dit  Boileau.  avec  une  dureté  d'ailleurs  excessive.  L'opéra, 


W  LETTRE  A  LACADEMIE. 

le  même  but.  L'éloquence  doit  sans  doute  ^  entrer  dans 
le  même  dessein  ;  le  plaisir  n'y  doit  être  mêlé  que  pour 
faire  le  contrepoids  des  mauvaises  passions,  et  pour 
rendre  la  vertu  aimable. 

Je  voudrais  qu'un  orateur  se  préparât  longtemps  en 
général,  pour  acquérir  un  fonds  de  connaissances  et 
pour  se  rendre  capable  de  faire  de  bons  ouvrages.  Je 
voudrais  que  cette  préparation  générale  le  mît  en  état 
de  se  préparer  moins  pour  chac|ue  discours  particulier-. 


tel  qu'il  était  alors  conçu,  devait  déplaire  à  Fénelon  pour  les  mêmes 
raisons  que  les  tragédies  romanesques  et  galantes  (voir  pages  86-87)  :  le 
bon  goût  et  le  sentiment  moral  sont  ici  d'accord;  il  n'est  pas  indiffé- 
rent à  la  beauté  de  l'opéra  et  de  la  tragédie  que  le  sentiment  qui  les 
inspire  soit  d'une  grande  élévation.  —  Rappelons  ici  que  dans  la  cité 
idéale  dont  Mentor  trace  le  plan  à  Salente  [Télémnque,  X),  il  «  retran- 
cha la  musique  molle  et  efféminée,  qui  corrompait  toute  la  jeunesse. 
Il  ne  condamna  pas  avec  une  moindre  sévérité  la  musique  bachique, 
qui  n'enivre  guère  moins  que  le  vin  et  qui  produit  des  mœurs 
pleines  d'emportement  et  d'impudence.  Il  Ijorna  toute  la  musique 
aux  fêtes  dans  les  temples,  pour  y  chanter  les  louanges  des  dieux  et 
des  héros  qui  ont  donné  l'exemple  des  plus  rares  vertus  ».  —  Citons 
également  la  scène  instructive  du  livre  Vil  de  Téléinaqnc,  dans  la- 
quelle Mentor  charme  Télémaque  et  tous  les  assistants  jiar  un  de  ces 
chants  nobles  et  héroïques  qui  élèvent  le  cœur,  sans  amollir  les  sens 
ou  égarer  la  raison. 

1.  Sans  doute,  sans  aucun  doute. 

2.  «  J'ai  remarqué  en  bien  des  occasions  (jue  ce  qui  manque  le 
l)lus  à  certains  orateurs,  qui  ont  d'ailleurs  beaucouj)  de  talent,  c'est 
îc  fonds  de  science:  leur  esprit  parait  vide;  on  voit  (pi'ils  ont  bien 
de  la  peine  à  trouver  de  quoi  remplir  leurs  discours;  il  semble 
même  qu'ils  ne  parlent  pas  parce  qu'ils  sont  remplis  de  vérités, 
mais  qu'ils  cherchent  les  vérités  à  mesure  qu'ils  veulent  i)arler. — 
C'est  ce  que  Cicéron  appelle  des  gens  qui  vivent  au  jour  la  journée, 
sans  nulle  provision  :  malgré  tous  leurs  efforts,  leurs  iliscours  pa- 
raissent toujours  maigres  et  affamés.  Il  n'est  pas  temps  de  se  pré- 
jiarer  trois  mois  avant  que  de  faire  un  discours  public;  ces  prépara- 
lions  particulières,  quelque  pénibles  qu'elles  soient,  sont  nécessaire- 
ment très  imparfaites  et  un  habile  homme  on  remarque  bientôt  le 
faible.  Il  faut  avoir  passé  plusieurs  annc'es  à  fairi>  un  fonds  abondant  : 
après  celle  |)iéparation  générale,  les  préparations  pai'ticulières  con- 
tent peu:  nu   lieu  que.  (|naiid  on  ne  s'apprKjue  (|u'à  des  actions  dé- 


PROJET  DE  RHÉTORIQUE.  ir, 

Je  voudrais  qu'il  tut  uaturollement  très  sensé  et  qu'il 
ramenât  tout  au  bon  sens,  qu'il  fît  de  solides  études, 
qu'il  s'exerçât  à  raisonner  avec  justesse  et  exactitude, 
se  défiant  de  toute  subtilité.  Je  voudrais  qu'il  se  défiât  \ 
de  sou  imagination,  pour  ne  se  laisser  jamais  dominer, 
par  elle,  et  qu'il  fondât  chaque  discours  sur  un  principe 
indubitable,  dont  il  tirerait  les  conséquences  naturelles. 

So'ihendi  rccle  sapevc  esl  et  principiam  et  fous. 
Rein,  fibi  Soerafieae  poterunt  ostendeve  e/unia'  : 
Vei'baqiie  provisani  rem  non  inrita  sequenfiir. 
Qui  didieit  palriiV  f/uid  deheal.  et  quid  aniici.s^.  etc. 

D'ordinaire,  un  déclamateur  fleuri  ne  connaît  point 
les  principes  d'une  saine  philosophie,  ni  ceux  de  la  doc- 
trine évangélique  pour  perfectionner  les  mœurs.  11  ne 
veut  que  des  phrases  brillantes  et  que  des  tours  ingé- 
nieux. Ce  qui  lui  manque  le  plus  est  le  fond  des  choses,  -,{* 
il  sait  parler  avec  grâce,  sans  savoir  ce  qu'il  faut  dire; 
il  énerve  les  plus  grandes  vérités  par  un  tour  vain  et 
trop  orné. 

Au  contraire,  le  véritable  orateur  n'orne  son  discours 
que  de  vérités  lumineuses,  que  de  sentiments  nobles, C^ 
que  d'expressions  fortes   et    proportionnées  à    ce   qu'il 

tachées,  on  est  réduit  à  payer  de  phrases  et  d'antithèses 5  on  ne  traite 
que  des  lieux  communs,  on  ne  dit  rien  que  de  vag:ue,  on  coud  des 
lambeaux  qui  ne  sont  point  faits  les  uns  pour  les  autres;  on  ne 
montre  point  les  vrais  principes  des  choses;  on  se  borne  à  des  rai- 
sons superficielles  et  souvent  fausses  ;  on  n'est  pas  capable  de  mon- 
trer l'étendue  des  vérités,  parce  que  toutes  les  vérités  générales  ont 
un  enchaînement  nécessaire  et  qu'il  faut  les  connaître  presque  toutes 
pour  en  traiter  solidement  une  en  particulier.  «  (Dialogues  sur  Vélo- 
(jiience,  1.  —  Voir  page  19,  fin  de  la  note  i;) 

1.  «  Le  principe  et  la  source  de  l'art  de  bien  écrire,  c'est  la  sagesse.:;;^ 
Le  fond,  c'est  dans  les  écrits  des  philosophes  que  vous  pourrez  le    ' 
trouver;  et  quand  vous  le  posséderez  bien,  les  mots  d'eux-mêmes 
suivront  votre  pensée.  Qui  a  appris  quels  sont  les  devoirs  envers  la 
patrie,  envers  ses  amis.,.,  »  (Horace,  Art  poéf.j  o09-ol2.) 


ii  i.i:tt[;f.  a  i.acaukmh:. 

tàcho  (liiispiror.  Il  ponso,  il  sent,  et  la  }>aiolt'  suit.  «  Il  ne 
dépend  point  des  paroles,  )^  dit  saint  Augustin  •  ;  «  mais 
les  paroles  dépendent  de  lui.  )^  Lu  homme  qui  a  l'âme 
^'''  forte  et  grande,  avec  quelque  faeilité  naturelle  de  parler 
et  un  grand  exercice,  ne  doit  jamais  craindre  que  les 
termes  lui  manquent;  ses  moindres  discours  auront  des 
traits  originaux  que  les  déclamateurs  fleuris  ne  pourront 
jamais  imiter.  Il  n'est  point  esclave  des  mots;  il  va  droit 
à  la  vérité.  Il  sait  que  la  passion  est  comme  l'âme  de  la 
parole.  Il  remonte  d'abord  au  premier  principe  sur  la 
matière  qu'il  veut  débrouiller;  il  met  ce  principe  dans 
son  vrai  point  de  vue;  il  le  tourne  et  le  retourne,  pour 
y  accoutumer  ses  auditeurs  les  moins  pénétrants;  il  des- 
cend jusqu'aux  dernières  conséquences  par  un  enchaîne- 
"ment  court  et  sensible.  Chaque  vérité  est  mise  en  sa 
place  par  rapport  au  tout  :  elle  prépare,  elle  amène,  elle 
appuie  une  autre  vérité  qui  a  besoin  de  son  secours.  Cet 
arrangement  sert  à  éviter  les  répétitions  qu'on  peut 
épargner  au  lecteur;  mais  il  ne  retranche  aucune  des 
répétitions  par  lesquelles  il  est  essentiel  de  ramener 
souvent  l'auditeur  au  point  qui  décide  lui  seul  de  tout. 
Il  faut  lui  montrer  souvent  la  conclusion  dans  le  prin- 
cipe. De  ce  principe,  comme  du  centre,  se  répand  la 
lumière  sur  toutes  les  parties  de  cet  ouvrage;  de  même 
ipi'un  peintre  place  dans  son  tableau  le  jour,  en  sorte 
que  d'un  seul  endroit  il  distribue  à  chaque  objet  son 
degré  de  lumière-.  Tout  le  discours  est  un;  il  se  réduit 
à  une  seule  proposition  mise  au  plus  grand  jour  par  des 
tours  variés.  Cette  unité  de  dessein  fait  qu'on  voit  d'un 
seul  coup  d'œil  l'ouvrage  entier,  comme  on  voit  de  la 


1.  Nec  doctor  verbis  serviat,  secl  vorl»a  doctori.  [De  doctrina  rhns- 
tiana,  IV,  xxviii,  61.) 

2.  Voir  p.itre  117.  note  1. 
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place  j»uljli(iue  d'une  ville  toutes  les  rues  et  toutes  les 
portes,  quand  toutes  les  rues  sont  droites,  égales  et  en 
symétrie.  Le  discours  est  la  proposition  {|(''vel()|i|iée;  la 
j)roposi(ion  est  le  discours  en  abrégé. 

iJnn'fjue  sil  quodi'i'i  siinjdcj:  dumlaxal  cl  toiuin*. 

Quiconque  ne  sent  pas  la  beauté  et  la  force  de  cette 
unité  et  de  cet  ordre  n'a  encore  rien  vu  au  grand  jour; 
il  n'a  vu  que  des  ombres  dans  la  caverne  de  Platon-. 
Que  dirait-on  d'un  architecte  qui  ne  sentirait  aucune 
différence  entre  un  grand  palais  dont  tous  les  bâtiments 
seraient  proportionnés  pour  former  un  tout  dans  le 
même  dessin,  et  un  amas  confus  de  petits  édifices  qui 
ne  feraient  point  un  vrai  tout,  quoiqu'ils  fussent  les  uns 
auprès  des  autres^? Quelle  comparaison  entre  le  Cotisée* 
et  une  multitude  confuse  de  maisons  irréiruliéres  d'une 


1.  "  Faite»  enfin  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  lœuvre  soit  une 
et  simple.  »  (Horace,  Art poi't.,  23.) 

2.  Allusion  à  un  passage  célèbre  du  livre  VII  de  la  République  : 
Platon  y  compare  les  boinmes  à  des  prisonniers,  qui  enfermés  dans 
une  caverne  et  encbainés  contre  l'une  de  ses  parois,  ne  poui-raient  voir 
que  la  paroi  qui  leur  lait  face  :  à  celle-ci  est  adapté  un  miroir  dans 
lequel  se  reflètent  les  êtres  réels  qui  passent  sur  la  route  au-dessus 
de  la  tête  des  prisonniers.  Ces  reflets  sont  tout  ce  que  les  prisonniers 
connaissent  du  monde  réel.  De  même,  ce  que  les  hommes,  dans  leur 
vie  terrestre,  appellent  vérité  ou  beauté,  n'est  rien  que  le  reflet  de  la 
vériU*  et  de  la  beauté  éternelles. 

ô.  Sur  ces  comparaisons,  fréquentes  dans  la  Lettre  à  C Académie, 
entre  la  littérature  et  les  beaux-arts,  voir  page  xix. 

i.  Le  Cotisée  est  le  plus  vaste  des  amphithéâtres  romains.  Construit 
par  Vespasien,  il  fut  désigné  sous  le  nom  d'amphitfiédlre  flavien  : 
celui  de  Cotisée  iColisœus).  qu'on  trouve  employé  dès  le  vin'  siècle, 
doit  venir  de  la  statue  colossale  de  Néron,  plus  tard  consacrée  au 
Soleil,  qui  s'élevait  dans  le  voisinage.  Il  était  à  quatie  étages  et  con- 
tenait, dit-on,  87  000  places.  Il  est  ruiné  en  partie;  mais  le  dessin 
général  du  monument  n'a  pas  été  trop  compromis  et  il  étonne  en- 
core par  la  grandeur  de  ses  dimensions  et  la  savante  harmonie  de 
ses  parties. 
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vilk'l  Un  ouvrage  n'a  une  véritable  unité  que  quand  on 
ne  peut  en  rien  ôter  sans  couper  dans  Je  vil'. 

Il  n'a  un  véritable  ordre  que  quand  on  ne  peut  en 
déplacer  aucune  partie  sans  affaiblir,  sans  obscurcir, 
sans  déranger  le  tout.  C'est  ce  qu'Horace  explique  par- 
faitement : 

nec  lucidus  ordo. 

Ordiiiis  lixc  virlus  erit  et  venus,  aut  ego  f'allor, 
U(  jam  mine  dieaf  jani  nunc  debentia  dici, 
Pleraque  différai,  et  j)ra'sens  in  lenipus  oniillat^. 

Tout  auteur  qui  ne  donne  point  cet  ordre  à  son  dis- 
cours ne  possède  pas  assez  sa  matière;  il  n'a  qu'un  goût 
imparfait  et  qu'un  demi-génie.  L'ordre  est  ce  (pi'il  y  a  de 
plus  rare  dans  les  opérations  de  l'esprit.  Quand  l'ordre, 
la  justesse,  la  force  et  la  véhémence  se  trouvent  réunis, 
le  discours  est  parfait.  Mais  il  faut  avoir  tout  vu,  tout 
pénétré  et  tout  embrassé  pour  savoir  la  place  précise  de 
chaque  mot  :  c'est  ce  qu'un  déclamateur  livré  à  son  inui- 
gination  et  sans  science  ne  peut  discerner^. 

Isocrate  est  doux,  insinuant,  i)lein  d'élégance;  mais 
peut-on  le  comparer  à  Homère 5?  Allons  plus  loin  :  je  ne 
crains  pas  de  dire  que  Démoslhène  me  paraît  supérieur 

1.  .'  ....  -Ni  l'ordix',  àon  vieiil  la  olarlé.  Lv  iiiéiilc  la  hoaulé  de 
lordre,  si  Je  ne  me  ti-onijie,  ce  sera  que  l'écrivain  dise  dès  maintenant 
ce  qui  doit  être  dit  dès  maintenant  et  qu'il  remette  le  i-este  en  le 
gardant  pour  le  moment  opportun.  » 

"i.  Ainsi  l'ordre  est,  aux  yeux  de  Fénelon,  le  mérite  essentiel  du 
véritable  orateur  :  c'est  à  l'acquérir  que  doivent  tendre  tous  ses 
efforts,  toutes  ses  études;  c'est  par  lui  qu'il  se  distingue  du  décla- 
mateur. —  C'est  exactement,  on  le  sait,  la  théorie  (jue  défendra 
Buffon  dans  son  beau  et  philosophique  Discours  sur  le  sli/le. 

3.  Cette  comparaison  d'un  ihétcur  et  d'un  poète  a  surpris. 
Quelques-uns  ont  pensé  que  la  i)liime  de  Fénelon  avait  trahi  sa  pensée 
ou  que  le  premier  éditeur  avait  laissé  passer  \uie  faute  d'imjiression  : 
ils  pioi)Osent  donc  de  lire  Démoslhène  au  lieu  d'Homère.  On  peut 
même  appuyer  cette  correction  d'une  phrase  de  la  jiremière  rédac- 
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à  Cicéron'.  Je  proteste  que  personne  n'admire  Cicéron 
plus  que  je  fais  :  il  embellit  tout  ce  qu'il  touche;  il  fait 
honneur  à  la  parole  ;  il  fait  des  mots  ce  qu'un  autre  n'en 
saurait  faire  ;  il  a  je  ne  sais  combien  de  sortes  d'esprit, 
il  est  même  court  et  véhément  toutes  les  fois  qu'il  veut 
l'être,  contre  Catilina,  contre  Verres,  contre  Antoine. 
Mais  on  remarque  quelque  parure  dans  son  discours  : 
l'art  y  est  merveilleux,  mais  on  l'entrevoit;  l'orateur,  en 
pensant  au  salut  de  la  république,  ne  s'oublie  pas  et  ne 
se  laisse  pas  oubher.  Démosthène  paraît  sortir  de  soi^  et'" 
ne  voir  que  la  patrie.  11  ne  cherche  point  le  beau  ;  il  le 

lion  de  la  Lellrc  (voir  page  19:2,  note  1.)  :  «  C'est  ainsi  qu'on  peut 
montrer  Démosthène  négligeant  les  fleurs  d'isocrate.  »  Il  ne  paraît 
pas  cependant  qu'il  y  ait  lieu  d'introduire  la  leçon  proposée;  car 
Fénelon  ne  fait  que  reprendre  ici  une  comparaison  que  l'on  trouve 
déjà  dans  le;second  Dialof/ue  sur  l'éloquence  (voir  page  i9,  lin  de  la 
note  i)  :  «  Avez-vous  lu  cet  Èlo(ie  d'Hélène  (par  Isocrate)  qui  est  si 
célèbre?  —Oui,  je  l'ai  lu  autrefois.  —  Comment  vous  parut-il?  — 
Admirable  :  je  n  ai  jamais  vu  tant  d'esprit,  d'élégance,  de  dou- 
ceur, d'invention  et  de  délicatesse.  Je  vous  avoue  qu'Homère,  que 
je  lus  ensuite,  ne  me  parut  point  avoir  les  mêmes  traits  d'esprit. 
Présentement  que  vous  m'avez  marqué  le  véritable  but  des  poètes 
et  des  orateurs,  je  vois  bien  qu'Homère  est  autant  au-dessus  d'iso- 
crate que  son  art  est  caché  et  que  celui  de  l'autre  parait.  »  On 
voit  clairement  maintenant  que,  dans  la  Lettre,  non  plus  que  dans 
les  Dialof/nes,  Fénelon  ne  compare  Isocrate  à  Homère,  comme  un 
orateur  à  un  orateur,  ce  qui  serait  en  efïet  absurde;  mais  il  consi- 
dère le  premier  comme  le  type  des  écrivains  fleuris  et  raffmés,  le 
second  comme  le  modèle  des  écrivains  naturels,  chez  lesquels  l'art 
ne  paraît  pas.  Puis,  après  avoir  comparé  ces  deux  écrivains  qui 
se  sont  illustrés  dans  des  genres  difi'érents  et  dont  la  gloire  n'est  pas 
égale  :  «  Allons  plus  loin,  »  dit-il  :  et  il  compare  Démosthène  à 
Cicéron,  c'est-à-dire,  cette  fois,  un  grand  orateur  à  un  autre. 

1.  Je  ne  crains  pas  de  dire.  La  formule  peut  sembler  bien  timide 
pour  introduire  une  assertion  qui  parait  si  raisonnable.  Mais  souve- 
nons-nous que,  fidèles  à  leur  théorie  du  progrès,  les  modernes^  Per- 
rault, dans  son  Parallèle  {ô' dialogue),  Fontenelle,  dans  sa  Dif/ression^ 
avaient  donné  l'avantage  à  Cicéron  sur  Démosthène. 

2.  Sortir  de  soi  veut  dire  ici  non  pas  «  être  hors  de  soi,  être 
transporté,  »  mais  «  s'oublier,  ne  plus  penser  à  soi  ».  —  Le  réfléchi, 
qui  ne  s'emploie  plus  aujourd'hui  qu'en  relation  avec  un  indéfini  [ou 
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fait  sans  y  penser.  Il  est  an-dessus  de  l'admiration.  Il  se 
sert  de  la  parole  comme  un  homme  modeste  de  son 
habit  pour  se  couvrir.  Il  tonne,  il  foudroie*.  C'est  un 
torrent  qui  entraîne  tout.  On  ne  peut  le  critiquer,  parce 
qu'on  est  saisi;  on  pense  aux  choses  qu'il  dit,  et  non  à 
ses  paroles.  On  le  perd  de  vue;  on  n'est  occupé  que  de 
Philippe,  qui  envahit  tout.  Je  suis  charmé  de  ces  deux 
orateurs;  mais  j'avoue  que  je  suis  moins  touché  de  l'art 
infini  et  de  la  magnifique  éloquence  de  Cicéron  que  de 
Ja  rapide  simplicité  de  Démosthène. 

L'art  se  décrédite ^  lui-même;  il  se  trahit  en  se  mon- 
trant :  «  Isocrale,  »  dit  Longin^,  «  est  tombé...  dans  une 
faute  de  petit  écolier,  et  voici  par  où  il  débute  :  Puisque 
le  discours  a  naturellement  la  vertu  de  rendre  les  choses 
grandes  petites,  et  les  petites  grandes;  quil  sait  donner 
les  grâces  de  la  nouveauté  au.r  choses  les  plus  vieilles,  et 
cpiil  fait  paraître  vieilles  celles  gui  sont  nouvellement 
faites....  Est-ce  ainsi,  dira  quelqu'un,  ô  Isocrate,  que 
vous  allez  changer  toutes  choses ,  à  l'égard  des  Lacédé- 
moniens  et  des  Athéniens?  En  faisant  de  cette  sorte 
l'éloge  du  discours,  il  fait  proprement  un  exorde  pour 
avertir  ses  auditeurs  de  ne  rien  croire  de  ce  qu'il  va 
dire*.  »  En  effet,  c'est  déclarer  au  monde  que  les  ora- 

ne  doit  pas  toujours  penser  à  .so/),  s'employait  au  xvu"  siècle  dans 
tous  les  cas  où  le  latin  en  fait  usage. 

1.  Ce  sont  les  mots  qu'emploie  Aristopluine  (Achaniiciis.  550)  en 
parlant  de  Périclès  : 

"ll(Txpa'iiT£v,  èepovxa,  ^uvsxûxa  Tr,v  'EÀXàoa. 

«  Il  lançait  des  éclairs,  tonnait,  bouleversait  la  Grèce.  » 

2.  Décréditer.  Le  mot  semble  vieillir;  la  forme  discréditer,  qui 
n'était  pas  enqiloyée  au  xvu"  siècle,  l'est  aujourd'hui  presque  exclu- 
sivement. 

5.  Voir  page  2i,  note  1.  —  l'énelon  cite  la  traduction  do  Boileau 
(\xxi-x\xviu). 
4.  182i  :  De  ce  qu'il  leur  va  dire. 
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teui's  ne  sont  que  des  sophistes,  tels  que  le  Gorgias  de 
Plaloii*  et  que  les  autres  rhéteurs  de  la  Grèce,  qui  abu- 
saient de  la  parole  pour  imposer  au  peuple. 

Si  l'éloquence  demande  que  l'orateur  soit  homme  de 
bien,  et  cru  tel,  pour  toutes  les  affaires  les  plus  pro- 
fanes, à  combien  plus  forte  raison  doit-on  croire  ces 
paroles  de  saint  Augustin  sur  les  hommes  qui  ne  doi- 
vent parler  qu'en  apôtres!  «  Celui-là  parle  avec  subli- 
mité, dont  la  vie  ne  peut  être  exposée  à  aucun  mépris^.  )> 
ijue  peut-on  espérer  des  discours  d'un  jeune  homme  sans 
fonds  d'étude,  sans  expérience,  sans  réputation  acquise, 
qui  se  joue  de  la  parole,  et  qui  veut  peut-être  faire  for- 
lune  dans  le  ministère  où  il  s'agit  d'être  pauvre  avec  Jésus- 
Ghrist,  de  porter  la  croix  avec  lui  en  se  renonçant^,  et 
de  vaincre  les  passions  des  hommes  pour  les  convertir? 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  tinir  cet  article  sans  dire  un 
mot  de  l'éloquence  des  Pères*.  Certaines  personnes  éclai- 
rées ne  leur  font  pas  une  exacte  justice.  On  en  juge  par 
quelque  métaphore  dure  de  Tertullien,  par  quelque 
période  enflée  de  saint  Cyprien,  par  quelque  endroit 
obscur  de  saint  Ambroise,  par  quelque  antithèse  subtile 
et  rimée  de  saint  Augustin,  par  quelques  jeux  de  mots 

1.  Gorgias  de  Léontiiim,  le  plus  célèbre  des  rhéteurs  du  v°  siècle, 
est  mis  en  scène  par  Platon  dans  un  dialogue  qui  porte  son  nom  et 
qui  est  dirigé  contre  Part  dos  rhéteurs.  —  Fénelon  fait  encore  allu- 
sion à  ce  dialogue  à  la  fin  du  premier  de  ses  DinUxjues  sur  VHo- 
qiicnce. 

2.  «  Granditer  dicit,  quia  non  contemptibiliter  vivit.»  [De  Dociriiia 
christiana,  IV,  xxvin,  61.) 

5.  Se  renoncer  :  expression  consacrée  dans  la  langue  religieuse, 
pour  dire  :  «  faire  abnégation  de  soi-même  ». 

i.  Fénelon  résume,  dans  ce  qui  va  suivre,  un  long  passage  du  troi- 
sième des  Dialogues  sur  l'éloquence,  que  nous  ne  pouvons,  à  cause  de 
son  étendue,  reproduire  ici  en  note  mais  nous  le  citons  à  Vapijendice 
(page  231).  P>appelons  que  Fénelon  n'avait  pas  publié  cesDialogues,  qui 
ne  parurent  que  trois  ans  après  la  mort  do  l'auteur  par  les  soins  de  son 
neveu,  le  marquis  de  Fénelon. 
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de  saint  Pierre  Chrysologue*.  Mais  il  faut  avoir  égard  au 
goût  dépravé  des  temps  où  les  Pères  ont  vécu.  Le  goût 
commençait  à  se  gâter  à  Rome  peu  de  temps  après  celui 
d'Auguste.  Juvénal  a  moins  de  délicatesse  qu'Horace; 
Sénèque  le  Tragique  et  Lucain  ont  une  enflure  choquante^. 
Rome  tombait;  les  éjudes  d'Athènes  même  étaient 
déchues,  quand  saint  Rasile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze 
y  allèrent 5.  Les  raffinements   d'esprit  avaient  prévalu. 

(Les  Pères,  instruits  par  les  mauvais  rhéteurs  de  leur 
temps,  étaient  entraînés  dans  le  préjugé  universel  :  c'est 
à  quoi  les  sages  mêmes  ne  résistent  presque  jamais.  On 
ne  croyait  pas  qu'il  fût  permis  de  parler  d'une  façon 
simple  et  naturelle.  Le  monde  était,  pour  la  parole,  dans 
l'état  où  il  serait  pour  les  habits,  si  personne  n'osait 
paraître  vêtu  d'une  belle  étoffe  sans  la  charger  de  la  plus 
épaisse  broderie.  Suivant  cette  mode,  il  ne  fallait  point 
parler;  il  fallait  déclamer.  Mais  si  on  veut  avoir  la 
,■  patience  d'examiner  les  écrits  des  Pères,  on  y  verra  des 
choses  d'un  grand  prix.  Saint  Cyprien  a  une  magnani- 
mité et  une  véhémence  qui  ressemblent  à  celle  de 
Dériiosthène.  On  trouve  dans  saint  Chrysostome  un  juge- 
ment exquis,  des  images  nobles,  une  morale  sensible* 


1.  Tertullien  (150-250)  était  de  Carthage,  dont  saint  Cyprien,  son 
imitateur,  fut  évêque  (200-257).  Saint-Ambroise  (540-597),  de  Trêves, 
fut  évêque  de  Milan.  Saint  Augustin  (5o4-i50),  qui  fut  évêque  d'Ilip- 
pone,  était  Africain;  saint  Pierre  Clirysologue,  d'imola,  fut  arclie- 
vèque  de  Ravenne  (455-i52)  :  Fénelon  avait  jugé  ce  dernier,  dans 
ses  Dialogues  sur  Véloquence  (voir  la  fin  de  la  note  précédente),  plus 
sévèrement  qu'il  ne  fait  ici  (voir  page  239,  note  1.). 

2.  Voir  page  U7,  note  2. 

3.  L'activité  littéraire  était  au  contraire  fort  grande  à  Athènes  au 
iv"  siècle  et  les  écoles  de  rhétorique  de  cette  ville  étaient  célèbres. 
Le  goût  et  le  style  n'avaient  plus  la  pureté  sans  doute  de  l'époque 
classique.  Encore  les  efforts  des  littérateurs  tendaient-ils  justement 
à  ramener  les  esprits  aux  habitudes  de  l'ancienne  langue. 

i.  Sensible,  rendue  sensible,  dont  les  préceptes  sont  appuyés  par 
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et  aimable.  Saint  Augustin  est  tout  ensemble  sublime  et 
populaire;  il  remonte  aux  plus  hauts  principes  par  les | 
tours  les  plus  familiers  :  il  interroge,  il  se  fait  interro-  ^' 
ger,  il  répond  ;  c'est  une  conversation  entre  lui  et  son  • 
auditeur;  les  comparaisons  viennent  à  propos  dissiper 
tous  les  doutes  :  nous  l'avons  vu  descendre  jusqu'aux 
dernières  grossièretés  de  la  populace  pour  la  redresser. 
Saint  Bernard  a  été  un  prodige  dans  un  siècle  bar- 
bare 1  :  on  trouve  en  lui  de  la  délicatesse,  de  l'élévation, 
du  tour,  de  la  tendresse  et  de  la  véhémence.  On  est 
étonné  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  grand  dans 
les  Pères,  quand  on  connaît  les  siècles  où  ils  ont  écrit. 
On  pardonne  à  Montaigne  des  expressions  gasconnes  2, 
et  à  Marot  un  vieux  langage  :  pourquoi  ne  veut-on  point 
passer  aux  Pères  l'enflure  de  leur  temps,  avec  laquelle 
on  trouverait  des  vérités  précieuses  et  exprimées  par  les 
traits  les  plus  forts? 

Mais  il  ne  m'appartient  pas  de  faire  ici  l'ouvrage  qui 
est  réservé  à  quelque  savante  main  ;  il  me  suffit  de  pro- 
poser en  gros  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'auteur  d'une 
excellente  rhétorique.  Il  peut  embellir  son  ouvrage  en 
imitant  Cicéron  par  le  mélange  des  exemples  avec  les 
préceptes.  «  Les  hommes  qui  ont  un  génie  pénétrant  et 
rapide,  »  dit  saint  Augustin  s,  «  profitent  plus  facilement 
dans  l'éloquence  en  lisant  les  discours  des  hommes  élo- 


des  exemples  concrets.  —  Saint  Jcan-Clirysostomed'Antioclie(337--l07). 

1.  Un  siècle  barbare  :  né  en  1091,  Saint  Bernard  est  mort  en  1153. 

2.  Montaigne  avouait  lui-même  que  son  français  n'était  pas  pur  de 
toute  locution  gasconne.  —  L'orthographe  des  éditions  de  1716  et 
1718  est  Montagne. 

3.  K  Qui  non  solum  sapienter,  verum  etiam  eloquenter  vult  dicere, 
quoniam  profecto  plus  proderit  si  utrumque  potuerit,  ad  legendos 
vel  audiendos  et  exercitatione  imitandos  éloquentes  eum  mitto  liben- 
tius,  quam  magistris  artis  rhetorica?  vacare  prœcipio.  »  {De  Doctrinu 
christ.,  IV,  V,  8.) 
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quents,  qu'en  éliidiant  les  préceptes  mêmes  de  l'arl.  » 
On  pourrait  faire  une  agréable  peinture  des  divers  carac- 
tères des  orateurs,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  goûts  et  de 
leurs  maximes.  11  faudrait  même  les  comparer  ensemble, 
pour  donner  au  lecteur  de  quoi  juger  du  degré  d'excel- 
lence de  chacun  d'entre  eux. 


Y 

Projet  de  poétique  ^ 

I  Une  poétique  ne  me  paraîtrait  pas  moins  à  désirer 
{qu'une  rhétorique^.  La  poésie  est  plus  sérieuse  et  plus 
utile  que  le  vulgaire  ne  le  croit.  La  religion  a  consacré 
la  poésie  à  son  usage,  dès  l'origine  du  genre  humain. 
Avant  que  les  hommes  eussent  un  texte  d'écriture 
divine,  les  sacrés  cantiques,  qu'ils  savaient  par  cœur, 
conservaient  la  mémoire  de  l'origine  du  monde  et  la  tra- 
dition des  merveilles  de  Dieu.  Rien  n'égale  la  magnifi- 
cence et  le  transport  des  cantiques  de  Moïse ^;  le  livre 
de  Job  est  un  poème  plein  des  ligures  les  pins  hardies 
et  les  plus  majestueuses*;  le  Cantique  des  Cantiques"' 
exprime  avec  grâce  et  tendresse  l'union  mystérieuse  de 
Dieu   époux   avec   l'âme    de    l'homme    (]ui    devient   son 

1.  En  marge  dans  les  éditions  do  l'/Kî  et  1718. 

"i.  Voir  page  5,  note  5. 

5,  La  Bible  en  contient  deux  :  l'un,  qui  fut  chanté  après  le  passage 
de  la  mer  Rouge  (Exode,  XV),  et  l'autre  que  Moïse  prononça  avant  de 
mourir  {Dcidérunome,  XXXII). 

i.  Le  livre  de  Job  met  en  scène  un  juste  frappé  de  malheurs  que 
rien  n'explique  et  qui  s'humilie  sous  la  volonté  de  Dieu.  11  prend 
place  dans  la  Bible  entre  le  livre  d'Esther  et  celui  des  Psaumes. 

5.  Le  cantique  des  cantiques,  que  son  titre  même  attribue  au  roi 
Saiomon. 
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épouse;  les  Psaioncs^  seront  radiiiiralioii  el  la  consola- 
tion de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  peuples  où  le  vrai 
Dieu  sera  connu  et  senti.  Toute  l'Écriture  est  pleine  de 
poésie,  dans  les  endroits  mêmes  où  l'on  ne  trouve  au- 
cune trace  de  versification-. 

D'ailleurs  la  poésie  a  donné  au  monde  les  premières 
lois  :  c'est  elle  qui  a  adouci  les  hommes  farouches  et 
sauvages,  qui  les  a  rassemblés  des  forêts  où  ils  étaient 
épars  et  errants,  qui  les  a  policés,  qui  a  réglé  les 
mœurs,  qui  a  formé  les  familles  et  les  nations,  qui  a  fait 
sentir  les  douceurs  de  la  société,  qui  a  rappelé^  l'usage 
de  la  raison,  cultivé  la  vertu  et  inventé  les  beaux-arts; 
c'est  elle  qui  a  élevé  les  courages  pour  la  guerre,  et  qui 
les  a  modérés  pour  la  paix. 

Silvesfres  liomines  sacer  in/erprcsqur  deoriau 
Cxdibus  et  vie  tu  fœdo  deterndt  Orphens, 
Dictas  ob  hoc  lenire  tigres,  rabidosque  leones ; 
Dictas  et  Amphion,   T/iebanœ  couditov  arcis, 
Saxa  niovere  sono  tesfadinis,  et  prece  blaïufa 
Dacere  qao  vellet.  Fait  Iir'C  sapientia  qaottdani,  etc. 

Sic  Itonor  et  nomen  divin is  vatibas  atqae 
Carminibas  venit.  Post  hos  insignis  Homerus, 
Tyrtseasqiie  mares  animos  in  Marlia  bella 
Versibus  exacuit^. 

1.  Le  livre  des  P.sa//;«(^'.s  en  contient  cent  cinquante. 

2.  Voir  page  241,  note  1,  la  même  pensée  développée  dans  le  troi- 
sième des  Dialogues  sur  l'éloquence. 

5.  Rappelé  :  ramené  au  milieu  de  la  barbarie,  qui  représente  elle- 
même  le  second,  et  non  le  premier  âge  de  l'humanité,  soit  que  ce 
premier  âge  soit,  aux  yeux  de  Fénelon,  l'état  d'innocence,  qui  a 
précédé  le  péché,  soit  que,  conformément  aux  traditions  de  ht 
poésie  païenne,  il  fasse  allusion  à  l'âge  d'or,  par  lequel  aurait  com- 
mencé l'histoire  de  l'humanité. 

4.  «  Les  hommes  étaient  sauvages  quand  Orphée,  l'élu,  l'intorprèle 
des  dieux,  leur  inspira  l'horreur  du  carnage  et  d'une  nourriture 
abominable.  C'est  pourquoi  l'on  dit  qu'il  adoucissait  les  tigres  et  les 
lions  furieux;  on  dit  aussi  qu'Amphion,  fondateur  de  Tlièbes  et  de 
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La  parole  animée  par  les  \ives  images,  par  les  grandes 
ligures,  par  le  transport  des  passions  et  par  le  charme 
de  l'harmonie,  fut  nommée  le  langage  des  dieux;  les 
peuples  les  plus  barbares  mêmes  n'y  ont  pas  été  insen- 
sibles. Autant  qu'on*  doit  mépriser  les  mauvais  poètes, 
autant  doit-on  admirer  et  chérir  un  grand  poète  qui  ne 
fait  point  de  la  poésie  un  jeu  d'esprit  pour  s'attirer  une 
vaine  gloire,  mais  qui  l'emploie  à  transporter  les 
hommes  en  faveur  de  la  sagesse,  de  la  vertu  et  de  la 
religion. 

Me  sera-t-il  permis  de  représenter  ici  ma  peine  sur  ce 
que  la  perfection  de  la  versification  française  me  paraît 
presque  impossible?  Ce  qui  me  confirme  dans  cette 
pensée  est  de  voir  que  nos  plus  grands  poètes  ont  fait 
beaucoup  de  vers  faibles.  Personne  n'en  a  fait  de  plus 
beaux  que  Malherbe;  combien  en  a-t-il  fait  qui  ne  sont 
guère  dignes  de  lui^?  Ceux  mêmes  d'entre  nos  poètes 


sa  citadelle,  mettait  les  pierres,  en  mouvement  an  son  de  sa  lyre  et 
les  cliarmant  par  ses  prières,  les  entraînait  où  il  voulait.  Ce  fut  là  la 
philosophie  des  premiers  âges....  C'est  par  là  que  les  poètes,  que  la 
poésie  méritèrent  de  recevoir  le  nom  de  divins  et  les  honneurs  qu'on 
leur  rendit.  Plus  tard  l'illustre  Homère  et  Tyrtée  stimulaient  les 
mâles  courages  à  adronter  les  luttes  de  Mars.  »  (Horace,  Art  pocL, 
591  et  suiv.) 

1.  182i  :  autant  on....  La  locution  autant  que...  aidant  n'est  jilns 
guère  employée  :  de  là  la  correction  introduite  par  l'éditeur  de 
1824.  Mais  elle  était  usuelle  au  .wii"  siècle  et  Littré  en  cite  encore  des 
exemples  empruntés  à  Voltaire  et  à  Montesquieu. 

2.  L'allégation  aurait  besoin  d'être  précisée.  Que  Malherbe  ait 
fait  des  vers  faibles,  c'est  ce  qui  n'est  pas  douteux  :  uuiis  cette  fai- 
blesse doit-elle  être  attribuée  à  la  sévérité  des  règles  de  notre  versi- 
fication, et  non  à  ce  que  Malherbe,  comme  tous  les  autres  poètes, 
a  pu,  suivant  les  occasions,  rencontrer  plus  ou  moins  heureusement? 
C'est  ce  qui  ne  pourrait  être  établi  que  par  une  criti(jue  précise  de 
tels  ou  de  tels  vers.  H  est  probable  que  cet  exauuMi  minutieux,  Fé- 
nelon  ne  l'a  i)as  fait.  Mais  il  savait,  ou  par  les  liiuj'istn's  do  l' Académie, 
ou  par  VHisloire  de  Pellisson  qu'en  1G58,  l'Académie  avait  examiné 
Iqs  Stances  pour  le  roi  allant  en  Limousin.  La  pièce  contient  vingt- 
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les  plus  osliiiiahles  qui  ont  eu  le  moins  d'inégalité  en  ont 
fait  assez  souvent  de  raboteux,  d'obseurs  et  de  languis- 
sants. Ils  ont  voulu  donner  à  leur  pensée  un  tour  d<''licat, 
et  il  la  laul  cliercher.  Ils  sont  pleins  d'épithètes  forcées 
pour  attraper  la  rime'.  En  retranchant  certains  vers,  on 
ne  retrancherait  aucune  beauté  :  c'est  ce  qu'on  remar- 
querait sans  peine,  si  on  examinait  chacun  de  leurs  vers 
en  toute  rigueur 2. 

Notre  versification  perd  plus,  si  je  ne  me  trompe, 
qu'elle  ne  gagne  par  les  rimes  :  elle  perd  beaucoup  de 
variété,  de  facilité  et  d'harmonie.  Souvent  la  rime,  qu'un 
poète  va  chercher  bien  loin^,  le   réduit  à  allonger  et  à 


i'l-un(j  stroplies  :  l'Acadéiuie.  dont  l'examen  dura  trois  mois,  n'eut  le 
temps  d'en  étudier  que  dix-sept,  et,  sur  ces  dix-sept,  il  n'en  est 
qu'une,  la  seizième  (Quand  un  i-oi  fainéant,  la  vergogne  des  princes), 
qui  ait  été  «  admirée  de  tout  le  monde  »  et  à  laquelle  on  n'ait  «  rien 
trouvé  à  redire  ».  Encore  Pellisson  est-il  bien  prêt,  pour  son  compte, 
d'y  blâmer  l'emploi  du  mot  vergoçine.  Quant  aux  seize  autres,  il  n'en 
est  pas  une,  dit-il,  «  où,  sans  user  d'une  critique  trop  sévère,  on  ne 
rencontre  quelque  chose  ou  plusieurs  qu'on  souhaiterait  de  changer, 
si  cela  se  pouvait,  en  conservant  ce  beau  sens,  cette  élégance  mer- 
veilleuse et  cet  inimitable  tour  de  vers  qu'on  trouve  partout  dans  ces 
excellents  ouvrages  ».  —  D'autre  part,  Ména-ge  avait,  en  1666  (2"  édit. 
1689),  publié  des  Obsc^rrations  sur  les  Poésies  de  Malherbe,  qui  ont 
pu  également  inspirer  à  Fénelon  son  jugement. 

1.  Atlraper  In  rime.  L'expression  est  piquante;  mais  ici  encore 
l'assertion  manque  de  précision  :  on  voudrait  savoir  exactement  à 
quels  poètes,  à  (pielles  œuvres,  à  ((uels  vers  Fénelon  fait  particuliè- 
rement allusion. 

2.  Si  oii  examinait.  Fénelon  fait-il  allusion  à  un  travail  dont  l'Aca- 
démie pourrait,  à  son  gré,  et  peut-être  au  gré  de  quelques  autres 
académiciens  (voir  page  170,  note  5),  se  charger  encore,  comme  elle 
l'a  fait  déjà  à  {)ropos  de  Malherbe  (voir  page  54,  note  2).  —  En  tout 
cas  cette  pensée  devait  être  reprise  plus  tard  :  en  1761,  l'Académie 
résolut  de  publier  avec  des  notes  les  œuvres  des  grands  écrivains 
français  :  c'est  pour  entrer  dans  ce  dessein  que  Voltaire  entreprit 
la  célèbre  édition  de  Corneille,  qu'il  devait  faire  vendre  au  profit  de 
Mlle  Marie  Corneille. 

3.  Peut-être  Fénelon  veut-il  faire  allusion  au  soin  que  ])rit  toujours 
Malherbe  et  que  les  bons  poètes  ont  toujours  pris  après  lui,  —  et  avec 
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faire  languir  son  discours;  il  lui  faut  deux  ou  trois  vers 
postiches  pour  en  amener  un  dont  il  abçsoin^  On  est 
scrupuleux  pour  n'employer  que  des  rimes  riches,  et  on 
ne  l'est  ni  sur  le  fond  des  pensées  et  des  sentiments,  ni 
sur  la  clarté  des  termes,  ni  5ur  des  tours  naturels,  ni 
sur  la  noblesse  des  expressions-.  La  rime  ne  nous  donne 

raison,  on  peut  le  croire  en  di'pit  du  sentiment  de  Fénelon,  — d'éviter 
les  rimes  trop  faciles  et  trop  prévues  :  celle  d'un  mot  simple  avec  un 
de  ses  composés,  celle  de  deux  de  ces  composés  entre  eux;  celle  de 
deux  mots  appartenant  à  un  même  groupe  grammatical  (adjectifs  en 
able,  en  ibli^  en  eur,  adverbes,  participes  présents,  imparfaits  du 
subjonctif,  etc.);  celle  de  deux  mots  exprimant  des  idées  qui  s'asso- 
cient ou  s'opposent  inévitablement  :  bonheur  et  douleur,  lauriers  et 
{/uerriers,  gloire  ei  victoire.  — Depuis  de  P,  Mourgues,  qui  publiait 
son  Traité  de  la  2^oésie  française  en  1685  jusqu'aux  auteurs  des 
ouvrages  les  plus  récents  sur  notre  versification,  tous  les  métriciens 
sont  d'accord  sur  ce  point.  11  est  évident  d'ailleurs  qu'il  peut  y  avoir 
quelque  cliose  d'excessif  dans  la  recherche  de  la  rime  rare  et  cu- 
rieuse, comme  dans  celle  de  la  rime  riche,  et  c'est  ici,  comme  par- 
tout, question  de  tact  et  de  mesure;  mais  en  lui-même  le  précepte 
est  légitime  :  la  rime  doit  tout  ensemble  frapper  l'esprit  et  le  satis- 
faire; elle  sera  donc  excellente  si  elle  porte  sur  im  mot  qui  paraisse 
tout  à  fait  exact,  et  qui  cependant  ne  se  présente  pas  de  lui-même  à 
l'esprit.  C'était  le  sentiment  de  Boileau,  quand,  dans  sa  seconde 
satire,  il  se  moquait  de  ces  expressions  vagues  et  banales,  qui,  se 
présentant  d'elles-inêmes  à  l'esprit,  forment  des  rimes  trop  prévues  : 

Si  je  louais  Philis  en  miracles  féconde, 

Je  trouverais  bientôt  :  à  nulle  autre  seconde. 

Si  je  voulais  vanter  un  olget  7ion  pareil. 

Je  mettrais  à  l'instant  :  jilus  beau  que  le  soleil. 

1.  Voir  l'exemple  (jue  Fénelon  cite  d'une  prétendue  faiblesse  de  ce 
genre  dans  Corneille,  page  92. 

2.  Ceux  qui  ne  sont  scrupuleux  «  ni  sur  le  fond  des  pensées  et  des 
sentiments,  ni  sur  la  clarté  des  termes,  ni  sur  des  tours  naturels,  ni 
sur  la  noblesse  des  expressions  »  ont  tort  sans  doute.  Mais  quant  à  la 
rime  riche,  il  en  est  d'elle  comme  de  la  rime  i)eu  prévue  et,  parla 
même,  intéressante.  C'est  une  puérilité  que  de  rechercher  avec  un 
soin  trop  curieux  les  rimes  riclies;  mais  c'est  un  souci  l'ort  légitime 
que  de  faire  porter  la  rime  sur  un  son  dont  la  plénitude  satisfasse 
l'oreille.  La  rime  est,  de  tout  le  vers,  la  partie  qui  nécessairement 
attire  le  plus  l'attention  du  lecteur  ou  de  l'auditeur  :  la  faiblesse,  de 
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que  l'uuiroruiilé  des  finales,  qui  est  einluyeuse^  cl  qu'on 
évite  dans  la  prose,  tant  elle  est  loin  de  flatter  l'oreille-. 
Cette  répétition  de  syllabes  finales  lasse  même  dans  les 
grands  vers  héroïques,  où  deux  masculins  sont  toujonrs 
suivis  de  deux  féminins. 

Il  est  vrai  qu'on  trouve  plus  d'harmonie  dans  les  odes 

quelque  noture  qu'elle  soit,  est,  à  cette  place,  plus  lâcheuse  que  , 
partout  ailleurs.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'opposer,  en  pareille  uiatière, 
comme  le  fait  Fénelon.  les  exigences  de  la  pensée  et  celles  de  la 
versification.  La  rime  est  tout  à  fait  satisfaisante  quand  le  son  en  est 
plein  et  qu'elle  porte  sur  un  mot  qui  est  lui-même  plein  de  sens.  — 
Il  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  l'excès  dans  la  recherche  de  la  rime 
riche  est  particulièrement  choijuant  puisqu'elle  peut  conduire  le 
poète  jusqu'à  s'éprendre  du  calembour  :  et  cumme  il  est  naturel  qu'un 
excès  en  amène  un  autre,  nous  avons  vu,  après  les  romantiques, 
après  les  pnrnnssie?is,  amoureux  de  rimes  sonores,  venir  d'autres 
poètes  qui,  exas,^érant  à  leur  tour  leur  dédain,  affectent  de  ne  donner 
à  la  rime  aucun  soin,  et  parfois  même  de  s'en  passer  tout  à  fait.  L'un 
d'eux  demande  au  poète  nouveau  : 

De  rendre  un  peu  la  rime  assagie. 

Puis,  se  faisant  l'allié  un  peu  imprévu  de  Fénelon.  «  Oh  !  dit-il. 

Oh  !  qui  dira  les  torts  de  la  Rime? 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 
■Nous  a  forgé  ce  bijou  d'un  sou. 
Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime? 

(P.  Verlaine,  Jadis  et  naguère  :  Art  poétique.) 

1.  182i  :  qui  est  souvent  ennuyeuse. 

-1.  11  est  très  vrai  qu'on  évite,  en  prose,  de  terminer  deux  membres 
de  phrase  par  une  rime  :  mais  ce  n'est  pas  du  tout  parce  que  «  l'uni- 
formité des  finales  »  est  en  elle-même  désagréable.  Ce  qui  est  désa- 
gréable, ce  qui  fait  une  disparate  choquante  pour  l'esprit  et  pour 
l'oreille,  c'est  l'apparition  imprévue,  dans  le  cours  d'une  phrase  en 
prose,  d'un  rythme  essentiellement  poétique  :  c'est  ainsi  que  les 
anciens,  qui  ne  connaissaient  pas  la  rime,  évitaient  de  terminer  une 
phrase  en  .prose  par  une  série  de  mots  constituant  une  fin  de  vers  : 
ainsi  Quintilien  (IX,  iv,  75)  blâme  celte  fin  de  phrase  dans  une  lettre 
de  Brutus  :  quoniam  cauaam  scïùnt  plâculsse  Càtôul.!  parce  que  les 
derniers  mots  y  forment  les  trois  derniers  pieds  d'un  hexamètre 
dactylique.  —  Ainsi  Fénelon  a  bien  observé  les  faits,  mais  il  n'en  a 
l)as  trouvé  la  vraie  cause. 


58  LETTRE  A  L'ACADEMIE. 

cl  dans  ks  slaucus,  où  les  rimes  entrelacées  onl  plus  de 
cadence  et  de  variété.  Mais  les  grands  vers  héroïques, 
qui  demanderaient  le  son  le  plus  doux,  le  plus  varié  et 
plus  majestueux,  sont  souvent  ceux  qui  onl  le  moins 
cette  perfection  1. 

Les  vers  irréguliers ^  ont  le  même  entrelacement  de 
rimes  que  les  odes;  de  plus,  leur  inégalité,  sans  règle 
uniforme,  doime  la  liberté  de  varier  leur  mesure  et  leur 
cadence^  suivant  qu'on  veut  s'élever  ou  se  rabaisser*. 
M.  de  La  Fontaine  en  a  fait  un  très  bon  usage  ^. 

Je  n'ai  garde  néanmoins  de  vouloir  abolir  les  rimes; 
sans  elles  notre  versification  tomberait.  Nous  n'avons 
l)oiiit  dans  notre  langue  cette  diversité  de  brèves  et  de 
longues,  qui  faisait  dans  le  grec  et  dans  le  latin  la  règle 
des  pieds  et  la   mesure  des  vers 6.  Mais  je  croirais  qu'il 


1.  Tout  ce  passa yc  est  rédigé  avec  la  plus  gi'ande  nég-ligence.  Voici 
en  effet  comment  s'y  succèdent  les  pensées.  1  :  l'emploi  de  la  rime 
plate  donne  bien  de  la  monotonie  à  la  poésie  héroïque;  —  2  :  dans  la 
poésie  lyrique,  les  rimes  étant  entrelacées,  on  trouve  pins  d'harmo- 
nie; —  o  :  mais  dans  la  poésie  héroïque,  le  vers  est  moins  Jiai'mo- 
nicux  et  plus  monotone;  —  i  :  dans  les  vers  libres,  les  rimes  sont 
entrelacées  comme  dans  la  poésie  lyrique  et  la  versification  n'est  pas 
monotone.  —  Il  ne  parait  pas  douteux  que,  si  l'auteur  avait  lelu  son 
ouvrage,  il  oui  fondu  la  phrase  o  avec  la  phrase  1,  de  manière  à 
ce  que  les  jihrases  2  et  i  qui  se  lient  étroitement  ne  fussent  pas 
séparées. 

2.  Irréguliers  :  on  dit  et  on  disait  plus  ordinairement  vi'i'ft  libres. 
5.  Il  serait  plus  correct  aujourd'hui   d'éciire  :    «   la  liberté   û'cii 

varier  1»  mesure  et  la  cadcnre.  »  On  réserve  en  effet  l'emploi  de  l'ad- 
jectif jiossessif  pour  le  cas  où  l'objet  possède''  appartient  non  aune 
chose,  mais  à  une  personne. 

i.  ha  mt^sure  des  vers,  dans  les  pièces  en  vers  libres  doit  concourir 
à  l'expression  de  la  pensée  et  du  sentiment  :  c'est  ce  cpie  Ténelon  S(^nt 
et  expi'iuie  ici  avec  beaucoup  de  justesse. 

F).  On  sait  que,  dans  une  petite  pièce  latine,  In  Fonlmiii  morU'in, 
i'énelon  a  exprimé  avec  beaucoup  de  bonheur  son  admiration  pour  le 
fabuliste. 

•').  Voilà  wno  raison  (pii  tranche,  semble-t-il,  toute  la  question.  Il  est 
vrai  que  ceux  qui  ont  essayé  de  faire  en  français  des  vers  mesurés  ont 
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scrail  à  propos  de  mettre  nos  poètes  un  peu  plus  au 
large  sur  les  rimes,  pour  leur  donner  le  moyen  d'être 
plus  exacts  sur  le  sens  et  sur  riiarmoniei.  En  relâchant 

on  général  remplacé  la  notion  do  durrc  par  celle  iViulciisifé  ;  ils  ont 
donc  compté  comme  longues  les  syllabes  accentuées,  et  comme 
brèves  les  atones.  On  sait  que  les  grammairiens  placent  l'accent 
tonique  en  français  sur  la  dernière  syllal)e  sonore  du  mot  {terreur, 
terrible).  Mais  il  faut  avouer  que,  dans  la  pratique,  cet  accent  est  fort 
peu  sensible  :  aussi  s'aperçoit-on  que  dans  beaucoup  de  vers  mesurés 
la  syllabe  accentuée  n'a  pas  toujours  compté  comme  longue*,  que 
certaines  règles  de  prosodie  latine  ont  été  acceptées  en  certains  cas 
comme  valables,  et  qu'en  d'autres  on  n'en  a  point  tenu  compte; 
qu'enfin  la  prétendue  fixation  des  quantités  souffre  une  arbitraire  et 
infinie  diversité.  C'est  ce  qu'on  verra  assez  bien  dans  les  vers  suivants, 
que  nous  empruntons  aux  Poésies  religieuses  et  vers  mesurés  de 
ÛAuhiqné.  C'est  le  début  d'une  traduction  du  Psaume  LIV  en  pré- 
tendus distiques  élégiaques  : 

Sauveur,  assisté  ton  oint,  Dîeu  dés  Dieux,  il  né  té  faut  point. 
Pour  lé  secours  d'un  rôi,  autre  secours  que  dé  toi. 

Rien  je  ne  cherche,  sinon  que  le  los  et  la  gloire  de  ton  nom, 
Mais  seulement  cette  fois,  baisse  l'oreille  à  ma  voix. 

D'un  coîur  tout  furieux  me  recherche  la  bande  des  haineux; 
Cent  qui  du  Dieu  très  fort  n'a  souci,  cherche  ma  mort. 

Ajoutons  que  D'Aubigné  lui-même  ne  se  fait  pas  illusion  siu'  la 
faiblesse  rythmique  de  ces  vers  français,:  il  ne  les  admet  ((u'à  la 
condition  qu'ils  soient  chantés. 

1.  Nous  avons  dit  plus  haut  qu'il  n'y  a  pas.  pour  les  bons  poètes, 
d'opposition  nécessaire  entre  le  bon  sens  et  le  souci  de  n'user  que  de 
rimes  suffisantes  et  légitimes  :  nous  n'y  reviendrons  pas.  Quant  à 
l'harmonie,  Fénelon  n'a  pas  montré  qu'elle  fut  compromise  i)ar  la 
rime  et  l'on  ne  voit  guère  en  effet  comment  elle  pourrait  l'être;  il  a 
parlé  seulement  de  la  monotonie  qui  résulte  de  l'uniformité  des 
finales.  Mais  si  c'est  encore  à  ce  prétendu  défaut  qu'il  fait  allusion 
ici,  on  ne  voit  pas  bien  clairement  ce  qu'il  peut  souhaiter.  Que  la  rime 
soit  riche  ou  pauvre,  l'uniformité  des  finales  n'en  demeurera  pas 
moins  :  on  pe  voit  pas  qu'ici  on  puisse  songer  à  une  demi-mesure,  à 
quelque  tempérament;  dès  qu'on  garde  la  rime,  on  se  résout  à 
l'uniformité  des  finales,  et  si  c'est  là,  comme  il  semble,  tout  ce  que 
Fénelon  a  pu  reprocher  à  la  rime,  en  ce  qui  regarde  l'harmonie, 
à  quel  expédient  précis  peut-il  songer  quand  il  veut  «  mettre  nos 
poètes  plus  au  large  sur  les  rimes,  pour  leur  donner  le  moyen  d'être 
plus  exacts  sur  l'harmonie  »?  —  Tout  cela  est  vraiment  bien  peu  net 
et  semble  bien  hâtif. 
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un  peu  sur  la  rime,  on  rendrait  la  raison  plus  parfaite; 
on  viserait  avec  plus  de  facilité  au  beau,  au  grand,  au 
simple,  au  facile*  ;  on  épargnerait  aux  plus  grands  poètes 
des  tours  forcés,  des  épithètes  cousues 2,  des  pensées 
qui  ne  se  présentent  pas  d'abord^  assez  clairement  à 
l'esprit. 

/  L'exemple  des  Grecs  et  des  Latins  peut  nous  encou- 
rager à  prendre  cette  liberté.  Leur  versification  était, 
sans  comparaison,  moins  gênante  que  la  nôtre;  la  rime 
est  phis  difficile  elle  seule  que  toutes  leurs  règles 
ensemble*  :  les  Grecs  avaient  néanmoins  recours  aux 
divers  dialectes^;  de  plus,  les  uns  et  les  autres  avaient 
des  syllabes  superflues  qu'ils  ajoutaient  librement  pour 
remplir  leurs  vers*^.  Horace  se  donne  de  grandes  com- 
modités pour  la  versification  dans  ses  satires,  dans  ses 


1.  L'aisance  est.  de  tous  les  mérites  d'une  œuvre  d'art,  celui  que  Fé- 
nelon  met  sans  cesse  au  |)lus  haut  pi'ix  :  voir  encore  pagres  66  etsuiv. 

•1.  A  quels  «  grands  poètes  »  pense  donc  Fénelon?  Est-il  vrai  que  les 
«  tours  forcés  »,  les  «  épithètes  cousues  «  et  les  obscurités  se  ren- 
contrent si  fréquemment  chez  Corneille,  chez  Racine,  chez  La  Fon- 
taine, chez  Molière  même  et  cliez  Boileau? 

5.  D'abord,  dès  l'abord. 

4.  Assertion  toute  gratuite,  qu'on  ne  peut  ni  essayer  de  soutenir,  ni 
entreprendre  de  réfuter  par  une  argumentation  sérieuse  et  précise. 
.■).  Voir  page  14,  note  5. 

6.  C'est  ce  qu'il  serait  impossible  de  prouver  par  un  seul  exemple. 
La  vérité  sur  ce  point  a  été  fort  bien  marquée  par  M.  Alfred  CroVet 
dans  le  dernier  chapitre  de  la  Grammaire  (irccque  qu'il  a  publiée 
avec  M.  Petitjean.  «  Le  grec,  dit-il,  exprime,  à  l'aide  de  particules, 
de  pronoms,  d'adverbes,  de  conjonctions,  des  nuances  très  fines  de  la 
l)ensée  ou  du  sentiment  (jne  le  français  l't  \e  lalin  négligent  en 
partie.  Le  grand  nombi-e  de  ces  juots  qu'on  api)eile  quelquefois 
explélifs,  et  qui  sont  surtout  des  signes  de  nuances,  est  un  des  traits 
les  plus  frappants  de  la  langue  grecque  :  le  style  y  gagne  une 
extrême  précision.  »  On  iemai(|uera  que  lobservation  de  M.  Croiset 
s'applique  à  la  prose  autant  (\ni\  la  poésie,  .\joutons  avec  lui  que  «  la 
plupart  de  ces  mots  sont  très  comts  et  non  accentués  :  c'est  ce  qui 
permet  de  les  multi|)lier  sans  aloui'dir  la  phrase  ».  Tels  sont  par 
exemple  les  mots  :  izo'j,  tcoté,  -ù;,  xi;,  yé,  or,  [jlt^v.  toi,  etc. 


PROJET  DE  l'OETIQUE.  (il 

épîlres*,  el  même  eu  (|uel(}ues  odes 2  :  pourquoi  ue 
chercherions-nous  pas  do  seml)lahles  soulagemenis. 
nous  dont  là  versification  est  si  gênante,  et  si  capable 
d'amortir  le  feu  d'un  bon  poète? 

La  sévérité  de  notre  langue  contre  presque  toutes  les 
inversions  de  phrases  augmente  encore  infiniment  la 
difficulté  de  faire  des  vers  français ■'5.  On  s'est  mis  à  pure 
perte'* dans  une  espèce  de  torture  pour  faire  un  ouvrage. 
Nous  serions  tentés  de  croire  qu'on  a  cherché  le  difficile 
plutôt  que  le  beau.  Chez  nous  un  poète  a  autant  besoin 
de  penser  à  l'arrangement  d'une  syllabe  qu'aux  plus 
grands  sentiments,  qu'aux  plus  vives  peintures,  qu'aux 
traits  les  plus  hardis.  Au  contraire,  les  anciens  facili- 
taient, par  des  inversions  fréquentes,  les  belles  cadences, 
la  variété  et  les  expressions  passionnées.  Les  inversions 
se  tournaient  en  grandes  figures,  et  tenaient  l'esprit 
suspendu  dans  l'attente  du  merveilleux.  C'est  ce  qu'on 
voit  dans  ce  commencement  d'églogue  : 


1.  11  est  vrai;  mais  c'est  que  le  yenre  inènio,  qui  devait  i-appolcr 
l'allure  de  la  conversation,  le  comportait  ainsi. 

2.  Peu  juste.  Les  prétendues  licences  qu'on  trouve  çà  et  là  dan-; 
les  odes  d'Horace  s'expliquent  toujours  par  quelque  particularité  de 
la  métrique  s^recque,  dont  il  s'est  approprié  les  règles,  en  les  modi- 
fiant suivant  la  convenance  du  génie  romain  et  de  l'emploi  qu'il  en 
faisait. 

5.  11  est  à  peine  besoin  sans  doute  de  dire  ce  qui  empêche  que  le 
français  use  de  la  même  liberté  de  construction  que  le  latin  et  le 
grec  :  c'est  que  le  français  n'a  pas  de  déclinaison  et  que,  tandis  que 
le  rôle  d'un  substantif  par  exemple  dans  la  phrase,  est  marqué  en 
latin  et  en  grec  par  sa  désinence,  il  ne  peut  l'être  en  français  que 
par  la  place  qu'il  occupe  dans  la  phrase  :  Mnrcum  Qiiintus  dilu/it 
(Quintus  aime  iMarcus)  est  une  phrase  parfaitement  claire  en  latin, 
dont  il  est  impossible  en  français  de  reproduire  la  construction. 

i.  A  pure  i)L'rte,  locution  moins  fréquente  qu't^/«  pure  perte,  mais 
dont  on  trouve  d'autres  exemples;  Littré  en  cite  nn  emprunté 
précisément  à  Fénelon  :  «  Je  le  dirais  à  pure  perte.  »  (Lettre  au 
cardinal  de  >'oailles,  8  juin  1697.) 
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Pastoruni  miisam  Damoiiis  et  Alpliesibœi, 
Immemor  herbaruin  quos  est  mirata  juvenca 
Certanfes,  quorum  stupefactee  carminé  lytices. 
Et  mulata  suos  requierunt  flumina  cursus; 
Damonis  musam  (Ucemus  et  Alp/iest'fjœiK 

Otoz  cotlo  inversion,  et  ineltez  ces  paroles  dans  un 
arrangement  de  grammairien  qui  suit  la  construction 
de  la  phrase,  vous  leur  ôterez  leur  mouvement,  leur 
majesté,  leur  grâce  et  leur  harmonie  :  c'est  cette  suspen- 
sion qui  saisit  le  lecteur.  Combien  notre  langue  est-elle 
timide  et  scrupuleuse  en  comparaison!  Oserions-nous 
imiter  ce  vers,  où  tous  les  mots  sont  dérangés? 

Aref  aqer.  ritio  )noriens  sitit  oeris  lierha-. 

Quand  Horace  veut  préparer  son  lecteur  à  quelque 
grand  objet,  il  le  mène  sans  lui  monti'er  où  il  va,  et  sans 
le  laisser  respirer. 

Qudîem  miui.sirum  fubniuis  alilcm~\ 

J'avoue  qu'il  ne  faut  point  introduire  tout  à  coup  dans 
notre  langue  un  grand  nombre  de  ces  inversions;  on 
n'y  est  point  accoutumé,  elles  paraîtraient  dures*  et 
pleines  d'obscurité.  L'ode  pindarique  de  M.    Despréaux 


I.  Cet  exemple,  em})nint(''  ;i  la  Imitiènie  églogue  de  Virijile,  est  en 
elTet  admirablement  choisi.  «  Les  chants  des  deux  bergers,  de  Damon 
et  d'Alpliésibée,  dont  la  lutte  poétique  lit  à  la  génisse  étonnée 
oublier  le  pâturage,  dont  les  vers  tinrent  les  loups  immobiles,  tandis 
que  les  neuves,  changeant  leur  cours,  s'arrêtaient  pour  les  écouter, 
répétons  les  chants  de  Damon  et  ceux  d'Alphésibée.  » 

±.  «  Sèclie  est  la  terre;  l'air  est  brûlant  :  la  plante  a  soif  et  se 
meurt.  »  (Virgile,  Églogue  VU.) 

3.  «  Semblable  à  l'oiseau  qui  porte  la  l'oudre.  »  C'est  le  début  de 
l'Ode  IV  du  livre  IV  :  cette  i)ièce,  d'allure  |iindarique,  commence  par 
une  amj)le  comparaison  dont  le  dévelop[)ement  complet  remplit  sept 
strophes  de  quatre  vers. 

4.  11  y  a  même  plus  h  dire,  on  l'a  vu  (page  61,  note  3). 
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n'est  pas  oxoniplc,  ce  me  semble,  de  celte  imperfection'. 
Je  le  remarque  avec  d'autant  plus  de  liberté,  que  j'admire 
d'ailleurs  les  ouvrages  de  ce  grand  poète.  Il  faudrait 
choisir  de  proche  en  proche  les  inversions  les  plus 
douces  et  les  plus  voisines  de  celles  que  notre  langue 
permet  déjà.  Par  exemple,  toute  notre  nation  a  approuvé 
celles-ci  : 

IÀ\  so  [)ri'doiil  ces  noms  do  nmitros  do  la  tonv. 

Et  loiiibont  avec  oux,  d"uiio  cliute  coinimino. 
Tous  ceux  que  leur  fortuiio 
Eaisait  leurs  serviteurs 2. 

Ronsard    avait   trop   entrepris   tout  à  coup".  Il  avait  ^i 
forcé  notre  langue  par  des  inversions   trop   hardies  eiy 
obscures;  c'était  un  langage  cru  et  informe'*.  11  y  ajou- 
tait trop  de  mots  composés,  qui  n'étaient  point  encore 
introduits  dans   le  commerce  de  la   nation  :  il   parlait 


1.  Perrault  ayant  fort  maltraité  Pindare  dans  son  Parallèle  des 
anciens  et  des  modernes  (1688),  Boileaii  voulut  venger  le  poète  grec 
de  ces  attaques,  et,  pour  le  faire  bien  connaître  de  ceux  mêmes  (|ui 
ne  pouvaient  le  lire  dans  l'original,  il  crut  ne  pouvoir  «  mieux  justi- 
fier ce  grand  poète  qu'en  tâchant  de  faire  une  ode  en  français  à  sa 
manière,  c'est-à-dire  pleine  de  mouvements  et  de  transports,  où 
l'esprit  parait  plutôt  entraîné  du  démon  de  la  poésie  que  guidé  par 
la  raison  ».  —  La  tentative  ne  fut  pas  heureuse  :  l'Ode  sur  la  i)rise 
de  Namur  est  la  plus  faible  des  compositions  de  Boileau.  Mais  quoi 
qu'en  dise  ici  Fénelon,  on  n'y  voit  guère  d'inversion  insolite.  La  plus 
audacieuse  est  la  suivante  : 

Ceux-là  viennent  du  rivage 

Où  s'enorgueillit  le  ïage 

De  l'or  qui  roule  en  ses  eaux. 

2.  Maliierbe,  Parajihrase  du  psaume  CXLV. 

5.  Tout  à  COU])  :  brusquement,  sans  aller,  comme  il  aurait  fallu, 
pas  à  pas. 

4.  Cru  :  qui  n'avait  pas  eu  le  temps,  pour  ainsi  dire,  de  mûrir  par 
l'usage.  C'est  le  sens  du  latin  crudus  (qui  n'est  pas  mûr). 
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tVanrais  on  grec',  malgré  les  Français  mêmes.  Il  n'avail 
pas  tort,  ce  me  semble,  de  tenter  quelque  nouvelle  route 
pour  enrichir  notre  langue,  pour  enhardir  notre  poésie, 
et  pour  dénouer  notre  versilication  naissante 2.  Mais,  en 
fait  de  langue,  on  ne  vient  à  bout  de  rien  sans  l'aveu  des 
hommes  pour  lesquels  on  parle.  On  ne  doit  jamais  faire 
deux  pas  à  la  fois;  et  il  faut  s'arrêter  dès  qu'on  ne  se 
voit  pas  suivi  de  la  multitude.  La  singularité  est  dange- 
reuseen  tout  :  elle  ne  peut  être  excusée  dans  les  choses 
qui  ne  dépendent  que  de  l'usage''. 
^  L'excès  choquant  de  Ronsard  nous  a  un  peu  jetés  dans 
rexlrémité  opposée  :  on  a  appauvri,  desséché  et  gêné 
notre  langue'*.  Elle  n'ose  jamais  procéder  que  suivant  la 
méthode  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  uniforme  de  la 


I.  On  attendrait  }>lutôt  :  il  parlait  grec  en  français,  et  c'est  ainsi 
on  le  sait,  que  s'exprime  Boileau  dans  le  chant  1  de  VArf  poétique. 

...  Sa  muse  en  français  parlant  <;rei'  et  latin. 

Mais  la  pli  rase  de  Fénelon  peut,  elle  aussi,  à  la  rigueur,  se  com- 
prendre. —  Quant  au  reproche  même  qu'il  adresse  à  Fionsard,  on 
remarquera  qu'il  est  très  précis  et  très  limité.  Fénelon  ne  blâme 
pas  ce  grand  poète  de  sa  tentative  :  au  contraire,  on  verra,  dans  la 
phrase  suivante,  qu'il  l'en  loue;  il  n'en  critique  que  ce  qu'elle  eut 
d'excessif  et  de  trop  précipité.  Malgré  les  Français  mêmes; —  ne 
jamais  faire  deii.r  pas  à  la  fois;  — s'arrêter  dès  qu'on  ne  se  voit  }>as 
suivi  de  ta  multitude,  voilà  les  traits  par  lesquels  se  marque  exacte- 
ment le  sentiment  de  Fénelon.  qui  est  ici  dune  extrême  justesse.  — 
iVnir  ce  qui  est  des  «  mots  composés  »,  on  remarqnei-a  qu'ils  \\q 
constituent  que  l'un  des  moyens  divers  par  lesquels  iionsard  se  pro- 
posait d'enrichir  notre  langue. 

iJ.  On  !!(>  saurait  mieux  rendre  compte  de  la  tentative  de  Ronsard 
(]ue  Ft'nelon  le  fait  ici  en  trois  mots  :  le  but  était  bien  en  effet 
d'enrichir  notre  lanque,  d'enhardir  notre  poésie,  de  dénouer  notre 
versification. 

5.  Tout  ce  passage  est  excellent;  non  seulement  Fénelon  y  fait 
très  bien  comprendre  les  causes  de  l'échec  de  la  tentative  de  lUm- 
sard;  mais  ces  considérations  ne  sont  pas  moins  fondées  en  général 
qu'à  l'égard  de  Iionsard. 

4.  C'est  ceque  Fénelon  a  déjà  dit  plus haut(voir  page 8. notes 2,o,i). 
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grammaire  :  on  voit  toujours  venir  d'abord  un  nomi- 
natif substantif  qui  mène,  son  adjectif  comme  par  la 
main  ;  son  verbe  ne  manque  pas  de  marcher  derrière, 
suivi  d'un  adverbe  qui  ne  souffre  rien  entre  deux,  et  le 
régime  appelle  aussitôt  un  accusatif,  qui  ne  peut  jamais 
se  déplacer.  C'est  ce  qui  exclut  toute  suspension  de 
l'esprit,  toute  attente',  toute  surprise,  toute  variété, 
et  souvent  toute  magnifique  cadence  2. 

Je  conviens,  d'un  autre  côté,  qu'on  ne  doit  jamais  hasar- 
der aucune  locution  ambiguë;  j'irais  même  d'ordinaire 
avec  Quintilien  jusqu'à  éviter  toute  phrase  que  le  lecteur 
entend,  mais  qu'il  pourrait  ne  pas  entendre  s'il  ne  sup- 
pléait pas  ce  qui  y  manque^.  Il  faut  une  diction  simple, 
précise  et  dégagée,  où  tout  se  développe  de  soi-même  et 
aille  au-devant  du  lecteur.  Quand  un  auteur  parle  au 
public,  il  n'y  a  aucune  peine  qu'il  ne  doive  prendre 
pour  en  épargner  à  son  lecteur;  il  faut  que  tout  le  travail 
soit  pour  lui  seul,  et  tout  le  plaisir  avec  tout  le  fruit 
pour  celui  dont  il  veut  être  lu.  Un  auteur  ne  doit  laisser 
rien  à  chercher  dans  sa  pensée  ;  il  n'y  a  que  les  faiseurs 
d'énigmes  qui  soient  en  droit  de  présenter  un  sens  enve- 
loppé. Auguste  voulait  qu'on  usât  de  répétitions  fré- 
quentes, plutôt  que  de  laisser  quelque  péril  d'obscurité 


1.  182i  :  toute  attention. 

2.  De  telles  réflexions  témoignent  admirablement  de  la  finesse  du 
goût  de  Fénelon,  et  d'un  vif  sentiment  de  la  beauté  proprement  artis- 
tique de  l'expression.  —  Mais  nous  avons  dit  pourquoi  ces  regrets  sont 
vains  (voir  page  61,  note  5)  :  ajoutons  que  ce  qu'elle  perd  en  pitto- 
resque, la  construction  française  le  regagne  indubitablement  en  clarté. 

5.  Institution  oratoire,  VIII,  u,  19-24  :  «  Ego  vitiosum  sennoneni 
(lixerim,  qiiem  auditor  suo  ingenio  intellegit....  Non  ut  inteilegere 
jwssit,  sed,  ne  omnino  possit  non  inteilegere  curandum.  —  Pour  ma 
part,  j'appellerais  défectueuse  toute  façon  de  parler  que  l'auditeur 
ne  comprend  que  s'il  est  lui-même  ingénieux....  Il  faut  prendre  soin 
non  pas  que  l'auditeur  puisse  comprendre  mais  qu'il  ne  puisse  abso- 
lument pas  ne  pas  comprendre.  » 
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dansle  discours*.  En  effet,  le  premier  de  tous  les  devoirs 
d'un  homme  qui  n'écrit  que  pour  être  entendu  est  de 
soulager  son  lecteur  en  se  faisant  d'abord  entendre. 

J'avoue  que  nos  plus  grands  poètes  français,  gênés 
par  les  lois  rigoureuses  de  notre  versification,  manquent 
en  quelques  endroits  de  ce  degré  de  clarté  parfaite^.  Un 


1.  Suétone,  Auguste,  lxxxvi  :  «  Pt'pfcijmamque  ciirnm  duxit,  sensum 
aniuli  quam  apertisshne  exprimere.  Quod  quo  faciUus  efficeret,  aut 
necubi  lectorem  vel  anditorem  obturbaret  oc  jnoraretur  neque  pra>- 
ppsitioncs  urbibus  ndderc,  neque  coujunctiones  sœpius  iterare  dubi- 
tavit,  quse  detractx  offerunt  aliquid  obscurUatis,  et  si  (jrntiam 
augent.  —  Son  plus  grand  souci  était  d'exprimer  sa  pensée  le  plus 

/clairement  possible.  Pour  y  mieux  réussir,  pour  ne  laisser  nulle  part 
dans  l'esprit  du  lecteur  ou  de  l'auditeur  du  trouble  ou  de  l'embarras, 
il  n'hésitait  pas  à  mettre  les  prépositions  devant  les  noms  de  ville  et 
à  répéter  souvent  les  conjonctions,  dont  la  suppression  donne  au 
discours  plus  de  grâce,  mais  en  y  apportant  quelque  obscurité,  » 

2.  On  eût  souhaité  de  nouveau  que  Fénelon  précisât.  A  quels 
poètes,  à  quelles  œuvres  veut-il  faire  allusion  ?  —  On  a  dit  qu'il  pou- 

./Vait  ici  penser  à  Corneille,  et  il  semble  en  elTet  qu'un  reproche  du 
môme  genre  ait  pu  être  adressé  plus  d'une  fois  à  ce  grand  tragique  ; 
on  connaît  l'anecdote  racontée  par  le  Bolseana  :  l'acteur  Baron  deman- 
dait à  Corneille  quel  était  le  sens  de  quatre  vers  de  Tite  et  Bérénice  : 
«  Je  ne  les  entends  pas  trop  bien  non  plus,  lui  aurait  répondu  Cor- 
neille après  les  avoir  examinés  quelque  temps,  mais  récitez-les  tou- 
jours; tel  qui  ne  les  entendra  pas  les  admirera  ».  —  Mais  si  Fénelon 
avait  pensé  précisément  à  Corneille,  il  semble  qu'il  l'eût  nommé, 
comme  il  l'a  fait  plus  loin  dans  le  chapitre  de  In  Tragédie  :  n'ou- 
blions pas  que  Corneille  était  mort  depuis  trente  ans.  Il  est  plus 
probable  que  c'est  là,  de  la  part  de  Fénelon,  encore  une  de  ces  im- 
putations vagues  qui  lui  sont  inspirées  par  ses  théories  générales  sur 
les  difficultés  de  la  versification  française.  11  pense  peut-être  à  Cor- 
neille, mais  ni  plus  ni  moins  sans  doute  qu'à  Racine  ou  à  Molière. 
Toutefois,  si  nous  avions  une  hypothèse  à  proposer,  il  nous  semble 
que  ce  sont  surtout  les  «  grands  poètes  »  de  son  temps  que  vise  ici 
Fénelon;  ou  du  moins  c'est  surtout  leurs  défauts  qu'il  a  présents  à 
i't'sprit  lorsqu'il  fait  le  procès  de  toute  la  poésie  française.  Tout  ce 
quil  en  va  dire  s'applique  en  etfet  fort  bien,  sinon  à  J.-B.  Rousseau, 
du  moins  à  Fontenelle  et  à  La  Motte-Houdar ;  il  dit  seulement  ici 
jdiis  librement,  parce  qu'il  parle  en  général,  ce  qu'il  essaie,  d'une 
iiiaiiièrt»  l)lus  enveloppée,  de  faire  compi<Midre  à  ce  dernier  quand 
il  lui  écrit  (voir  la  note  1  de  la  i)age  tiS). 


PUOJET  DK  POÉTIQUE.  67 

homme  qui  pense  beaucoup  veut  beaucoup  dire;  il  ne 
peut  se  résoudre  à  rien  perdre  ;  il  sent  le  prix  de  tout  ce 
qu'il  a  trouvé;  il  fait  de  grands  efTorts  pour  renfermer 
tout  dans  les  bornes  étroites  d'un  vers.  On  veut  même 
trop  de  délicatesse;  elle  dégénère  en  subtilité.  On  veut 
trop  éblouir  et  surprendre.  On  veut  avoir  plus  d'esprit  que 
son  lecteur  et  le  lui  faire  sentir,  pour  lui  enlever  son 
admiration;  au  lieu  qu'il  faudrait  n'en  avoir  jamais  plus 
que  lui,  et  lui  en  donner  même,  sans  paraître  en  avoir. 
On  ne  se  contente  pas  de  la  simple  raison,  des  grâces 
naïves»,  du  sentiment  le  plus  vif,  qui  font  la  perfection 
réelle;  on  va  un  peu  au  delà  du  but  par  amour-propre. 
On  ne  sait  pas  être  sobre  dans  la  recherche  du  beau; 
on  ignore  l'art  de  s'arrêter  tout  court  en  deçà  des  orne- 
ments ambitieux^.  Le  mieux,  auquel  on  aspire,  fait 
qu'on  gâte  le  bien,  dit  un  proverbe  itahen^.  On  tombe 
dans  le  défaut  de  répandre  un  peu  trop  de  sel  et  de 
vouloir  donner  un  goût  trop  relevé  à  ce  qu'on  assaisonne  ; 
on  fait  comme  ceux  qui  chargent  une  étotïe  de  trop  de 
broderie.  Le  goût  exquis  craint  le  trop  en  tout,  sans  en 
excepter  l'esprit  même.  L'esprit  lasse  beaucoup,  dès 
qu'on  l'affecte  et  qu'on  le  prodigue.  C'est  en  avoir  de 
reste  que  d'en  savoir  retrancher  pour  s'accommoder  à 
celui  de  h  multitude  et  pour  lui  aplanir  le  chemin.  Les 
poètes  qui  ont  le  plus  d'essor  de  génie,  d'étendue  de 
pensées  et  de  fécondité  sont  ceux  qui  doivent  le  plus 
craindre  cet  écueil  de  l'excès  d'esprit.  C'est,  dira-t-on, 
un  beau  défaut,   c'est  un  défaut  rare,  c'est  un  défaut 

1.  Naïve,  naturelle. 

2.  Allusion  au  mot  d'Horace  qui  sera  cité  un  peu  plus  bas  :  amii- 
liosn  or  naine  nt  a. 

5.  La  phrase  de  Fénelon  prouve  que  la  fameuse  formule  «  le 
mieux  est  l'ennemi  du  bien,  »  traduction  exacte  de  l'italien  il  înef/lio 
è  nemico  del  hene.  n'avait  pas  encore  passé,  comme  proverbe,  dans 
la  conversation. 
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merveilleux.  J'en  conviens;  mais  c'est  un  vrai  défaut  et 
l'un  des  plus  difficiles  à  corrigera  Horace  veut  qu'un 
auteur  s'exécute  sans  indulgence  sur  l'esprit  même  : 

Vf)'  bonus  et  prmJens  versus  reprehendct  inertes  : 
Culpahit  duros,  incomptis  allinet  alruni 
Transverso  calamo  signum;  ambitiosa  recidet 
Ornamenta;  parum  claris  lurent  dure  eoget-. 

On  gagne  beaucoup  en  perdant  tous  les  ornements 
superflus  pour  se  borner  aux  beautés  simples,  faciles, 
claires  et  négligées  en  apparence.  Pour  la  poésie, 
comme  pour  l'architecture,  il  faut  que  tous  les  mor- 
ceaux nécessaires  se  tournent  en  ornements  naturels^. 
Mais  tout  ornement  qui  n'est  qu'ornement  est  de  trop; 
retranchez-le,  il  ne  manque  rien,  il  n'y  a  que  la  vanité 
qui  en  souffre.  Un  auteur  qui  a  trop  d'esprit,  et  qui  en 
veut  toujours  avoir,  lasse  et  épuise  le  mien  :  je  n'en  veux 
point  avoir  tant.  S'il  en  montrait  moins,  il  me  laisserait 
respirer  et  me  ferait  plus  de  plaisir  :  il  me  tient  trop 
tendu;  la  lecture  de  ses  vers  me  devient  une  étude.  Tant 


1.  Dans  une  lettre  à  La  Motte.  Fénelon,  ^n  pensant  au  fond  la 
même  cliose,  s'exprimera  d'une  manière  sensiblement  dilTérente  : 
«  On  vous  reproche,  lui  dira-t-il,  d'avoir  trop  d'esp-'t  :  on  dit 
qu'Homère  en  montrait  beaucoup  moins;  on  vous  accuse  de  briller 
sans  cesse  par  des  traits  vifs  et  ingénieux.  Voilà  un  défaut  qu'un 
grand  nombre  d'auteurs  vous  envient  :  ne  l'a  pas  qui  veut.  »  —  Voir 
page  222.  note  2. 

2.  «  L'honnête  homme,  l'homme  de  goût,  reprendia  les  vers  sans 
force;  il  condamnera  les  vers  durs;  et  ceux  qui  manqueront  d'élé- 
gance, sa  plume  les  rayera  d'une  barre  noire;  il  coupera  tous  les 
ornements  ambitieux  (voir  la  note  2  de  la  page  piécéden(e)  et  for- 
cera le  j)oôte  à  mettre  de  la  lumière  dans  les  passages  trop  peu 
clairs.  »  {Art  poétique,  vers  4io-4:i8.)  —  On  remarquera  qu'Horace 
parle  ici  du  critiijue  bienveillant  et  sincère,  et  non  pas  du  ])oète 
lui-même  comme  pourraient  le  faire  croire  les  expressions  de  Féne- 
lon (//  veut  qu'un  auteur  s'e.réeule  sans  iiululqence). 

ô.  Nous  savons  déjà  que  Fénelon  aime  à  rapprocher  la  littérature 
des  beaux-arts  (voir  ])age  i'J,  noie  T)). 
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d'éclairs  m'éblouissent;  je  cherche  une  kiniière  douce 
qui  soulage  mes  faibles  yeux.  Je  demande  un  poète 
aimable,  proportionné  au  commun  des  hommes,  qui 
fasse  tout  pour  eux,  et  rien  pour  lui.  Je  veux  un  sublime- 
si  familier,  si  doux  et  si  simple,  que  chacun  soit  d'abord 
tenté  de  croire  qu'il  l'aurait  trouvé  sans  peine,  quoique 
peu  d'hommes  soient  capables  de  le  trouver.  Je  préfère 
l'aimable  au  surprenant  et  au  merveilleux.  Je  veux  un 
homme  qui  me  fasse  oublier  qu'il  est  auteur,  et  qui  se 
mette  comme  de  plain-pied  en  conversation  avec  moi.  Je 
veux  qu'il  me  mette  devant  les  yeux  un  laboureur  qui 
craint  pour  ses  moissons,  un  berger  qui  ne  connaît  que 
son  village  et  son  troupeau,  une  nourrice  attendrie  pour 
son  petit  enfant;  je  veux  qu'il  me  fasse  penser  non  à 
lui  et  à  son  bel  esprit,  mais  aux  bergers  qu'il  fait 
parler'. 

Despectus  tibi  snm,  nec  qui  sim  quxris,  Alexi, 
Quant  clives  pécaris  nivei,  quam  lactis  ahundans  : 
Mille  mex  Siculis  errant  in  monlihus  agme; 
Lac  mihi  non  œstate  novuni,  non  frigore,  défit  : 
Canto  qua»  solitus,  si  quando  arnienla  vocabat, 
Aniphioii  Dircseus  in  Acteo  Aracyntho. 
Nec  sutn  adeo  informis;  nuper  nie  in  littore  vidi, 
Quuni  placiduni  ventis  slaret  niare"^.... 

1.  Tout  ce  passage  semble  s'opposer  aux  pensées  qu'exprimait 
Fontenelle  dans  son  Discours  sur  la  nature  de  l'églogue  :  «  J.e  con- 
çois, disait-il,  après  avoir  reproché  à  Tiiéocrite  et  à  Virgile  la  bassesse 
de  quelques-uns  de  leurs  bergers,  que  la  poésie  pastorale  n'a  pas  de 
grands  charmes  si  elle  est  aussi  grossière  que  le  naturel,  ou  si  elle 
ne  roule  précisément  que  sur  les  choses  de  la  camjjagne.  Entendre 
parler  de  brebis  et  de  chèvres,  dos  soins  qu'il  faut  prendre  de  ces 
animaux,  cela  n'a  rien  par  soi-même  qui  puisse  plaire.  » 

2.  «  Tu  me  dédaignes,  Alexis,  et  tu  ne  cherches  pas  à  savoir  qui  je 
suis,  quel  est  le  nombre  de  mes  blanches  brebis,  l'abondance  du 
lait  que  j'en  recueille,  .l'en  ai  mille  qui  errent  dans  les  montagnes 
de  Sicile;  le  lait  nouveau  ne  me  manque  ni  en  été,  ni  dans  les 
rigueurs  de  l'hiver.  Je  chante  les  chansons  au  son  desquelles  avait 
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Combien  cette  naïveté  champêtre  a-t-elle  plus  de 
grâce   qu'un    trait    subtil    et    raflinë    d'un    bel    esprit! 

Ex  noto  fictum  cannen  sequar,  ni  sibi  qui  vis 
Speret  idem,  sudet  midtiun^  frustraque  laboret 
Aiisus  idem;  lantum  séries  jitnc/uraqiie  pollet, 
Tantum  de  medio  siiinpfis  accedif  ho)wi'is^. 

Oh!  qu'il  y  a  de  grandeur  à  se  rabaisser  ainsi,  pour 
se  proportionner  à  tout  ce  qu'on  peint,  et  pour  atteindre 
à  tous  les  divers  caractères!  Combien  un  homme  est-il 
au-dessus  de  ce  qu'on  nomme  esprit,  quand  il  ne  craint 
point  d'en  cacher  une  partie!  Atin  qu'un  ouvrage  soit 
véritablement  beau,  il  faut  que  l'auteur  s'y  oublie,  et 
me  permette  de  l'oublier;  il  faut  qu'il  me  laisse  seul  en 
pleine  liberté.  Par  exemple,  il  faut  que  Virgile  dispa- 
raisse et  que  je  m'imagine  voir  ce  beau  lieu  : 

Muscosi  l'on  les,  et  somiio  mollior  herba,  o\c/^. 

Il  faut  que  je  désire  d'être  transporté  dans  cet  autre 
endroit  : 

0  mihi  tum  quani  molli  fer  ossa  quiesedut, 

Vestra  meos  olim  si  fishda  dieal  timorés! 
Alque  iilinam  ex  vobis  unus,  vestrique  fuissem 
Aul  custos  qregis,  aut  mafiirœ  vinilor  uete^I 

coutume  de  rassembler  ses  Iroujjeaux  Amphion,  le  berger  Thébain, 
dans  l'Aracynthe,  qui  sépare  son  pays  de  l'Attique.  Et  puis,  je  ne 
suis  pas  si  laid  :  naguère,  sur  le  rivage,  je  me  suis  regardé  tandis  que 
les  vents  étaient  calmes  et  la  mer  immobile....  »  (Virgile,  Égloguc  II.) 

1.  «  La  poésie  à  laquelle  je  m'attaclierai  n'emploiera  que  des  mots 
connus,  de  telle  sorte,  que  le  premier  venu  es[)ôre  pouvoir  en  l'aire 
autant  que  moi,  et  que,  l'ayant  témérairement  entrepris,  il  s'y 
fatigue  beaucoup  et  se  ti'availle  en  pure  jieite  :  tant  la  suite  et 
l'enchaînement  des  mots  a  d'iuii)or(ance!  Tant  ils  donnent  d'éclat 
aux  termes  les  plus  communs.  »  (Horace,  Art  pui'liqii'%  210.) 

2.  «  Des  sources  couvertes  de  mousse,  une  herbe  plus  tendre  que 
le  sommeil.  »  (Virgile,  Ègloquo  VU.) 

5.  «  Oli  !  (lue  ma  (lé|iiinille  repos(M'ait  (louoemeiit  dans  le  loiiil)eau. 
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Il  faut  que  j'envie  le  bonheur  de  ceux  qui  sont  dans 
cet  autre  lieu  dépeint  par  Horace  : 

Qiia  j)ini(s  incjens  albaquc  popiiliis 
JJmbram  hospitalem  consociarc  amani 
Ucunis,  et  obliquo  laborai 
Lynipha  fiigax  trepidare  rivo^. 

J'aime  bien  mieux  être  occupé  de  cet  ombrage  et  de 
ce  ruisseau,  que  d'un  bel  esprit  importun  qui  ne  me 
laisse  point  respirer.  Voilà  les  espèces  d'ouvrages  dont 
le  charme  ne  s'use  jamais  :  loin  de  perdre  à  être  relus, 
ils  se  font  toujours  redemander^.  Leur  lecture  n'est 
point  une  étude  :  on  s'y  repose;  on  s'y  délasse.  Les' 
ouvrages  brillants  et  façonnés  imposent  et  éblouissent; 
mais  ils  ont  une  pointe  fine  qui  s'émousse  bientôt.  Ce 
n'est  ni  le  difficile,  ni  le  rare,  ni  le  merveilleux  que  je 
cherche;  c'est  le  beau  simple,  aimable  et  commode  que 
je  goûte.  Si  les  fleurs  qu'on  foule  aux  pieds  dans  une 
prairie  sont  aussi  belles  que  celles  des  plus  somptueux 
jardins,  je  les  en  aime  mieux.  Je  n'envie  rien  à  per- 
sonne. Le  beau  ne  perdrait  rien  de  son  prix,  quand  il 
serait  commun  à  tout  le  genre  humain  ;  il  en  serait  plus 
estimable.  La  rareté  est  un  défaut  et  une  pauvreté  de  la 
nature.  Les  rayons  du  soleil  n'en  sont  pas  moins  un 
grand  trésor,  quoiqu'ils  éclairent  tout  l'univers.  Je  veux 

si  votre  flûte  un  jour  chantait  mes  amours!  Et  moi-même,  plût  aux 
dieux  que  j'eus3e  été  l'un  d'entre  vous,  que  j'eusse  ou  gardé  vos 
troupeaux,  on  vendangé  avec  vous  le  raisin  mûr.  »  (Virgile,  ÈglogneX.) 
1.  «  A  l'endroit  où  le  pin  élevé  et  le  blanc  peuplier  aiment  à  asso- 
cier l'ombre  hospitalière  de  leurs  rameaux  et  où  l'onde  fugitive 
sautille  et  se  heurte  aux  sinuosités  de  ses  rives  ».  (Horace,  Odes, 
II,  m.) 

.  2.  Allusion  au  vers  190  de  VArt  poétique  d'Horace  :  «  Une  pièce 
qui  veut  être  demandée  par  le  spectateur,  et,  après  avoir  été  repré- 
sentée, être  remise  sur  la  scène  ». 

Fabula,  qux posci  vult  et  specfata  reponi. 
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un  beau  si  nalurel,  qu'il  n'ait  aucun  bosoin  de  me  sur- 
prendre par  sa  nouveauté;  je  veux  que  ses  grâces  ne 
vieillissent  jamais,  et  que  je  ne  puisse  presque  me 
passer  de  lui. 

...Dccirs  rrpelila  i^laccbuul^. 

f  La  poésie  est  sans  doute  une  imitation  et  une  pein- 
l  ture^.  Représentons-nous  donc  Raphaël  qui  fait  un 
tableau,  il  se  garde  bien  de  faire  des  figures  bizarres,  à 
moins  qu'il  ne  travaille  dans  le  grotesque^;  il  ne  cherche 
point  un  coloris  éblouissant;  loin  de  vouloir  que  l'art 
saute  aux  yeux,  il  ne  songe  qu'à  le  cacher;  il  voudrait 
pouvoir  tromper  le  spectateur,  et  lui  faire  prendre  son 
tableau  pour  Jésus-Christ  même  transfiguré  sur  le  Tha- 
bor*.  Sa  peinture  n'est  bonne  qu'autant  qu'on  y  trouve 
~'*'''"^de  vérité.  L'art  est  défectueux  dès  qu'il  est  outré;  il  doit 
viser  à  la  ressemblance.  Puisqu'on  prend  tant  de  plaisir 

1.  «  Dix  l'ois,  si  on  la  recoinmenoe,  elle  aura  du  succès.  «  (iloracc, 
Art  jwcliqiie,  060.) 

2.  Sans  doute  =  sans  aucun  doute.  —  La  phrase  de  Fénelon  rap- 
pelle :  1°  un  mot  d'Aristole,  définissant,  au  début  de  la  Poétique^ 
toute  poésie  comme  une  imitation  du  général  (Tiâcai  T'jyxàvo'JO'iv 
ouo'ai  jj.i[JLfja£iç  xô  aùvoAov)  ;  2"  une  courte  phrase  de  l'Art  jwéliqiie 
d'Horace  (vers  oGl)  : 

Ut  i)ictura  jMcsis. 

Toutefois,  le  sens  de  la  jdirase  d'Horace  n'est  pas  tout  à  fait  le 
même  que  celui  de  la  phrase  de  Fénelon.  Le  poète  latin  ne  veut  pas 
dire  :  «  La  poésie  est  comme  une  peinture  /-;  mais:  «  Les  poésies 
sont  comme  les  tableaux  :  il  en  est  qui  vous  séduisent  d'autant  jilus 
que  vous  les  regardez  do  plus  près;  d'autres,  que  vous  vous  en  éloi- 
gnez davantage  ». 

3.  Il  n'est  pas  impossible  que  Fénelon  fasse  allusion  ici  à  la  figure 
du  démon  dans  les  deux  tableaux  de  Hapbaël  :  Saint-Michel  ot  Saint- 
Michel  terrassant  le  démon,  qui  tous  deux  sont  aujourd'hui  au 
salon  carré  du  Louvre,  et  qu'il  avait  pu  voir  à  Versailles,  l'un  dans 
la  «  petite  galerie  »,  l'autre  dans  «  le  grand  aj)partement  »  du  roi. 

4.  La  Transfiqnration,  l'un  des  |»lus  célèbres  tableaux  de  lUipliaël, 
est  au  Vatican.  Fénelon  n'a  donc  pu  en  voir  que  des  reproductions. 
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à  voir,  dans  un  paysage  du  Titien  S  des  chèvres  qui 
grinipenl  sur  une  colline  pendante  en  précipice;  ou, 
dans  un  tableau  de  Teniers,  des  festins  de  village  et  des 
danses  rustiques  2,  faut-il  s'étonner  qu'on  aime  à  voir 
dans  l'Odyssée  des  peintures  si  naïves  du  détail  de  la  vie 
Immaine^?  On  croit  être  dans  les  lieux  qu'Homère 
dépeint,  y  voir  et  y  entendre  les  hommes.  Cette  simpli- 
cité de  mœurs  semble  ramener  l'âge  d'or.  Le  bonhomme 
Eumée'*  me  touche  bien  plus  qu'un  héros  de  Clélie  ou 
de  Cléopàtre^.  Les  vains  préjugés  de   notre  temps  avi- 


1.  Fénelon,qui  vient  de  parler  de  la  peinture  religieuse  de  Raphaël, 
a  parfaitement  raison  de  faire  maintenant  allusion  aux  paysages  du 
Titien  (1177-1576),  qui  sont  en  effet  admirables.  Mais  on  ne  voit  guère 
à  quel  tableau  de  ce  grand  peintre  il  fait  ici  allusion.  Le  seul  paysage 
de  ce  maître  qu'il  ait  pu  voir  dans  la  galerie  du  roi,  c'est  celui  qui 
sert  de  fond  au  tableau  (MAntiope  :  mais  la  description  n'en  corres- 
pond pas  à  ce  que  dit  ici  Fénelon. 

2.  Fénelon  avait  pu  voir,  dans  la  collection  de  Louis  XIV,  huit  ta- 
bleaux [Inventaire  des  tableaux  du  roi,  rédigé  en  1709  et  iliO  par 
Nicolas  Bailli/)  représentant  de  ces  scènes  populaires  dans  lesquelles 
excelle  en  etlet  David  Teniers  (né  à  Anvers  en  1610,  mort  à  Bruxelles 
en  1690).  Dans  les  éditions  de  1716  et  de  1718.  le  nom  est  écrit 
Tais)iière. 

3.  Le  rapprochement  est  des  plus  ingénieux.  Il  suffirait  à  prouver 
combien  l'admiration  de  Fénelon  pour  les  beautés  charmantes  des 
poésies  liomériques  est  plus  vive  et  plus  originale  que  celle  non 
seulement  d'un  La  Motte,  mais  de  Mme  Daciei'  elle-même,  voire  de 
Boileau.  Toutefois,  sachons  reconnaître  que,  s'il  y  a  dans  Homère 
des  scènes  qu'on  peut  rapprocher  des  peintures  de  Teniers,  le  génie 
d'Homère  dépasse  de  beaucoup  celui  du  peintre  moderne  :  ni  les 
Adieux  d'Hector  et  d'Andromacjue  sans  doute,  ni  le  combat  d'Achille 
et  d'Hector,  ni  tant  d'autres  épisodes  héroïques  et  touchants,  n'ont 
d'analogue  dans  l'œuvre  de  Teniers.  Au  reste,  Fénelon,  il  faut  le 
reconnaître,  ne  parle  pas  ici  de  VIlinde,  mais  seulement  de  VOdijssée, 
où  les  scènes  d'intérieur  sont  plus  abondantes. 

4.  Eumée,  le  porcher  d'Ulvsse  :  il  joue  un  grand  rôle  dans  les 
livres  XV-XVII  et  XX-XXII  de  VOdyssée. 

5.  Clélie,  roman  de  Mlle  de  Scudéry  (1607-1701),  qui  parut  en  I606; 
Cléoj)dire,  roman  de  La  Calprenède  qui  parut  en  1618-1660.  —  Dans 
son  Discours  sur  son  dialogue  des  Héros  de  romans,  publié  en  1710, 
Boileau  nous  dit  qu'on  ne   lisait  presque  plus  à  celte  époque  ces 
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lissent  do  telles  beautés;  mais  nos  défauts  ne  diminuent 
point  le  vrai  prix  d'une  vie  si  raisonnable  et  si  natu- 
relle. Malheur  à  ceux  qui  ne  sentent  point  le  charme  de 
ces  vci^s  : 

Forliinate  senex!  /tir,  inlrr  flumina  nota 
Et  fontes  socros,  frigiis  caplahis  opacmn^. 

Rien  n'est  au-dessus  de  cette  peinture  de  la  vie  cham- 
pêtre : 

0  fortuuatos  nhm'iiin.  sua  si  bona  norinl.  q\c.'^ ! 

Tout  m'y  plait,  et  même  cet  endroit  si  éloigné  des 
idées   romanesques   : 

Al  fn'f/ida  Tempe, 

Mugitusque  boum,  mollrsgue  sub  arbore  somin''\ 

Je  suis  attendri  tout  de  même'*  pour  la  solitude 
d'Horace   : 

0  î'iis,  quando  ego  te  as))ieiam  ?  quandoque  lieelnt 
Nune  veterum  iibn's,  mine  somno  et  inertibus  lion's. 
Diicere  sollicitse  jaciinda  oblivia  vitee^? 

romans  jadis  si  célèbres,  lis  devaient  pourtant  avoir  encore  quelque 
succès  en  province  et  à  l'étranger  :  nous  connaissons  un  bourgeois  de 
Genève  qui,  vers  172Q,  se  plaisait  encore  inlinihient  ^  ces  lectures  ; 
c'est  du  moins  ce  que  J.-J.  Rousseau  nous  raconte  de  son  père.  — 
D'ailleurs  le  rapprocbement  que  l'ait  ici  Fénelon  entre  les  poèmes 
homériques  et  les  romans  modernes  lui  est  suggéré  par  ceux  mêmes 
dont  il  combat  les  opinions  :  Perrault,  dans  le  i"  Dialogue  de  son 
Parallèle  établit  la  comparaison  et  son  héros  se  prononce  en  faveur 
des  romans. 

1.  «  Heureux  vieillard  !  Vous  resterez  ici.  et,  j)armi  ers  cours  d'eau 
et  ces  sources  saintes  (|ui  vous  sont  connues,  vous  goûterez  la  fraî- 
ciieur  de  l'ombre.  »  (Virgile,  Ègfogiie  1,  ry2-o3.) 

2.  «  0  troj)  lieureux,  s'ils  connaissaient  leur  bonheur!  >^  (Virgile, 
en  parlant  des  laboureurs,  Géorg.,  Il,  io8.) 

3.  «  La  fraîcheur  des  vallées,  les  mugissements  des  bœufs,  la  dou- 
ceur du  sommeil  à  l'ombre  d'un  arbre  ».  (Virgile,  Géorg.,  II,  -i(i9-i70.) 

•i.  Tout  de  même  :  tout  à  fait  de  hi  menu-  manière. 

5.   «  0  campagne,   quand  ])ourrai-j(>  enfin  te  contempler?  Quand 
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Les  anciens  ne  se  sont  pas  contentés  de  peindre  sim- 
plement d'après  nature,  ils  ont  joint  la  passion  à  la 
vérité. 

Homère  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui  va  périr  *\ 
dans   les    combats,   sans    lui   donner   des    grâces    tou-  J 
chantes;  il  le  représente  plein  de  courage  et  de  vertu, 
il  vous  intéresse  pour  lui,  il  vous  le  fait  aimer,  il  vous 
engage  à  craindre  pour  sa  vie;  il  vous  montre  son  père 
accablé  de   vieillesse  et  alarmé  des   périls   de   ce   cher 
enfant;  il  vous  fait  voir  la  nouvelle  épouse  de  ce  jeune 
homme  qui  tremble  pour  lui;  vous  tremblez  avec  elle'\ 
C'est  une  espèce  de  trahison  :  le  poète  ne  vous  attendrit—-/'^ 
avec  tant  de  grâce  et  de  douceur  que  pour  vous  mener 
au  moment  fatal  où  vous  voyez  tout  à  coup  celui  que 
vous  aimez  qui  nage  dans  son  sang,  et  dont  les  yeux 
sont  fermés  par  l'éternelle  nuit. 

Virgile  prend  pour  Pallas,  fils  d'Évandre,  les  mêmes 
soins  de  nous  affliger,  qu'Homère  avait  pris  de  nous 
faire  pleurer  Patrocle^  Nous  sommes  charmés-  de  la 
douleur  que  Nisus  et  Euryale  nous  coûtent  •''.  J'ai  vu  un 
jeune  prince,  à  huit  ans,  saisi  de  douleur  à  la  vue  du 
péril  du  petit  Joas*.  Je  l'ai  vu  impatient  sur  ce  que  le 

pourrai-je,  en  lisant  les  livres  des  anciens,  en  me  livrant  au  som- 
meil et  aux  douceurs  des  heures  inoccupées,  prolong-er  l'oubli  déli- 
cieux des  soucis  de  la  vie?  »  (Horace,  Satires,  II,  iv,  60-62.) 

1.  C'est  dans  le  XVl"  livre  de  Vllutcle  que  sont  racontés  les  exploits 
de  Patrocle;  ceux  de  Pallas,  fils  d'Évandre,  sont  racontés  au  livre  X 
de  V Enéide. 

2.  Charmés,  séduits  comme  par  un  charme,  par  un  enchantement. 
5.   L'histoire  de  Nisus   et  d'Euryale   est  racontée  au  livre  IX  de 

VÈnéide. 

i.  Il  s'agit  ici  de  l'élève  de  Fénelon,  du  duc  de  Bourgogne,  que  son 
ancien  précepteur  avait  eu  la  douleur  de  voir  mourir  à  trente  ans, 
en  1712.  Cette  allusion  délicate  et  discrète  à  une  mémoire  qui  lui 
était  si  chère  dut  paraitre  singulièrement  touchante  à  tous  les  con- 
frères de  Fénelon.  Racine,  en  1691,  avait,  précisément  dans  la  |)ré- 
tace  de  cette  i/Zir/Z/V  à  laquelle  Fé'nelon  fait  ici  allusion,  vanté  lui 
aussi  l'esprit  du  jeune  prince,  alors  âgé  de  huit  ans  et  demi. 
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grand  prêtre  cachait  à  Joas  son  nom  et  sa  naissance.  Je 
l'ai  vu  pleurer  amèrement  en  écoutant  ces  vers  : 

Ah!  miseram  Eurydiccn  anima  fugicnfr  vocahat  : 
Eurydicen  tolo  ref'ercbant  fliiniine  ripa^^. 

Yit-on  jamais  rien  de  mieux  amené,  ni  qui  prépare  un 
plus  vif  sentiment  que  ce  songe  d'Énée? 

Tcnipus  crat  quo  prima  quies  mortalibus  spgris 

Uapfatus  bigis,  vt  qiiondam^  aterqne  cruenlo 
Pulvcre,  perquc  pedes  Irajcctus  lora  tumentcs. 
Hei  milii!  quali.s  crat!  quantum  muta  tus  ab  illo 
Hectare,  qui  redit  exuvias  indu  tus  Achillis,  etc. 

Illc  nihil  :  ncc  me  quierentem  vana  moratur,  ctc- 

Le  bel  esprit  pourrait-il  toucher  ainsi  le  cœur? 
Peut-on  lire  cet  endroit  sans  être  ému? 

0  mihi  sola  mei  super  Astyanactis  imago! 
Sic  oculos,  sic  ille  manus.  sic  ora  ferebat  : 
Et  nunc  œquali  fecum  pubesceret  sevo'^. 

Les  traits  du  bel  esprit  seraient  déplacés  et  choquants 
dans  un  discours  si  passionné,  où  il  ne  doit  rester  de 
parole  qu'à  la  douleur. 

1.  «  Hélas!  disait-il  d'une  voix  exi)ininte,  niallieureuso  Eurydice!  » 
—  «  Kurydice!  répétaient,  le  lonj,^  du  fleuve,  les  éclios  de  ses  rives.  ». 
(Virgile,  Géorn.  IV,  527.) 

2.  «  C'était  le  moment  où  commencent  à  reposer  les  mortels  infor- 
tunés.... Le  héros  m'apparait,  traîné  connue  jadis,  derrière  \\n  char, 
tout  noir  d'une  poussière  sanglante,  les  pieds  gonllés  et  traversés 
dune  courroie.  Spectacle  affreux,  hélas!  que  cet  Hector  différait  de 
celui  qui  jadis  revenait  revêtu  des  dépouilles  d'.Vchille  !...  Je  parle  : 
il  ne  répond  pas,  et  ne  se  soucie  point  de  mes  vaines  questions.  » 
(Virgile,  ÊmHdt',  II,  268  sq.) 

3.  «  0  seule  image  qui  me  reste  encore  d'Astyanax  !  Voilà  ses  yeux, 
voilà  ses  mains,  voilà  ses  traits.  11  grandirait  avec  toi  aujourd'hui,  il 
aurait  le  même  âge.  »  (Virgile,  Enéide,  III,  489.) 
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Le  poète  ne  fait  jamais  mourir  personne  sans  peindre 

vivement  quelque  circonstance  qui  intéresse  le  lecteur. 

On  est  aifligé  pour  la  vertu,  quand  on  lit  cet  endroit  : 

CMiUt  et  Bipliciis,  Jus/issùnus  iiiius 

Qui  fuit  in   Teucris,  et  scrvanfissinius  œqui. 
Dis  aliter  risuni^. 

On  croit  être  au  milieu  de  Troie,  saisi  d'horreur  et  de 
compassion,  quand  on  lit  ces  vers  : 

Tum  pavidse  tectis  maires  ingentibus  erratil, 
Amplexxque  lenent  postes,  atque  oscula  figuitt-. 

Vide  Hecubam,  centumque  nurus,  Priamumque  per  aras 
Sanguine  fœdantem  quos  ipse  sacraverat  ignés. 

Arma  diu  senior  désuet  a  trementibus  œvo 
Circumdat  nequidquani  humeris,  et  inutile  ferrum 
Cingitur,  ac  densos  fertur  moriturus  in  hostes. 

Sic  fatus  senior,  telumquc  imbelle  sine  ictu 
Conjecit. 

Nunc  morere.  Hœc  dicens,  altaria  ad  ipsa  tremenlem 
Traxit  et  in  multo  lapsantem  sanguine  nati, 
Implicuitque  comam  Iseva,  destraque  coruscum 
Extulit,  ac  lateri  capulo  tenus  abdidit  ensem. 
Hœc  finis  Priami  fatorum  :  hic  exitus  illum 
Sorte  tulit,   Trojam  incensam  et  prolapsa  videntem 
Pergama,  tôt  quondam  populis  terrisque  superbuni 
Hegnatorem  AsicC.  Jacet  ingens  liltore  truncus, 
Avulsumque  humeris  caput,  et  sine  nomine  corpus. 

1.  «  Et  voici  que  tombe  aussi  Riphée,  le  héros  le  plus  loyal  de  tous 
les  Troyens,  le  plus  respectueux  de  la  justice;  mais  les  dieux  en 
jugèrent  autrement.  »  (Virgile,  Enéide,  II,  426.) 

2.  «  Epouvantées,  les  femmes  errent  dans  l'immensité  des  palais, 
s'attachent  aux  portes  qu'elles  embrassent  et  qu'elles  couvrent  de 
baisers....  Sous  mes  yeux,  Hécube  et  les  cent  femmes  de  ses  fils  et 
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Le  poète  ne  représente  point  le  malheur  d'Eurydice 
sans  nous  la  montrer  toute  prête  à  revoir  la  lumière,  et 
replongée  tout  à  coup  dans  la  profonde  nuit  des  enfers  : 

Jamque  pedcm  rcfcrois  casus  evascrat  oniiies, 
Hcddilaquc  Eurydice  ^ujtcras  vciiicbat  ad  auras. 

nia  :  Qids  et  me,  inqiiit,  miseram,  et  te  jjerdidi/,  Orpheu? 
Quis  tanius  furor?  En  iterum  crudelia  rétro 
Fata  vocant,  conditque  natantia  htmina  sonimis. 
Jamque  vale;  feror  inqenli  circumdata  nocte, 
InvaUdasque  tibi  feudens,  heu!  non  tua.  ])ahnasK 

Les  animaux  soufirants  que  ce  poète  met  comme 
devant  nos  yeux  nous   aftligent  : 

Priam  souillent  de  leur  sang  la  flamme  sainte  allumée  par  leurs 
mains  sur  les  autels....  Le  vieillard  prend  ses  armes,  abandonnées 
depuis  si  longtemps,  et  les  attache,  inutile  fardeau,  à  ses  épaules 
que  l'âge  fait  trembler;  il  se  ceint  de  cette  épée  dont  il  ne  peut  plus 
se  servir  et  court  chercher,  la  mort  au  milieu  de  la  mêlée....  Ainsi 
parle  le  vieillard  en  lançant  une  flèche  sans  vigueur  et  qui  n'at- 
teindra pas  son  but....  «  Meurs  eniin.  »  Il  dit  et  entraine  jusqu'au 
pied  de  l'autel  le  vieillard  qui  tremble  et  glisse  au  milieu  du  sang 
de  son  fils;  il  lui  saisit  les  cheveux  de  la  main  gauche,  puis,  de  la 
droite,  tire  son  épée  qui  jette  un  éclair  et  l'enfonce  jusqu'à  la  garde 
dans  le  flanc  du  malheureux.  Ainsi  s'achève  le  destin  de  Priam  ;  telle 
est  la  fin  que  le  sort  réservait,  au  milieu  de  l'incendie  de  Troie  et 
de  la  ruine  de  Pergame,  au  monarque  qui,  fier  de  commander  à  tant 
de  peuples,  de  posséder  tant  de  pays,  étendait  son  pouvoir  sur  l'Asie. 
Le  voilà  gisant  sur  le  rivage;  le  tronc  paraît  immense;  la  tète  est 
arraché  des  épaules;  c'est  un  cadavre  auquel  on  ne  donne  plus  de 
nom.  )>  (Virgile,  Enéide,  II,  i89-5o8.) 

1.  «  Déjà,  dans  ce  retour,  il  avait  échappé  à  tous  les  dangers;  Eury- 
dice lui  était  rendue  et  touchait  aux  régions  éclairées  de  la  lumière 
du  ciel....  «  Malheureux!  dit-elle,  quel  est,  quel  est  donc  l'égarement 
<'  terrible  qui  me  perd  et  te  perd  avec  moi,  cher  Orphée!  Voici  que 
.'  le  cruel  destin  me  ramène  en  arrière  et  que  le  sommeil  de  la 
u  umrl  cl-ôt  mes  yeux  qui  s'éteignent.  Adieu,  adieu;  je  suis  em- 
"  portée  au  milieu  de  la  nuit  immense  qui  m'environne  et  la  force 
«  abandonne  ces  mains  que  te  tend  Eurydice,  hélas!  Eurydice  qui 
«  t'échappe.  >-  (Virgile,  Gcorf/iques,  IV,  18o-i9S.) 
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Proptcr  oqnx  rivlini  vividi  pronnnhit  in  ulva 
Pct'dila,  nec  scriv  nicniiitil  drrrdcrr  iioc/i^. 

La  peste  des  aniiiiaiix  est  un  tableau  qui  nous  émeut  : 

Hùw  Isefis  vitidi  vulgo  nioriun/ur  in  hcrhis, 
Et  dulccs  animas  plena  ad  pra^'svpia  rcddiint. 


■  Lahitn)\  infelix  studioruni  al  (pic  inunemor  hcrha;, 
Victor  cqnus,  fonlesrjue  avcrtitur,  et  pcde  terrain 

Crebra  ferit 

Ecce  auteni  dura  fiinians  sub  voniere  taurns 
Concidif,  et  mixtum  spuniis  vomit  ore  crnorem, 
Extremosque  ciet  gemitiis  :  it  tristis  arator, 
Mœreniem  abjungens  fraternel  morte  juvencum, 
Atque  opère  in  medio  defixa  relinquit  aratra. 
Non  ximbrx  altorum  nemoriim,  non  mollia  possunt 
Prafa  movere  animum,  non  qui  per  saxa  volutiis 
Purior  electro  campum  petit  amnis^. 

Virgile  anime  et  passionne  tout.  Dans  ses  vers  tout 
pense,  tout  a  du  sentiment,  tout  vous  en  donne;  les 
arbres  mêmes  vous  touchent   : 


1.  «Au  bord  même  du  ritisseau,  parmi  les  algues  verdoyantes,  la 
génisse  s'affaisse  éperdue;  la  nuit  tombe  sans  qu'elle  songe  à  rentrer 
à  rétable.  »  (Virgile,  Érjlogi/e,  VIll,  87-88.) 

2.  «  Partout  les  jeunes  taureaux  meurent  au  milieu  de  l'herbe 
florissante,  et  ils  exhalent  doucement  leur  dernier  souffle  devant  le 
fourrage  qui  remplit  les  étables....  Il  tombe,  mal  récompensé  de  ses 
travaux,  oublieux  des  pâturages,  le  coursier  jadis  victorieux;  il  se 
détourne  des  fontaines  et  frappe  sans  cesser  le  sol  de  son  pied.... 
Puis  voici  que  le  bœuf  qui  fume  sous  la  louide  charrue  s'affaisse;  sa 
bouche  vomit  un  son  qui  se  mêle  à  son  écume;  il  mugit  pour  se 
plaindre  une  dernière  fois,  et,  sombre,  le  laboureur  s'en  va,  dételle 
le  survivant,  tout  attristé  de  la  mort  de  son  frère  et  abandonne  son 
travail  interrompu  et  le  soc  qui  reste  enfoncé  dans  la  terre.  Ni 
l'ombrage  des  grands  bois,  ni  les  prairies  épaisses  ne  peuvent 
charmer  son  cœur,  ni  le  fleuve  qui  tombe  des  rochers  et  arrive 
dans  la  plaine  plus  transparent  que  l'ambre.  »  (Virgile,  Gcurgiqiics, 
II,  491-495  ;  498-500  ;  515-522.) 
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Exiit  ad  cxhim  ramis  fcUcihus  arbor, 
Miraturqiie  novas  frondes,  et  non  nnn  poma^ . 

Une  ileiir  attire  votre  compassion,  quand  Virgile  la 
peint  prête  à  se  flétrir  : 

Purpurcus  veluti  quinn  flos  succisiis  ara/ro 
Languescit  moriens  ^. 

Vous  croyez  voir  les  moindres  plantes  que  le  prin- 
temps ranime,  égayé  et  embellit  : 

Inque  novos  soles  ondent  se  grain ina  Into 
Credere^. 

Un  rossignol  est  Philomèle  qui  vous  attendrit  sur  ses 
malheurs  : 

Qualis  popuJea  mœrcns  Philomela  siih  umbra^. 

Horace  lait  en  trois  vers  un  tableau  où  tout  vit  et 
inspire   du   sentiment   : 

F  agit  rclro 

Levis  juvenlas  et  décor,  arida 
Pellcnle  lascivos  a  mores 
Canilic  facilenique  soninunr\ 

Veut-il  peindre  en  deux  coups  de  pinceau  deux 
hommes  que  personne  ne  puisse  méconnaître,  et  qui 

1.  «  L'arbre  avec  ses  Jiranohes  fécondes  s'élance  vers  !e  ciel,  il 
s'étonne  de  jiorler  un  feuillaffe  qu'il  ne  connaît  pas,  des  Iruits  (|u'il 
n'a  point  produits.  »  (Virgile,  Géorf/i fines.  II,  81-82.) 

2.  «  Telle  une  Heur  éclatante,  dont  la  charrue  a  rast'  la  tige,  lan- 
guit et  meurt.  »  (Virgile,  Enéide,  IX,  454-155.) 

5.  «  Au  soleil  printanier  le  gazon  ose  se  confier  sans  crainte.  »  (Vir- 
gile, Géorqiqucs,  II,  552.) 

4.  «  Telle,  sous  l'ombrage  d'un  cliène,  Philomèle  éphuée.  »  (Vir- 
gile, Géorgiqiies,  IV,  511.) 

5.  «  La  jeunesse  sans  ride  s'enl'uit  et  sa  grâce  avec  elle;  la  vieillesse 
décliai'uée  chasse  au  loin  les  l'olàlres  amours  et  U-  sitmiueil  t'arile  .» 
[0(1  i' s,  I  1,  XI.  .V8  ) 
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saisissent  le  speelateur?  Il  vous  rnel  devant  les  yeux  la 
folie  ineorrij^ible  de  Paris  et  la  colère  implacable 
d'Achille   : 

Qiiid  Paris?  ni  salinis  rcgncl,  vivalqiie  bcatiis, 

Cogi  posse  iiegat^,  etc. 

Jura  iteget  tsibi  nata,  iii/ul  non  arroget  antiis'^. 

Horace  veut-il  nous  toucher  en  faveur  des  lieux  où  il 
souhaiterait  de  finir  sa  vie  avec  son  ami?  11  nous  inspire 
le  désir  d'y  aller  : 

llle  terrarinn  nii/ii  prœfer  omnes 

Angidus  ridct 

Ibi  tu  calentem 

Débita  sparges  lacryma  favillam 
Yatis  ai)iici~\ 

Fait-il  un  portrait  d'Ulysse?  11  le  peint  supérieur  aux 
tempêtes  de  la  mer,  au  naufrage  même,  et  à  la  plus 
cruelle  fortune  : 

Aspera  multa 

Pertulit,  adversis  reruui  ininiersabdis  undis^. 

Peint-il  Rome  invincible  jusque  dans  ses  malheurs? 
Écoutez-le  : 

Duris  ut  ilex  tonsa  bipeunibu.s' 

Fer  damna,  per  cxdcs,  ab  ipfio 
Ducit  opes  anima  m  que  ferro. 

Non  hydra  secto  corpor"  firmior,  etc. 5.        ri 

1.  «  Que  dit  Paris?  Qu'on  ne  peut  le  contraindre  à  conserver  son 
trône  et  à  vivre  heureux.  »  {Épitres,  ï,  îr,  10-11). ,  1 

2.  «  La  loi  n'est  pas  pour  moi,  dira  Achille,  je  né  demande  rien 
qu'à  l'épée.  »  [Art imétique,  122). 

5.  «C'est  un  coin  de  terre  qui  me  souj'lt  plus  qu'aucun  autre....  C'est 
là  que  vous  répandrez  l'offrande  de  vos  Jaunies  sur  la  cendre  tiède 
encore  du  poète  que  vous  aimiez.  »  {Odes,  II,  vi,  15-14,  22-24). 

4.  «  Que  de  traverses  il  supporta,  sans  jamais  sombrer  dans  cet 
océan  de  misères!  »  [Épitres,  I,  11,  22). 

5.  Le  texte  d'Horace  [Odes,  IV,   iv,  57-61)  contient  un  vers  de  plus. 
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Catulle,  qu'on  ne  peut  nommer  sans  avoir  horreur  de 
ses  obscénités,  est  au  comble  de  la  perleclion  pour  une 
simplicité  passionnée  : 

Odi  et  amo.  Quare  id  faciam  fartasse  requiris. 
Nescio;  sed  fîeri  sentio,  et  excrucior^. 

Combien  Ovide  et  Martial,  avec  leurs  traits  ingénieux 
et  façonnés,  sont-ils  au-dessous  de  ces  paroles  négli- 
gées, où  le  cœur  saisi  parle  seul  dans  une  espèce  de 
désespoir! 

Que  peut-on  voir  de  plus  simple  et  de  plus  touchant, 
dans  un  poème,  que  le  roi  Priam  réduit  dans  sa  vieil- 
lesse à  baiser  les  mains  meurtrières  d'Achille,  qui  ont 
arraché  la  vie  à  ses  enfants-?  Il  lui  demande,  pour 
unique  adoucissement  de  ses  maux,  le  corps  du  grand 
Hector;  il  aurait  gâté  tout  s'il  eût  donné  le  moindre 
ornement  à  ses  paroles  :  aussi  n'expriment-elles  que  sa 
douleur.  Il  le  conjure  par  son  père,  accablé  de  vieillesse, 
d'avoir  pitié  du  plus  infortuné  de  tous  les  pères ^. 

Le  bel  esprit  a  le  malheur  d'atlaiblir  les  grandes  pas- 
sions qu'il  prétend*  orner.  C'est  peu,  selon  Ih.ace,  qu'un 
poème  soit  beau  et  brillant,  il  faut  qu'il  soit  touchant, 

qui  vient  après  le  premier  (Mgi'ie  fevuci  frundis  in  Al(jidu).  Les  édi- 
tions de  1787  et  de  1824  on.'  rétabli  ce  vers.  «  Telle,  l'yeuse  frappée 
par  le  fer  de  la  hache  sur  le  sommet  boisé  de  l'Algide  au  sombre 
feuillage,  à  travers  les  coups,  à  travers  les  dommages,  puise  dans 
sa  blessure  même  sa  force  ei  son  énergie.  L'hydre  est  moins  ferme 
soi's  réj)éo  qui  l'entame.  »  (Oi/eS,  IV,  iv,  57-Gl.) 

1.  «  Je  lia  s  et  j'adoro.  Pourijuoi?  demandez-vous  peut-être  :  je 
l'ignore;  mais  cela  est,  je  le  sens  et  j'en  suis  torturé.  » 

^L  Allusion  à  la  célèbre  scène  du  chant  XXIV  de  l'Iliade.  Voici  le 
texte  des  vers  que  traduit  FéiîeloM  (vers  478-17^»). 

ÔEivàç,  àvôpoçôvo'jç,  aï  o\  TioXéaç  xxivov  uîaç. 

5    Vers  48t;-iS7. 

L  18-2i  :  où  il  prétend. 
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aimal)le,  et  par  conséquent  simple,  naturel  et  passionné. 

Non  safis  est  pulclira  esse  pocmata;  dalcia  siDifo, 
Et  (jKocioïKjiu'  voleii/,  aiiiniion  auiUtoris  ugunlo^. 

Le  beau  qui  n'est  que  beau,  c'est-à-dire  brillant,  n'est 
beau  qu'à  demi  :  il  faut  qu'il  exprime  les  passions  pour 
les  inspirer;  il  faut  qu'il  s'empare  du  cœur  pour  le  tour- 
ner vers  ie  but  légitime  d'un  poème  2. 


YI 
Projet  d'un  traité  sur  la  tragédie''. 

Il  faut  séparer  d'abord  la  tragédie  d'avec  la  comédie*. 
L'une  représente  les  grands  événements  qui  excitent  les 

1.  «  Ce  n'est  pas  assez  que  la  poésie  soit  belle  :  elle  doit  être  char- 
mante et,  partout  à  son  gré,  entraîner  l'âme  de  l'auditeur.  »  Ar^<= 
jyoct.,  99-100.) 

2.  Ce  «  but  légitime  »,  tel  qu'il  le  conçoit,  Fénelon  l'a  indiqué  plus 
haut  :  voyez  page  54,  premier  alinéa.  Voir  encore  page  40,  note  5. 

5.  En  marge  dans  l'édition  de  1716  et  celle  de  1718. 

4.  Pour  bien  comprendre  le  début  de  ce  chapitre,  il  faut  se  rappe- 
ler les  discussions  morales  auxquelles  la  question  du  théâtre  au 
xvir  siècle  avait  donné  lieu.  Nous  ne  rappellerons  ici  —  car,  de  tous 
les  ouvrages  qui  ont  traité  cette  question,  c'est  évidemment  celui 
dont,  pour  beaucoup  de  raisons,  le  souvenir  s'impose  d'abord  à 
l'esprit  de  Fénelon  —  que  le  livre  de  Bossuet  paru  en  1694,  Maximes 
et  réflexions  sur  la  comédie.  Conformément  à  un  usage  assez  répandu 
au  xvn"  siècle,  Bossuet  y  prend  le  mot  de  comédie  dans  le  sens 
général  de  théâtre.,  jnèces  de  théâtre.,  et  l'on  sait  qu'il  fait  preuve 
d'une  très  grande  sévérité  contre  toutes  les  productions  du  genre 
dramatique,  et  contre  le  Cid  de  Corneille  ou  la  Bérénice  de  Racine 
presque  autant  que  contre  les  comédies  de  Molière.  —  Fénelon  au 
contraire  non  seulement  n'a  dirigé  contre  le  théâtre  aucun  écrit, 
mais  on  voit  qu'il  s'apprête  ici  à  en  donner,  pour  ainsi  dire,  les 
règles.  Pour  prévenir  toute  objection  malveillante,  Fénelon  tient 
donc  à  marquer  d'abord  ce  qu'il  attend  du  théâtre  et  à  quelles  condi- 
tions, pour  ainsi  dire,  il  l'autorise.  Mais  avant  cette  exposition  elle- 
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'^/Ijr*^  violent  es    passions;  l'autre  se  borne  à  représenter  les 
v^^r'iiiœurs  des  honmies  dans  une  condition  privée*. 

Pour  la  tragédie,  je  dois  commencer  en  déclarant  que 
je  ne  souhaite  point  qu'on  perfectionne  les  spectacles,  où 
l'on  ne  représente  les  passions  corrompues  que  pour  les 
allumer.  Nous  avons  vu -que  Platon  et  les  sages  législatenrs 
du  paganisme  rejetaient  loin  de  toute  république  bien 
policée  les  fables  et  les  instruments  de  musique  qui  pou- 
vaient amollir  une  nation  par  le  goût  de  la  volupté.  Quelle 


même,  il  «  divise  la  question,  »  comme  on  dit,  dans  l'intention  sans 
doute  de  la  traiter  dès  lors  avec  plus  de  précision.  De  là  cette  pre- 
mière ligne,  par  laquelle,  loin  de  suivre  l'exemple  de  Bossuet  et  de 
confondre  les  deux  genres  dramatiques  dans  une  même  réprobation, 
il  les  distingue  d'abord  soigneusement  l'un  de  l'autre. 

1.  L'opposition  n'est  pas  très  nette  et  les  termes  des  deux  défini- 
tions ne  se  correspondent  guère. 

2.  Page  iO,  notes  1-5.  On  trouve  un  raisonnement  analogue,  mais 
bien  plus  longuement  développé  dans  les  Maximes  et  réflexions  sur 
la  comédie  de  Bossuet.  Citons-en  seulement  ce  passage  :  «  Platon  ne 
pouvait  souffrir  les  lamentations  des  théâtres  qui  «  excitaient,  dit-il, 
«  et  flattaient  en  nous  cette  partie  faible  et  plaintive,  qui  s'épanche 
«  en  gémissements  et  en  pleurs»  ».  Et  la  raison  qu'il  en  rend,  c'est 
qu'il  n'y  a  rien  sur  la  terre  ni  dans  les  choses  humaines,  dont  la 
perte  mérite  d'être  déplorée  avec  tant  de  larmes.  Il  ne  trouve  pas 
moins  mauvais  qu'on  flatte  cette  autre  partie  plus  emportée  de  notre 
âme,  où  régnent  l'imagination  et  la  colère  :  car  on  la  fait  trop  émue 
pour  de  légers  sujets.  La  tragédie  a  donc  toi't,  et  donne  au  genre 
humain  de  mauvais  exemples  lorsqu'elle  introduit  les  hommes  et 
même  les  héros  ou  affligés  ou  en  colère,  pour  des  biens  ou  des 
maux  aussi  vains  que  sont  ceux  de  cette  vie  :  n'y  ayant  rien,  poursuit- 
il,  qui  doive  véritablement  troubler  les  âmes  dont  la  nature  est 
immortelle,  que  ce  qui  les  regarde  dans  tous  leurs  états,  c'est-à-dire 
dans  tous  les  siècles  qu'elles  ont  à  parcourir.  Voilà  ce  que  dit  celui 
qui  n'avait  i)as  ouï  les  saintes  prouu^sses  de  la  vie  future,  et  ne  con- 
naissait les  biens  éternels  que  par  dos  soupçons  ou  par  des  idées  con- 
fuses :  et,  néanmoins,  il  ne  souffre  pas  (iiie  la  tragédie  fasse  paraître 
les  hommes  ou  heureux  ou  malheureux  par  des  biens  ou  des  mau.v 
sensibles  :  «  Tout  cela,  dit-il,  n'est qu(>  corruption;  et  les  chrétiens  ne 
compi'endroiit  pas  combien  ces  émotions  sont  contraires  à  la  vertu  !  » 

a.  Léjubii'M',  JI,  ni. 
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(lovrail  donc  être  la  sévérité  des  iialioiis  chrétiennes 
contre  les  spectacles  contagieux?  Loin  de  vouloir  qu'on 
perfectionne  de  tels  spectacles,  je  ressens  une  véritable 
joie  de  ce  qu'ils  sont  chez  nous  imparfaits  en  leur  genre. 
Nos  poètes  les  ont  rendus  languissants,  fades  et  douce- 
reux comme  les  romans.  On  n'y  parle  que  de  feux,  de 
chaînes,  de  tourments.  On  y  veut  mourir  en  se  portant 
bien.  Une  personne  très  imparfaite  estnomméeun  soleil, 
ou  tout  au  moins  une  aurore  ;  ses  yeux  sont  deux  astres. 
Tous  les  termes  sont  outrés,  et  rien  ne  montre  une  vraie 
passion.  Tant  mieux;  la  faiblesse  du  poison  diminue  le 
mal.  Mais  il  me  semble  qu'on  pourrait  donner  aux  tragé- 
dies une  merveilleuse  force,  suivant  les  idées  très  philo- 
sophiques de  l'antiquité,  sans  y  mêler  cet  amour  volage 
et  déréglé  qui  fait  tant  de  ravages*. 

Chez  les  Grecs,  la  tragédie  était  entièrement  indépen- 
dante de  l'amour  profane.  Par  exemple,  l'Œdipe  de 
Sophocle  n'a  aucun  mélange  de  cette  passion  étrangère 
au  sujet.  Les  autres  tragédies  de  ce  grand  poète  sont  de 
même-.  M.  Corneille  n'a  fait  qu'alï'aiblir  l'action,  que  la 

1.  Voir,  sur  une  tentative  de  Racine  à  ce  sujet,  la  note  de  la 
page  91,  note  5. —  Le  reg-i^et'queFénelon  exprime  ici  et  que  J.-J.  Rous- 
seau exprimera  plus  tard,  dans  sa  Lettre  sur  les  spectacles,  au  nom 
de  la  morale,  Voltaire  l'a  plus  d'une  fois  exprimé  au  nom  de  l'art 
tragique  lui-même:  non  qu'il  voulût  nécessairement  proscrire  l'amour 
de  la  tragédie,  mais  il  ne  voulait  pas  non  plus  qu'on  l'y  introduisit 
nécessairement,  et  qu'une  intrigue  galante  et  fade  vînt  se  mêler,  au 
risque  de  l'affaiblir  et  d'en  compromettre  l'unité,  à  une  action  tra- 
gique qui  ne  comportait  point  une  telle  invention  :  de  là  par  exemple 
sa  tragédie  de  Mérope,  où  l'amour  n'a  point  de  place,  et  qui  n'en 
est  pas  moins  pathétique. 

2.  On  allègue  que,  dans  VAntigone  de  Sophocle,  Antigène  est  aimée 
par  le  fils  de  Créon,  Hémon.  Mais  ce  n'est  pas  là  une  intrigue  passion- 
née qui  complique  l'action  de  la  pièce  :  c'est  un  épisode  qui  sert 
comme  tous  les  autres,  ni  plus,  ni  moins,  à  nous  faire  reconnaître 
dans  Créon  un  tyran  qui  viole  les  lois  les  plus  saintes  de  la  nature, 
puisque  la  jeune  fille  qu'il  persiste  à  condamner  à  mort  est  la  fiancée 
de  son  fils.  —  Remai'quons  d'ailleurs  que  Fénelon  ne  dit  pas  qu'il  ne 
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rendro  double,  et  que  distraire  le  spectateur  dans  son 
Œdipe,  par  l'épisode  d'un  froid  amour  de  Thésée  pour 
Dircé*.  M.  Racine  est  tombé  dans  le  même  inconvénient 
en  composant  sa  Phèdre  :  il  a  fait  un  double  spectacle  en 
joignant  à  Phèdre  furieuse  Hippolyte  soupirant  contre 
son  vrai  caractère  2.  Il  fallait  laisser  Phèdre  toute  seule 
dans  sa  fureur  ;  Faction  aurait  été  unique,  courte,  vive 
et  rapide^.  Mais  nos  deux  poètes  tragiques,  qui  mérilent 
d'ailleurs  les  plus  grands  éloges,  ont  été  entraînés  parle 
(orrent  ;  ils  ont  cédé  au  goût  des  pièces  romanesques, 

fût  jamais  question  d'amour  dans  les  tragédies  grecques  :  il  n'oublie 
pas  sans  doute  la  terrible  passion  qu'une  divinité  jalouse  inspire  à 
Phèdre  pour  son  beau-fils,  dans  VH'ippolyte  d'Euripide,  ni  l'amour 
trahi  de  Médée,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  qui  est  due  au  même 
poète.  Mais  le  sujet  de  ces  deux  pièces  est  précisément  la  représen- 
tation des  égarements  de  la  passion  dans  ce  qu'ils  peuvent  avoir  de 
plus  effrayant.  Et  cet  effroi  violent,  c'est  l'œuvre  propre  de  la  tra- 
gédie de  fexciter  dans  nos  âmes.  31ais  l'action  des  tragédies  fran- 
çaises se  surcharge  presque  toujours  d'une  intrigue  amoureuse,  qui 
n'est  pas  essentielle  au  sujet,  et  que  nos  poètes  semblent  cependant 
se  regarder  comme  obligés  d'introduire  dans  leurs  pièces.  C'est 
parce  que  les  Grecs  n'ont  connu  aucune  nécessité  de  cette  espèce  que 
Fénelon  écrit  que  chez  eux  «  la  tragédie  était  entièrement  indépen- 
dante de  l'amour  profane  ». 

1.  Dans  son  Œdipe  (1659),  Corneille  introduit  à  dessein  une  cer- 
taine Dircé,  fille  de  Jocaste  et  de  Laïus,  qui  aime  Thésée,  «  prince 
d'Athènes  «,  et  qui  en  est  aimé.  Corneille  avoue  lui-même  dans  son 
avertissement  au  lecteur  et  dans  VE.tdinen  (VOEilipe  qu'il  a  introduit 
cet  «  heureux  épisode  »  afin  de  remédier  aux  inconvénients  d'un  sujet 
dans  lequel  l'amour  «  n'a  point  de  part  ». 

2.  Hippolyte,  dans  Euripide,  est  représenté  comme  un  rude  chas- 
seur voué  seulement  au  culte  d'Artémis,  et  dont  le  cœur  est  invulné- 
rable aux  traits  de  l'amour. 

0.  Contre  l'opinion  de  Fénelon,  on  a  fait  valoir,  non  sans  raison,  que 
l'amour  d'Ilipi)olyte  ])our  Aricio,  dans  la  tragédie  de  Racine,  avait 
l'avantage  de  rendre  le  caractère  nuMue  de  IMièdre  plus  intéressant; 
car  non  seulement  elle  aime  Hippolyte  et  n'est  pas  aimée  de  lui,  mais 
<•!!(•  soiilfre  d'autant  plus  du  mépris  du  jeune  homme  qu'elle  sait 
qu'il  n'est  pas  incapable  d'aimer,  et  que,  cet  amour  qu'elle  ne  peut  lui 
iMS|iir('i.  il  l'éprouve  pour  Aricie.  Aux  tourments  de  l'amour,  se 
joiguciil  donc,  en  son  âme,  ceux  de  la  jalousie. 


PIIOET  D'UN  TUAITÉ  Slli  LA  TRAGÉDIE.  87 

qui  avaioni  prévalue  La  mode  du  bel  esprit  faisait  mettre 
de  l'amour  partout  ;  ou  s'imagiuait  qu'il  était  impossible 
d'éviter  l'euuui  peudaut  deux  heures  saus  le  secours  de 
quelque  intrigue  galante  :  on  croyait  être  obligé  à  s'im- 
patienter dans  le  spectacle  le  plus  grand  et  le  plus  pas- 
sionné, à  moins  qu'un  héros  langoureux  ne  vînt  l'inter- 
rompre ;  encore  fallait-il  que  ses  soupirs  fussent  ornés 
de  "pointes,  et  que  son  désespoir  fût  exprimé  par  des 
espèces  d'épigrammes.  Voilà  ce  que  le  désir  déplaire  au 
public  arrache  aux  plus  grands  auteurs,  contre  les  règles. 
De  là  vient  cette  passion  façonnée  : 

Impitoyable  soif  de  gloire, 
Dont  l'aveugle  et  noble  transport 
Me  fait  précipiter  ma  mort 
Pour  faire  vivre  ma  mémoire, 
Arrête  pour  quelques  momeuts 
Les  impétueux  sentiments 
De  cette  inexorable  envie, 
Et  souffre  qu'en  ce  triste  jour^, 
Avant  que  de  donner  ma  vie. 
Je  donne  un  soupir  à  l'amour^. 

On  n'osait  mourir  de  douleur  sans  faire  des  pointes  et 
des  jeux  d'esi)rit  en  mourant.  De  là  vient  ce  désespoir  si 
ampoulé  et  si  lleuri  : 

Percé  jusqucs  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 


1.  La  remarque  do  Fénelon  est  fort  juste.  Le  goût  du  romanesque, 
si  fort  répandu  en  France  vers  1650,  se  traduisit  surtout,  au  tliéâtre, 
par  les  tragédies  de  Quinault;  mais  il  exerça  également  son  influence 
sur  Corneille,  lorsque,  après  un  silence  de  sept  années,  il  reparut  à  la 
scène  avec  Œdipe  (1659),  et  sur  Racine. 

2.  Le  texte  vrai,  rétabli  dans  les  éditions  de  1787  et  de  1821  est  : 
en  ce  triste  et  favorable  jour. 

3.  Corneille,  Œdipe,  III,  n. 
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Miséral)le  vengeur  d'une  juste  querelle, 

Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur*.... 

Jamais  douleur  sérieuse  ne  parla  un  langage  si  pom- 
peux et  si  affecté. 

11  me  semble  qu'il  faudrait  aussi  retrancher  de  la  tra- 
gédie une  vaine  enflure,  qui  est  contre  toute  vraisem- 
=blance.  Par  exemple,  ces  vers  ont  je  ne  sais  quoi  d'outre  : 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance, 
A  qui  la  mort  d'un  père  a  donné  la  naissance, 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément. 
Vous  régnez  sur  mon  âme  avecque  trop  d'empire  : 
Pour  le  moins  un  moment  souffrez  que  je  respire, 
Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis  2, 
Et  ce  que  je  hasarde  et  ce  que  je  poursuis. 

M.  Despréaux  trouvait  dans  ces  paroles  une  généalogie^ 
des  impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance,  qui  étaient 
les  enfants  impétueux  d'un  noble  ressentiment,  et  qui 
étaient  emlyrassés  par  une  douleur  séduite.  Les  personnes 
considérables  qui  parlent  avec  passion  dans  une  tragé- 
die doivent  parler  avec  noblesse  et  vivacité  ;  mais  on 
parle  naturellement  et  sans  ces  tours  si  façonnés,  quand 
la  passion  parle.  Personne  ne  voudrait  être  plaint  dans 
son  malheur  par  son  ami  avec  tant  d'emphase. 
f  M.  Racine  n'était  pas  exempt  de  ce  défaut,  que  la  cou- 
tume avait  rendu  comme  nécessaire.  Rien   n'est  moins 

1.  On  sait  que  ces  vers  sont  extraits  des  stances  du  Cifl  (acte  I, 
se.  X). 

2.  C'est  le  début  du  monologue  d'EniiUe  \k\v  lequel  s'ouvre  la  tra- 
gédie de  Cinnn. 

3.  Voltaire  rapporte,  lui  aussi,  celle  crili(iue  de  tîoileau,  au  début 
de  son  commentaire  sur  Cinnn.  Mais  il  la  rapporte  prol)al)lement 
d'après  ce  passage  de  Fénelon,  «jui,  lui,  devait  repi'oduire  un  frag- 
ment de  quelque  conversation  à  laquelle  il  avait  peut-être  pris  part 
lui-même. 
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iiaiiuelquela  narration  de  la  mort  d'IIippolyte  à  la  fui  delà 
tragédie  de  Phèdre,  qui  a  d'ailleurs  de  grandes  beautés. 
Tliéramène,  qui  vient  pour  apprendre  à  Thésée  la  mort 
funeste  de  son  fds,  devrait  ne  dire  que  ces  deux  mots, 
et  manquer  même  de  force  pour  les  prononcer  distinc- 
tement :  «  Ilippolyte  est  mort.  Un  monstre  envoyé  du 
fond  de  la  mer  par  la  colère  des  dieux  l'a  fait  périr.  Je  l'ai 
vu.  ))\Jn  tel  homme,  saisi,  éperdu,  sans  haleine,  peut-il 
s'amuser  à  faire  la  discription  la  plus  pompeuse  et  la  plus 
fleurie  de  la  figure  du  dragon? 

L'œil  morne  maintenant  et  la  tète  baissée, 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée,  etc. 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté  ; 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvantée 


1.  Phèdre,  V,  vi.  —  «  Plusieurs  hommes  de  yoùt,  dit  VoUaire  dans 
son  Dictionnaire  philosophique  (article  Amplification),  et  entre  autres 
l'auteur  du  Téléinaqne,  ont  re^^ardé  comme  une  amplification  le 
récit  de  la  mort  d"lIii)polyte  dans  Ilacine.  Les  longs  récits  étaient  à 
la  mode  alors.  I^a  vanité  d'un  acteur  veut  se  faire  écouter.  On  avait 
pour  eux  cette  complaisance;  elle  a  été  fort  blâmée.  L'archevêque 
de  Cambrai  prétend  que  Tliéramène  ne  devait  pas,  après  la  cata- 
strophe d'HippoIyte,  avoir  la  force  de  parler  si  longtemps;  qu'il  se 
plait  trop  à  décrire  les  cornes  menaçantes  du  monstre,  et  ses  écailles 
jaunissantes,  et  sa  croupe  qui  se  recourbe;  qu'il  devrait  dire  d'une 
voix  entrecoupée  :  «  Hippolyte  est  mort  :  un  monstre  l'a  fait  périr; 
«  je  l'ai  vu  ».  Je  ne  prétends  point  défendre  les  écailles  jaunissantes 
et  la  croupe  qui  se  recourbe;  mais  en  général  cette  critique  souvent 
répétée  me  paraît  injuste.  On  veut  que  Théramène  dise  seulement  : 
M  Hippolyte  est  mort  :  je  l'ai  vu,  c'en  est  fait  ».  C'est  précisément  ce 
qu'il  dit,  et  en  moins  de  mots  encore....  «  Hippolyte  n'est  plus  ».  Le 
père  s'écrie;  Théramène  ne  reprend  ses  sens  que  pour  dire  : 

....  J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable; 

et  il  ajoute  ce  vers  si  nécessaire,  si  touchant,  si  désespérant  pour 
Thésée  : 

Et  j'ose  dire  encor,  seigneur,  le  moins  coupable. 

La  gradation  est  pleinement  observée,  les  nuances  se  font  sentir 
l'une  après  l'autre.  Le  père  attendri  demande  «  quel  Dieu  lui  a  ravi 
«  son  lils,  quelle  foudre  soudaine...?  »  Et  il  n'a  pas  le  courage  d'ache- 
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,  *  Sophocle  est  bien  loin  de  cette  élégance  si  déplacée  et  si 
contraire  à  la  vraisemblance.  Il  ne  fait  dire  à  Œdipe'  que 
des  mots  entrecoupés  ;  tout  est  douleur  :  lob,  loù,  al,  al, 
al,  9£j,  9£u.  C'est  plutôt  un  gémissement,  ou  un  cri,  qu'un 
discours  :  «  Hélas!  hélas!  »  dit-il,  «  tout  est  éclairci. 
0  lumière,  je  te  vois  maintenant  pour  la  dernière  fois!... 
Hélas!  hélas!  malheur  à.  moi!  Où  suis-je,  malheureux? 
Commentest-cequelavoix  me  manque  tout  à  coup?  0  for- 
tune, où  êtes-vous  allée?...  Malheureux!  malheureux!  je 
ressens  un  e  cruelle  fureur  avec  le  souvenir  de  mes  maux  ! . . . 
0  amis,  que  me  reste-t-il  à  voir,  à  aimer,  à  entretenir, 
à  entendre  avec  consolation?  0  amis,  rejetez  au  plus  tôt 
loin  de  vous  un  scélérat,  un  homme  exécrable,  objet  de 
l'horreur  des  dieux  et  des  hommes!...  Périsse  celui  qui 
me  dégagea  de  mes  liens  dans  les  lieux  sauvages  où 
j'étais  exposé,  et  qui  me  sauva  lavie!  quel  cruel  secours! 
Je  serais  mort  avec  moins  de  douleur  pour  moi  et  pour 


ver;  il  reste  muet  dans  sa  douleur;  il  attend  ce  récilt  fatal;  le  public 
l'attend  de  même.  Tliéramène  doit  rt^pondre  ;  on  lui  demande  des 
détails,  il  doit  en  donner.  Était-ce  à  celui  qui  fait  discourir  Mentor 
et  tous  ses  personnages  si  longtemps,  et  quelquefois  jusqu'à  la  sa- 
tiété, de  fermer  la  bouche  à  Théram^ne?  Quel  est  le  spectateur  qui 
voudrait  ne  le  pas  entendre?  ne  pas  Jouir  du  plaisir  douloureux  d'é- 
couter les  circonstances  de  la  mort  d'ilippolyte?  qui  voudrait  uuhue 
qu'on  en  retranchât  quatre  vers?  Ce  n'est  pas  là  une  vaine  description 
d'une  tempête  inutile  à  la  pièce,  ce  n'est  pas  là  une  amplification 
mal  écrite;  c'est  la  diction  la  plus  pure  et  la  plus  touchante;  enfin 
c'est  Hacine.  »  —  A  ces  considérations  judicieuses,  on  on  peut  ajouter 
une  autre,  c'est  que,  dans  ce  récit  de  Théramène,  Racine  se  conforme 
à  l'habitude  des  tragiques  grecs,  qui  non  seulement  introduisent  tou- 
jours un  récit  de  messager  à  la  fin  de  leurs  pièces,  mais  encore  afTec- 
ti>nt,  dans  les  passages  de  ce  genre,  un  langage  particulièrement 
poétique  et  relevé.  —  Il  n'en  reste  pas  moins  que  le  récit  de  Théra- 
mène est,  ainsi  que  Voltaire  l'avoue,  un  peu  trop  chargé  d'ornements 
et  de  descriptions  et  qu'il  ne  ])erdrait  pas  à  être  plus  sobre. 

1.  La  comparaison  manque  un  peu  de  justesse  :  du  récit  de  Théra- 
mène il  n'est  vraiment  légitime  de  rapprocher  qu'un  récit  de  messa- 
ger dans  quoique  tragédie  grec(ju(^  (voir  la  fin  de  la  note  précédente). 
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les  miens....  Je  ne  serais  ni  le  nieniTrier  de  mon  père, 
ni  l'époux  de  ma  mère.  Maintenant  je  suis  au  comble  du 
malheur.  Misérable!  j'ai  souillé  mes  parents,  et  j'ai  eu 
des  enfants  de  celle  qui  m'a  mis  au  monde  '  !  » 

C'est  ainsi  que  parle  la  nature,  quand  elle  succombe  à 
la  douleur  :  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné  des  phrases 
brillantes  du  bel  esprit.  Hercule  et  Philoctète^  parlent 
avec  la  même  douleur  vive  et  simple  dans  Sophocle. 

M.  Racine,  qui  avait  fort  étudié  les  grands  modèles  de 
l'antiquité,  avait  formé  le  plan  d'une  tragédie  française 
d'Œdipe,  suivant  le  goût  de  Sophocle,  sans  y  mêler  au- 
cune intrigue  postiche  d'amour^,  et  suivant  la  simplicité 
grecque.  Un  tel  spectacle  pourrait  être  curieux,  très  vif, 
très  rapide,  très  intéressant.  Il  ne  serait  point  applaudi; 
mais  il  saisirait,  il  ferait  répandre  des  larmes,  il  ne  lais- 
serait pas  respirer,  il  inspirerait  l'amour  des  vertus  et 
l'horreur  des  crimes,  il  entrerait  fort  utilement  dans  le 
dessein  des  meilleures  lois;  la  religion  même  la  plus  pure 
n'en  serait  point  alarmée  ;  on  n'en  retrancherait  que  de 
faux  ornements  qui  blessent  les  règles. 


1.  OEd'ipe  roi,  118-2-1183;  1307-1511;  131G-1318;  1537-1310;  1519- 
1555;  1557-1561   (édit.  Tournier). 

2.  Hercule,  dans  les  Trachinicnnes;  Pliiloctète,  dans  la  pièce  à 
laquelle  il  donne  son  nom. 

5.  Fénelon  tenait  sans  doute  ce  renseignement  de  Racine  lui-même 
ou  de  quelqu'un  de  ses  amis  intimes.  L'abbé  D'Olivet,  dans  son  His- 
toire de  r Académie  française  (Notice  sur  Jean  Racine),  nous  en  donne 
un  autre,  qui  doit  s'ajouter  à  celui  que  nous  devons  à  Fénelon,  à 
moins  qu'il  n'en  soit  une  autre  version  :  «  Les  anciens,  plus  sages 
que  nous,  dit-il,  avaient  relégué  l'amour  dans  les  comédies;  et 
M.  Racine  lui-mémo,  longtemps  avant  que  de  songer  à  manier  des 
sujets  de  l'Écriture,  s'était  déterminé  à  faire  une  tragédie  sans 
amour.  Il  voulait  aussi  rétablir  les  prologues  et  les  chœurs.  C'est 
sur  ce  plan  qu'il  travaillait  à  une  Alcesie  d'après  Euripide,  lorsque 
son  mariage,  les  remontrances  de  la  mère  Agnès  et  l'honneur  d'être 
nommé  historiographe  du  roi  l'engagèrent  à  renoncer  pour  toujours 
au  théàlro.  » 


f. 
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Notre   versificalion  trop   gênante  engage  souvent  les 

..meilleurs  poètes  tragiques  à  faire  des  vers  chargés  d'épi- 

"^thèles  pour  attraper  la  rime^  Pour  faire  un  bon  vers,  on 

^  l'accompagne  d'un   autre   vers  faible   qui  le  gâte.    Par 

exemple,  je  suis  charmé  quand  je  lis  ces  mots  : 

Qu'il  mourût^. 

Mais  je  ne  puis  souffrir  le  vers  que  la  rime  amène  aus- 
sitôt : 

Ou  qu'un  ])oau  désespoir  alors  le  secourût^. 

Les  périphrases  outrées  de  nos  vers*  n'ont  rien  de  na- 
turel; elles  ne  représentent  point  des  hommes  qui  par-' 
lent  en  conversation  sérieuse,  noble  et  passionnée.  On 
ôte  au  spectateur  le  plus  grand  plaisir  du  spectacle, 
quand  on  en  ôte  cette  vraisemblance. 

J'avoue  que  les  anciens  donnaient  qnelque  hauteur  de 
langage  au  cothurne^  : 


1.  Fénelon  ne  f;iit  rien  qiio  répéter  ici,  en  rniipliqunnt  aux  poètes 
tragiques,  ce  qu'il  a  dit  ])lus  haut  de  nos  poètes  en  général  (voir  page 
55,  note  1). 

2.  Corneille,  Horace,  acte  III,  se.  vi. 

5.  On  ne  voit  pas  bien  ce  que  Fénelon  reproche  à  ce  vers,  qui 
ajoute  au  qu'il  mounit  une  restriction  très  naturelle.  Peut-être 
veut-il  dire  seulement,  ce  qui  sans  doute  est  juste,  que  le  mot  fameux 
du  vieil  Horace  aurait  plus  de  force  encore  s'il  terminait  nettement 
la  phrase,  sans  être  suivi  de  rien. 

4.  Sans  rechercher  à  qui  Fénelon  pense  surtout  iiiiand  il  se  plaint 
des  périphrases  qui  gâtent  trop  souvent,  en  pi'élendaiit  l'eimohlir,  le 
langage  tragique,  remarquons  que  ses  critiques  sont  déjà  celles  que 
l'école  romantique  adressera  plus  tard  aux  tragicjues  du  xviu'  siècle. 
«  Delillc,  dit  Victor  Hugo  dans  la  préface  de  Cvomwell  (cdit.  Souriau, 
p.  269),  a  passé  dans  la  tragédie.  Accoutumée  qu'elle  est  aux 
caresses  do  la  périphrase,  le  mot  propre,  (|ui  la  rudoierait  quelquefois 
lui  fait  horreiu-....  «  Ce  besoin  de  vérité  dans  le  style,  cette  lassitude 
d'une  noblesse  trop  soutenue  et  trop  recherchée,  c'est  donc  dès  le 
début  du  xvMi"  siècle  que  de  bons  esprits  commencent  à  la  ressentir. 

5.  Il  est  superllu  sans  doute  de  rappeler  que  le  cotiuu-no  est  le 
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Ail  /rfigic((  (lrs;vvi(  cl  (niipuUalur  in  tirlr^? 

Mais  il  ne  laiil  point  que  le  colliiinic  allère  l'iiiiilalioH  du 
la  vraie  nature;  il  peut  seulement  la  peindre  en  beau  et 
eu  grand  2.  Mais  tout  homme  doit  toujours  parler  humai- 
nement. Rien  n'est  plus  ridicule  pour  un  héros,  dans  les 
plus  grandes  actions  de  sa  vie,  que  de  ne  joindre  pas  à 
la  noblesse  et  à  la  force  une  simplicité  qui  est  très  oppo- 
sée à  l'enflure  : 

Projicif  ampuUas  et  sesquipedalia  vcrha'^. 

11  suffit  de  faire  parler  Agameinnonavec  hauteur,  Achille 
avec  emportement,  Ulysse  avec  sagesse,  Médée  avec  fu- 
reur*. Mais  le  langage  fastueux  et  outré  dégrade^  tout  : 

brodequin  dont  étaient,  dans  l'antiquité,  chaussés  les  acteurs  des 
tragédies  et  que  le  nom  en  est  souvent  pris,  par  (igure,  pour  désigner 
le  genre  tragique. 

1.  Horace,  Épitres,  I,  m,  14.  —  Le  poète  demande  des  nouvelles 
d'un  de  ses  amis,  poète  lui-même  :  «  Se  livre-t-il  à  l'art  tragique  et  se 
déchaine-t-il  en  paroles  ampoulées?  » 

2.  Il  eût  été  souhaitable  que  Fénelon  précisât  davantage  sa  pensée 
et  sa  théorie  de  l'imitation  de  la  nature.  Toutefois,  il  semble  qu'on 
puisse  bien  l'entendre  si  l'on  songe  aux  belles  œuvres  dans  lesquelles 
nos  grands  tragiques  nous  montrent  des  personnages  éminents,  rois, 
princes,  héros  en  proie  à  des  sentiments  que  tous  les  hommes 
peuvent  éprouver.  L'expression  de  ces  sentiments,  sans  cesser  d'être 
naturelle,  ne  descend  jamais  au-dessous  de  ce  qu'exige  la  dignité  de 
ces  personnages. 

5.  Horace,  Art  poéllque.Ti  :  «  11  rejette  loin  de  lui  l'emphase  et  les 
mots  longs  d'un  pied  et  demi  ». 

L  Allusion  à  un  précej)te  d'Horace  (Art  poéf.,  120  et  suiv.),  dans 
lequel  ce  poète  conseille  à  l'auteur  tragique  de  conserver  aux  héros 
de  l'histoire  ou  de  la  légende  leur  caractère  traditionnel.  Horace  cite 
comme  exemples  les  caractères  d'Achille,  de  Médée,  d'ino,  d'Io, 
d'Oreste,  en  songeant  sans  doute  à  des  tragédies  particulièrement 
connues  de  ses  contemporains.  A  son  tour  Fénelon  pense  sans  doute  à 
des  personnages  très  familiers  au  public  de  son  temps  et  qu'on  a 
vus  paraître  dans  Viphigénie  de  Racine,  dans  la  Pénélope  de  l'abbé 
Genest  (1691),  dans  la  Médée  de  Longepierre  (169i). 

îj.  Léfjrtide  :  le  mot  est  excellent,  puisque  dans  son  sens  élymola- 
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plus  on  représente  de  grands  caractères  el  de  fortes  pas- 
sions, plus  il  faut  y  mettre  une  noble  et  véhémente  sini- 
plirilé. 

Il  me  paraît  même  qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains 
un  discours  trop  fastueux  :  ils  pensaient  hautement,  mais 
ils  parlaient  avec  modération.  C'était  le  peuple  roi,  il  est 
vrai,  populum  laie  regem^  :  mais  ce  peuple  était  aussi 
doux  pour  les  manières  de  s'exprimer  dans  la  société, 
qu'appliqué  à  vaincre  les  nations  jalouses  de  sa  puissance: 

Parceve  suhjectis.  et  debeUare  superbos-. 

Horace  a  fait  le  même  portrait  en  d'autres  termes  : 

Inipcref,  bcllanlc  prior.  jacentem 
Leiù-s  in  host(-in'\ 

Il  ne  paraît  point  assez  de  proportion  entre  l'emphase 
avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna, 
et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle  Suétone  nous  le 
dépeint  dans  tout  le  détail  de  ses  mœurs*.  Il  laissait 
encore  à  Rome  une  si  grande  apparence  de  l'ancienne 

gi(iue,  il  s'oppose  exactement  à  la  pensée  des  écrivains  qui  croient 
rehausser  la  dignité  de  leurs  personnages  en  leur  prêtant  i\n  .<  lan- 
gage fastueux  et  outré  ». 

1.  «  Le  peuple  dont  la  royauté  s'étend  au  loin.  »  (Virgile,  Enéide, 
I,  21.)  ^ 

2.  «  Epargner  ceux  qui  se  soumettent  et  doin})ler  les  orgueilleux.  » 
(Virgile,  Enéide,  vi,  854.) 

5.  «  Qu'il  règne,  vainqueur  de  l'ennemi  en  arnu's,  di)ux  à  l'ennemi 
vaincu.  »  {tiova.ce,  ('Juin l  séculaire,  5[-ii2.)  Fénelon  a  d'ailleurs  sous 
les  yeux  une  mauvaise  leçon  :  le  vrai  texte  porte  impelrcl,  (lu'il  l'ob- 
tienne (allusion  à  ce  qui  précède  la  citation)  et  non  imperet  (qu'il 
règne. 

4.  «  11  est  vrai  »,  dit  Toltaire  en  re|)roduisant  cette  critique  de  Yé- 
nc\on  {Commentaire  sur  Cin)ia,  acle  ll,sc.  i);  «mais  ne  laut-il  pas 
quelque  chose  de  plus  relevé  sui-  le  tiu'àtre  que  dans  Suétone?  »  C'est 
ce  dont,  avec  Fénelon,  on  peut  douter  au  nom  du  bon  goût  autant 
que  du  respect  de  la  vérité. 
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liberté  de  la  république,  qu'il  ne  voulait  poiul  qu'où  !<• 
uoinuiàl  Scifincnr. 

Manu  rnlluqiic  iiidccoms  adidalioncs  reprcssit;  et  insc- 
(juenli  die  (jravissimo  coyripuit  edicto,  dominumque  se 
posthac  appelhui  ne  a  liberis  quidem  aut  nepotibus,  vel 
serio,  vel  joco,  passus  est....  In  consultatu  pedibus  fere, 
e.rtm  consulatum  sœpe  adoperta  sella  per  jmbUciuii  in- 
cessit.  Proniiscids  sahdationibus  admittebat  et  plebem.... 
Quoties  )nayistratnii))i  coniitiis  interesset,  tribus  cuni  can- 
didatis  suis  circuibat,  suppUcabatque  more  solenni.  Fe- 
rebal  et  ipse  suffragium  in  tribu,  ut  unus  e  populo.... 
Filiani  et  neptes  ita  instituit,  ut  etiam  lanificio  assue- 
faceret....  Habitavit  in  œdibus  modicis  Hortensianis,  neque 
la.vitate,  neque  cultu  conspicuis,  ut  in  quitus  porticus 
brèves  essent...  et  sine  marmore  ullo  aut  insigni  pavi- 
mento  conspicuse  :  ac  per  annos  amplius  XL  eodeni  cubi- 
culo  liieme  et  œstate  mansit....  Instrumenti  ejus  et  supel- 
lectilis  parsimonia  apparet  etiam  nunc  residuis  ledis 
atque  mensis,  quorum  pleraque  vi.v  privatfe  elegantitv 
sint....  Cœnam  trinis  ferculis,  aut,  cum  abundantissime, 
senis,  prœbebat,  ut  non  nimio  sumptu,  ita  sununa  comi- 
tate....  Veste  non  temere  alia  quam  domestica  usus  est, 
ab  u.vore  et  sorore  et  filia  neptibusque  confecta....  Cibi 
inininii  erat,  atque  vuUjaris  fere,  etc.'.  )) 


1.  Suétone,  Augiist.,  n.  53,  56,  64,  72,  73,  74,  76.  L'édition  de  1824 
lait  commencer  la  citation  avant  l'endroit  où  la  prend  Fénelon.  De 
plus  elle  restitue,  ainsi  que  celle  de  1787,  l'ordre  véritable  des  der- 
nières phrases,  la  phrase  veste  non  temere...  devant  précéder  et  non 
suivre  la  phrase  cœnam  trinis....  «  [Il  rejota  toujours  le  nom  de  Sei- 
GNEim  comme  une  injure  et  une  opprobre.  Un  jour  qu'il  élait  au 
théâtre,  un  acteur  ayant  prononcé  ce  vers  ; 

0  le  maître  clément!  ô  le  maître  équitable! 

tout  le  peuple  le  lui  appliqua,  et  battit  des  mains  avec  transport  :]  il 
lit  cesser  ces  acclamations  indécentes  par  des  gestes  d'indignation. 
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La  pompe  et  l'entlure  conviennent  beaucoup  moins  à 
ce  qu'on  appelait  la  chnlilé  romaines  qu'au  faste  d'un 
roi  de  Perse.  Malgré  la  rigueur  de  Tibère,  et  la  servile 
flatterie  où  les  Romains  tombèrent  de  son  temps  et  sous 
ses  successeurs,  nous  apprenons  de  Pline '-^  que  Trajan 
vivait  encore  en  bon  et  sociable  citoyen  dans  une  aimable 
familiarité.  Les  réponses  de  cet  emj)ereur3  sont  courtes, 
simples,  précises,  éloignées  de  toute  enllure.  Les  bas- 
reliefs  de  sa  colonne*  le  représentent  toujours  dans  la 


Le  lendemain,  il  réprimanda  sévèrement  le  peuple  dans  un  édit,  et 
défendit  qu'on  l'appelât  jamais  du  nom  de  Seig-neur.  Il  ne  le  permet- 
tait pas  même  à  ses  enfants,  ni  sérieusement,  ni  en  badinant.... 
Lorsqu'il  était  consul,  il  marchait  ordinairement  à  pied;  lorsqu'il 
ne  l'était  pas,  il  se  faisait  porter  dans  une  litière  ouverte,  et  laissait 
.approcher  tout  le  monde,  même  le  bas  peuple....  Toutes  les  fois  qu'il 
assistait  aux  comices,  il  parcourait  les  tribus  avec  les  candidats  qu'il 
protégeait  et  demandait  les  sullrages  dans  la  forme  ordinaire:  il 
donnait  lui-même  le  sien  à  son  rang,  comme  un  siuiple  citoyen.... 
Il  éleva  sa  fille  et  ses  petites-filles  avec  la  plus  grande  simplicité, 
jusqu'à  leur  faire  apprendre  à  filer.  Il  occupa  la  maison  d'Uorten- 
sius  :  elle  n'était  ni  grande,  ni  ornée;  les  galeries  en  étaient  étroites 
et  de  pierre  commune  ;  ni  marbre  ni  marqueterie  dans  les  cabinets 
et  les  salles  à  man^'-er.  Il  coucha  dans  la  même  chambre  pendant 
quarante  ans,  hiver  et  été....  On  peut  juger  de  son  économie  dans 
l'ameublement,  par  des  lits  et  des  tables  qui  subsistent  encore,  et 
(jui  sont  à  peine  dignes  d'un  particulier  aisé,....  II  ne  mit  guère 
d'autres  habits  que  ceux  que  lui  faisaient  sa  femme,  sa  sœur  et  ses 
filles....  Ses  repas  étaient  ordinairement  de  trois  services,  et  jamais 
de  plus  de  six  :  la  liberté  y  régnait  plus  que  la  profusion....  Il  man- 
geait peu,  et  sa  nourriture  était  extrêmement  simple.  »  (Tiaduction 
de  La  IIaui'e.) 

1.  Urbaititas. 

2.  Panégyrique  de  Trajan,  xxi,  xxiii,  xxiv. 

5.  Il  s'agit  ici  dos  rescrits  adressés  par  Trajan  à  Pline  le  jeune, 
particulièrement  lorsque  ce  dei'nier  fut  gouverneur  de  Bithynie.  Ces 
billets  nous  sont  parvenus  avec  les  lettres  auxquelles  ils  répondent. 

i.  La  colonne  Trajane,  élevée  dans  le  Forum  Trajanum  :  «  L'ein|)C- 
reur,  dit  un  archéologue  contemporain,  est  rei)résenté  plus  di'  cin- 
(juante  fois  sur  la  colonne....  Chef  de  l'armée  et  grand  pontife,  soldat 
et  prêtre,  tantôt  il  combat  et  tantôt  il  sacrifie.  Sa  taille  est  d'ordi- 
naire plus  grande  que  celle  des  soldats  qui  l'entourent,  mais  il  vit 
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plus  modeste  attitude,   lors  même  qu'il  commande  aux 
légions.   Tout  ce  que  nous  voyons  dans  Tite-Live,  dans 
Plutarque,  dans  Cicéron,  dans  Suétone,  nous  représente 
les  Romains  comme  des  hommes  hautains  *   par  leurs 
sentiments,  mais  simples,  naturels  et  modestes  dans  leurs  î 
paroles;  ils  n'ont  aucune  ressemblance  avec  les  héros  | 
bouffîs  et  empesés  de  nos  romans 2.  Un  grand  homme  ne' 
déclame  point  en  comédien  ;  il  parle  en  termes  forts  et 
précis  dans  une  conversation  :  il  ne  dit  rien  de  bas,  mais 
il  ne  dit  rien  de  façonné  et  de  fastueux  : 

Ne  qnicumque  deus,  quicumque  adhibebitut'  héros, 
liegali  conspectus  in  aitro  nuper  et  ostro, 
Migret  in  obscuras  huniili  sermone  tabernas; 
Auf,  diim  vitat  huniuni,  jtiibes  et  inania  eaplet^. 
Ut  fesfis,  etc.'*. 

avec  eux  et  piirtage  toutes  leurs  épreuves,  le  plus  souvent  à  pied.... 
marchant  en  tête  de  ses  légionnaires  auxquels  il  montre  le  chemin 
de  son  Jjras  tendu.  »  (Salomon  Reinach,  Catalogue  du  musée  de  Saint- 
Germain,  cité  par  Thédenat,  le  Forum  romain,  page  564.). 

1.  Hautain,  que  nous  ne  prenons  plus  guère  que  dans  une  accep- 
tion défavorable,  s'est  employé  assez  souvent  au  xvii°  siècle  avec  le 
sens  de  magnanime. 

2.  Voir  page  87,  note  1,  et  page  73,  note  5. 

o.  Ces  vers  empruntés  à  Horace  [Art.  poét.,^^!  et  suiv.)  n'ont  pas, 
dans  l'original,  le  sens  général  que  leur  donne  ici  Fénelon.  Horace 
parle  du  drame  satyrique.  On  sait  que  les  poètes  de  l'ancienne 
Athènes  devaient  présenter  au  concours  trois  tragédies  et  un  drame 
satyrique;  cette  dernière  composition  mettait  en  scène,  au  milieu 
d'un  chœur  de  satyres,  des  personnages  héroïques,  mais  engagés 
dans  une  action  boud'onne  :  tel  est  le  cas,  par  exemple  d'Ulysse  dans 
le  Cyclope  d'Enripide.  C'est  en  pensant  à  cette  loi  du  genre  qu'Horace 
disait,  dans  les  vers  cités  par  Fénelon  :  «  Que  le  dieu,  que  le  héros 
que  l'on  mettra  en  scène  et  que  le  spectateur  aura  vu  l'instant 
d'auparavant  vêtu  d'or  et  de  pourpre,  ne  passe  pas  tout  d'un  coup 
aux  vils  propos  des  sombres  tavernes;  qu'il  n'aille  pas  non  plus, 
pour  éviter  la  bassesse,  se  perdre  dans  les  nuages  et  dans  une  vaine 
emphase.  » 

■  i.  «  De  même  qu'aux  joursde  fête....  ».  Ces  mots  appartiennent  dans 
Horace  à  une  phrase  qui,  succédant  à  celle  que  Fénelon  vient  de 
citer,  se  rattache  à  une  idée  ditTérente.  Horace,  qui  vient  en  effet  de 
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La  noblesse  du  genre  tragique  ne  doit  point  empêcher 
que  les  héros  mêmes  ne  parlent  avec  simpHcité,  à  pro- 
portion delà  nature  des  choses  dont  ils  s'entretiennent: 

Et  tragicus  jAeriimque  dolet  sermone  pedestriK 


VII 
Projet  d'un  traité  sur  la  comédie-. 

/f  La  comédie  représente  les  mœurs  des  hommes  dans 
une  condition  privée;  ainsi  elle  doit  prendre  un  ton 
^  moins  haut  que  la  tragédie.  Le  socque  est  inférieur  au 
cothurne^;  mais  certains  hommes,  dans  les  moindres 
conditions,  de  même  que  dans  les  plus  hautes,  ont,  par 
leur  naturel,  un  caractère  d'arrogance  : 

Iratusque  Chrêmes  tumido  délit igat  ore^. 

J  avoue  que  les  traits  plaisants  d'Aristophane  me 
paraissent  souvent  bas;  ils  sentent  la  farce  faite  exprès 
pour  amuser  et  pour  mener  le  peuple. Qu'y a-t-il  déplus 


parler  du  drame  satyri(iiie,  marque  maintenant  la  diflercnce  de  celte 
composition  et  de  la  tragédie,  et  il  compare  cette  dernière  à  la 
danse  pleine  de  gravité  d'une  dame  romaine  dans  une  cérémonie 
religieuse.  On  voit  par  là,  que  ces  citations  de  Féndon,  qui  prouvent 
l'heureuse  abondance  de  sa  mémoire,  ne  sont  pas  toujoui's  revues 
et  limitées  avec  assez  de  soin. 

1.  Horace,  Art.  iwét.,  95  :  «  Le  héros  tiagiquc.  (juand  il  se  plaint, 
le  fait  presque  toujours  en  style  modeste.  » 

"■1.  En  marge  dans  l'édition  de  1716  et  celle  de  171S. 

o.  ha  socque  était,  dans  ranli(|uité,  le  hrodeipiiii  jilat  des  acteurs 
de   comédie.  —  'Sur  le  culluinie,  voir  page    9:2,  not(»  5. 

•i.  «  Ciirémês,  quand  il  est  en  colère,  enlle  sa  voix  pour  gourman- 
(li'r  son  fils.  »  (Horace,  Art  jJoét.,  94).  Chrêmes  est  le  personnage  prin- 
cipal de  Vllédutont'imoriimenos  de  Térence. 
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ridicule  que  la  peinture  d'un  roi  de  Perse  qui  marche 
avec  une  armée  de  quarante  mille  hommes,  pour  aller 
sur  une  montagne  d'or  satisfaire  aux  inflrmités  de  la 
nature  *  ? 

Le  respect  de  l'antiquité  doit  être  grand;  mais  je  suis 
autorisé  par  les  anciens  contre  les  anciens  mêmes. 
Horace  m'apprend  à  juger  de  Plante^: 

A(  nosfri  proavi  Plaiifinos  et  numéros,  et 
Lduclavere  sales,  niniium  patiente)-  iitrosqiie, 
Ne  (licani  stulte,  mirât i ;  si  modo  ego  et  vos 
Scimus  iniirbanum  Icpido  seponere  dicto^. 

Serait-ce  la  basse  plaisanterie  de  Plaute  que  César 
aurait  voulu  trouver  dansTérence  :  vis  comica^l  Ménandre 


1.  Achnriiiciis,  vers  81-82. 

2.  Il  est  vrai  qu'Horace  lui-même  a,  de  tout  temps,  paru  à  de  bons 
esprits  beaucoup  trop  sévère  à  l'ég-ard  des  anciens  poètes  de  Rome 
et  particulièrement  de  Plaute.  —  Cicéron  en  jug^eait  tout  autrement 
que  lui,  et,  exagéi'ant  peut-être  de  son  côté  les  méiites  du  vieux 
comi(iuo  :  «  Il  y  a,  dit  il,  deux  sortes  de  plaisanteries,  l'une  com- 
mune, effrontée,  ignoble,  obscène,  l'autre  distinguée,  de  bon  goût, 
spirituelle  et  fine  :  de  celle-ci  on  trouvera  de  nombreux  exemples, 
non  seulement  dans  Plaute  et  dans  la  vieille  comédie  attique,  mais 
encore  dans  les  ouvrages  des  socratiques.  »  [Des  devoirs,  I,  xxix,  104). 
Dans  le  quatrième  Diafoguc  du  Parallèle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes de  Perrault,  le  partisan  des  anciens  renonce  lui  aussi  à 
défendre  le  comique  de  Plaute,  qu'il  trouve  trop  grossier.  Mme 
Dacier,  au  contraire,  l'illustre  femme  du  secrétaire  perpétuel  auquel 
écrit  Fénelon,  avait,  dans  son  admiration  universelle  pour  l'anti- 
quité, traduit  jadis,  non  seulement  les  comédies  de  Térence  (1688), 
mais  même  quelques  pièces  de  Plaute  (1683)  et  d'Aristophane  (1684). 

5.  «  Mais  nos  arrière-grands-pères,  me  dira-t-on,  ont  applaudi,  et 
la  versification  et  la  plaisanterie  de  Plaute  :  c'est  qu'ils  étaient  trop 
patients,  pour  ne  pas  dire  trop  déraisonnables,  dans  leur  admiration, 
si  toutefois,  nous  savons,   vous  et  moi,    distinguer  une  grossièreté^ 
d'un  mot  d'esprit.  »  {Art  poét.,  270  et  suiv.). 

4.  Allusion  aux  vers  célèbres  que  Suétone,  dans  sa  Vie  de  Térence, 
attribue  à  César. 

Tu  quofjue,  tu  in  summis,  o  dimidiale  Menander, 
Poneris,  et  merito,  puri  sermonis  amator. 
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avait  donné  à  celui-ci  un  goût  pur  et  exquis*.  Scipion  et 
Lélius,  amis  de  Térence-,  distinguaient  avec  délicatesse 
en  sa  faveur  ce  que  Horace  nonnne  lepidum,  d'avec  ce  qui 
est  inurhanum.  Ce  poète  comique  a  une  naïveté^  inimi- 
table, qui  plaît  et  qui  attendrit  par  le  simple  récit  d'un 
fait  très  comnuui  : 


Lenibus  atque  iitinam  scriptis  conjuucta  foret  vis, 
Comicn  ul  sequato  virtns puUeret  honore 
Cl/m  Grsecls,  neqiie  in  hnc  deupectus  parie  jncercs. 
Untan  hoc  maceror  et  cloleo  tibi  déesse,  Terenti. 

«  Toi  aussi,  demi-Ménandre,  on  te  place  parmi  les  plus  grands,  et 
l'on  a  raison,  ô  poète  épris  de  correct  langage.  Plût  au  ciel  toutefois 
qu'à  la  douceur,  la  force  fût  jointe  dans  tes  écrits  :  ainsi  ton  génie 
brillerait,  dans  la  comédie,  du  même  éclat  que  celui  des  Grecs  et  tu 
ne  serais  pas  vaincu,  dédaigné,  dans  celte  partie  de  ton  art.  C'est  le 
seul  mérite  que  j'aie  le  chagrin,  la  douleur,  ô  Térence,  de  ne  point 
trouver  chez  toi.  »  —  Toutefois,  les  anciennes  éditions  ponctuaient 
autrement  la  fin  du  troisième  et  le  début  du  (jualri-me  vers,  et 
Fénelon,  comme  tous  ses  contemporains,  lisait  : 

Lenibus  aiqiie  uiinani  scriptis  coiijiincta  foret  ris 
Coinica,,.. 

De  là,  l'expression  proverbiale  et  qu'on  a  vue  dans  le  teste  de  la 
Lettre  :  vis  comica,  la  force  comique. 

1.  Sur  les  six  comédies  que  Térence  a  écrites,  il  en  est  (piatrc  au 
moins  (jui  sont  imitées  ou  traduites  de  l'Athénien  Ménandre.  On  sait 
que  ce  dernier,  dont  il  ne  nous  reste  plus  que  des  fragments,  et  (jui 
a  vécu  de  510  à  2y"2  environ,  a  été  regardé  j)ai'  les  anciens  comme  le 
plus  grand  des  poètes  de  la  nouvelle  comédie. 

2.  Térence,  cet  affranchi  ne  cnAfiitpie  (>t  (jui  mourut  à  vingt-six 
ans,  eut  pour  protecteurs  à  Rome  et  même  poiu-  i\m\<,(f<nniliaritcr 
v/.rv7,  dit  Suétone),  deux  des  plus  grands  personnages  de  l'État,  (pii 
tous  deux  défendaient  la  cause  do  l'hellénisme  et  de  la  civilisation 
contre  le  rude  instinct  de  conservation  nationale  du  vieux  Caton  et 
de  SOS  [(artisans  :  l'un  est  l'illustre  Scipion  Kniilien  (184-129);  l'autre 
est  Lélius,  (jui  fut  consul  en  MO.  On  prétendit  même,  et  à  l'époque 
de  Térence  et  plus  lard  encore,  mais  sans  assez  de  vraisemblance, 
(lue  ces  deux  personnages  avaient  été  les  collaborateurs  du  jioète  et 
peut-être  même  les  vrais  auteurs  doses  pièces. 

5.  Nu'iveté,  naturel.  Ce  sens,  vraiment  étymologi(pie,  est  très  fré- 
quent au  xvu°  siècle. 


J 
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Sic  coqilaJxtm  :  Ifrin,  lue  jxirviV  consiictudini.^ 
Causa  morlem  liujus  tain  ferf  famib'arilcr  : 
Qiiid  si  aniassct^?  quid  milti  /lic  facicl  patn? 
Eff\-rliiv  :  {mus,  otc.^. 

Rioii  lie  jouo  inieux^^,  sans  outrer  aucun  caractère*. 
La  suite  est  passionnée^  : 

.1/  al  hoc  illud  est, 
Iliiic  illx  lacryma?.  hœc  illa  est  miscricordia^'. 

Voici  un  autre  récit  où  la  passion  parle  toute  seule: 

Mcmor  cssem!  0  Misis,  Misis,  cliamnunc  milii 

Scn'pta  illa  dicta  snnt  in  animo  Chrysidis 

De  Glycerio.  Jam  ferme  moriens  me  vocat  : 

Accessi  :  vos  semotss,  nos  soli;  incipit  : 

Mi  Pampliile,  hujus  formam  atque  œlatem  l'ides,  otc. 


1.  Le  vrai  toxtc  est  cjiiid  .si  ipsc  nmassef,  rt'tahli  par  les  éditeurs 
de  1787  et  de  1824. 

2.  «  Quoi,  pensais-,je,  il  la  connaissait  à  peine,  et  sa  mort  le  frappe 
comme  un  ami  intime.  Qu'eût-ce  été  s'il  l'eût  aimée  lui-même?  Et 
qiie  fera-t-il  pour  son  ])ère?  Le  cortège  se  met  en  route  ;  nous  mar- 
chons.... »  Ces  vers  sont  tirés  de  la  première  scène  de  l'Andnenni'. 
Le  vieux  Simon  raconte  comment  il  s'est  aperçu  de  l'amour  de  son 
fils  Pamphile  pour  une  certaine  Glycère.  On  enterrait  luie  étrangère 
de  son  voisinage,  Cliry.tis  ;  le  jeune  homme  manifestait  une  vive 
douleur  :  Simon  ne  voit  là  qu'une  preuve  de  sa  sensibilité  ;  mais  il 
ajiprend  bientôt  (pie  Chrysis  était  la  sœur  de  Glycère,  et  il  s'aperçoit 
que  c'est  la  douleur  même  de  son  amie  qui  cause  celle  de  Pamphile. 

5.  Jo//t'j' ne  s'emploie  guère  ainsi  absolument  qu'avec  un  nom  de 
personne  pour  sujet  et  à  propos  d'un  comédien  :  tel  acteur  joue 
mieux  que  tel  autre.  Nous  ne  savons  si  on  trouverait  un  autre  exemple 
de  ce  mot  signifiant  comme  ici  :  représenter  la  réalité. 

i.  Cette  indication  s'oppose  exactement  au  reproche  que  Fénelon 
adressera  un  peu  plus  bas  (page  105,  deuxième  alinéa)  à  Molière. 

5.  Réponse  à  Perrault  qui  [toc.  cit.),  en  reconnaissant  à  Térence  le 
naturel,  lui  repi'ochail  la  froideur. 

6.  «  Mais  voilà  ce  qui  en  est;  la  voilà  la  source  de  ses  larmes; 
voilà  ce  qu'était  sa  pitié.  »  —  Ce  sont  les  paroles  de  Simon,  quand  il 
est  détrompé,  et  elles  sont  extraites,  comme  la  citation  précédente, 
de  la  première  scène  de  VAndrienne. 
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Quocl  ego  te  per  liane  dextram  oro  et  iiujeniinu  fiimn, 
Per  tuam  fidem,  perque  hujus  solitudiueni 

Te  obtestor,  etc. 

Te  isti  virin)i  do.  nniieum,  tutorem,  pat  rem.  etc. 

Hanc  mi  in  manum  dat.  mors  continuo  Ipsam  occupât, 
xiccepi,  acceptam  servalm^. 

Tout  ce  que  l'esprit  ajouterait  à  ces  simples  et  tou- 
chantes paroles  ne  ferait  que  les  afïaiblir.  Mais  en  voici 
d'autres  qui  vont  jusqu'à  un  vrai  transport  : 

Neque  virgo  est  ïi.squam.    neque  ego,    qui   illam   e  conspectn 

[amisi  meo. 

Uhi  quseram?   Viii    invc.^tigem?  quem   perconter?  quant    in- 

[sistani  viam? 

Incerfus  sum.  llna  ha-c  spcs  est  :  uhi  ubi  est,  diii  celari  non 

[potesf^. 

Cette  passion  parle  encore  ici  avec  la  même  vivacité  : 

Egone  quid  velim? 
Cum  milite  isto  prœsens.  absens  ut  sies^.  etc. 

1.  «Que  je  n'oublie  pas  Glycère  !  0  Misis,  Misis,  j'ai  encore  gravés 
dans  l'esprit  les  paroles  de  Clirysis  à  son  sujet.  Elle  était  mourante  : 
elle  m'appelle.  Je  m'approche.  Vous  étiez  éloi^^nées,  nous  étions 
seules  :  «  Mon  cher  Pamphile,  me  dit-elle,  vous  voyez  sa  beauté,  sa 

«  jeunesse l*ar  voire  honneur,  par  la  pensée  de  l'abandon  où  je 

«  la  laisse,  je  vous  supplie je  vous  donne  à  [elle  comme  un  mari, 

«  un  ami,  un  protecteui',  un  père »  Elle  met  la  main  de  Glycère 

dans  la  mienne  et,  linslant  d'après,  rend  elle-même  le  dernier  soupir. 
Je  l'ai  reçue,  Misis;  je  lai  reçue  et  je  la  garderai.  »  {L'Andrieniie. 
II,  lu). 

"■1.  «  Je  ne  la  trouve  pas;  et  je  ne  me  sens  plus  moi-juème,  moi 
qui  l'ai  perdue  de  vue.  Où  la  cliercher?  Où  diriger  nu^s  pas?  Qui 
interroger?  quel  chemin  prendre?  je  ne  sais  que  faire.  Je  n'ai  qu'un 
espoir  :  c'est  que  l'endroit  où  elle  est  ne  peut  me  i-estei-  caché  long- 
temps. »  [UEunuque,  II,  iv.) 

3.  «  Ce  que  je  veux,  moi?  Je  veux  (pie,  devant  toi)  soldat  et  quand 
tu  es  avec  lui,  tu  sois  loin  de  lui.  »  {L'Einiiujiic,  I,  ii.)  —  L'édition  de 
182i  complète  la  citation  par  quatre  autres  vers  suivants  du  texte 
de  T<'rence. 
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Pcii(-oii  drsirer  un  dramatique  plus  vif  et  plus  iugc'nu? 

Il  faut  avouer*  que  Molière  est  un  grand  poète  comique. 
Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  a  enfoncé  plus  avant  que 
Térence  dans  certains  caractères;  il  a  embrassé  une  plus 
grande  variété  de  sujets;  il  a  peint  par  des  traits  forts 
presque  tout  ce  que  nous  voyons  de  déréglé  et  de  ridi- 
cule. Térence  se  borne  à  représenter  des  vieillards  avares 
et  ombrageux,  de  jeunes  hommes  prodigues  et  étourdis, 
des  courtisanes  avides  et  impudentes,  des  parasites  bas 
et  llatteurs,  des  esclaves  imposteurs  et  scélérats.  Ces 
caractères  méritaient  sans  doute  d'être  traités  suivant 
les  mœurs  des  Grecs  et  des  Romains.  De  plus,  nous 
n'avons  que  six  pièces  de  ce  grand  auteur.  Mais  enfln 
Molière  a  ouvert  un  chemin  tout  nouveau.  Encore  une 
fois,  je  le  trouve  grand  :  mais  ne  puis-je  pas  parler  en 
toute  liberté  sur  ses  défaut  s  ^î 

En  pensant  bien,  il  parle  souvent  mal^,  il  se  sert  des 

1.  Concession  à  la  tlicse  des  inodcrnes:  PerrauU,  dans  le  quatrième 
Dialogue  du  Parallèle,  met  Molière  fort  au-dessus  de  Térence. 

2.  Quoi  qu'on  puisse  penser  des  restrictions  que  Fénclon  va  main- 
tenant apporter  à  l'éiog-e  qu'il  vient  de  faire  de  Molière,  cet  éloge  lui- 
même  ne  doit  pas  être  oublié  et  l'on  remarquera  sans  doute  combien 
le  ton  de  Fénelon,  ce  ton  de  critique  impartial,  contraste  avec  la 
cruelle  et  dédaigneuse  âpreté  que  Bossuet,  dans  ses  Maximes  et 
réflexions  sur  la  Comédie,  atTecte  à  l'égard  du  même  auteur. 

o.  Plusieurs  écrivains  ont  jugé  comme  Fénelon  le  style  de  Molière  : 
La  Bruyère  [Des  ouvrages  de  Vesprit),  Bayle  [Dictionnaire,  article 
Poquelin),  Vauvenargues  [Réflexions  sur  quelques  poètes),  et,  de  notre 
temps,  Scherer  [Études  sur  la  littérature  contemporaine,  tome  VIII  : 
Une  hérésie  littéraire).  Ce  sentiment,  en  revanche,  a  été  combattu 
bien  souvent  et  particulièrement  par  Voltaire  [Liste  des  écrivains,  à 
la  suite  du  Siècle  de  Louis  XIV),  par  Alexandre  Dumas  fils  (préface 
d'Un  i)ère  prodigue),  par  M.  Brunetière  [la  Langue  de  Molière,  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  décembre  1898).  iNous  ne  pouvons,  à 
notre  tour,  instituer  une  fois  de  plus  cette  classique  discussion. 
Nous  avons  donné  à  ce  sujet  les  indications  essentielles  dans  notre 
édition  des  Scènes  choisies  de  Molière,  et  nous  renvoyons  également 
au  Lexique  du  Molière  de  la  collection  des  Grands  écrivains  de  la 
France  et  à  Ylntroduction  grammaticale  qui  le  précède. 
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phrases  les  plus  forcées  et  les  moins  naturelles  i.  Térence 
(lit  en  quatre  mots,  avec  la  plus  élégante  simplicité,  ce 
que  celui-ci  ne  dit  qu'avec  une  multitude  de  métaphores 
qui  approchent  du  galimatias-.  J'aime  bien   mieux   sa 


1.  Ces  phrases  forcées  et  peu  naturelles  dont  se  plaint  Fénelon 
constituent  l'une  de  ces  négligences  de  médiocre  importance  aux- 
quelles nous  faisions  allusion  dans  la  note  précédente.  En  voici  un 
exemple  bien  connu,  il  est  tiré  de  la  première  scène  du  Misanthrope  : 

Non,  non,  il  n'est  point  d'âme  un  peu  bien  située 

Qui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituée, 

Et  la  plus  (jlorieiise  a  des  réqals  peu  chers 

Dès  qu'on  voit  qu'o»  nous  mêle  avec  tout  l'univers. 

Faut-il  entendre  :  «  rame  la  plus  avide  de  gloire  éprouve...  »  ou 
«  l'estime  la  plus  éclatante  comporte  des  régals  (c'est-à-dire  des  j)lai- 
sirs)  qui  ne  sont  pas  d'un  grand  prix  »?  De  plus  le  premier  on  veut 
dire  rions;  le  second  veut  dire  les  autres,  le  j)nhUc.  M.  Brunetière 
cite  encore,  dans  l'article  que  nous  avons  mentionné  (note  5  de  la 
page  précédente),  la  phrase  suivante  qui  n'est  pas  trop  bonne  non 
l)lus.  Élise,  dans  l'Avare,  aime  Valère  qui  lui  a  sauvé  la  vie  et  elle 
explique  en  ces  termes  qu'elle  n'est  pas  coupable  de  l'aimer  (acte  I, 
se.  i)  :  »  Mon  cœur,  pour  sa  défense,  a  tout  votre  mérite,  appuyé  du 
secours  d'une  reconnaissance  où  le  ciel  m'engage  envers  vous  ». 

2.  En  voici  des  exemples  : 

Le  poids  de  sa  grimace,  où  brille  l'arlifice 

Renverse  le  bon  droit  et  tourne  la  justice. 

{Misanthrope,  Y,  i.) 

Et  pour  moins  que  cela  le  poids  d'une  cabale 
Embarrasse  les  gens  dans  un  fâcheux  dédale. 
(Tartuffe,  V.  m.) 

On  en  pourrait  citer  bien  d'autres.  Mais  il  faut  dire  que,  dans  la 
plupart  des  phrases  de  ce  genre,  le  mot  qui  est  employé  au  ligure, 
celui  de  poids,  par  exemple,  est  devenu  si  usuel  dans  cet  emploi  (pi'à 
peine  celui  qui  l'entend  prononcer  songe-t-il  encore  à  son  sens  propre. 
Bien  plus,  c'est  à  suivre  trop  exactement  la  métaphore  qu'il  y  aurait 
une  espèce  de  pédanlisme  insupportable,  et  c'est  une  partie  du  ridi- 
cule des  précieuses  que  de  donn(M-  dans  cette  afl'ectation.  «  Le  mérit(% 
dit  Mascarille,  a  po\u'  umi  des  charmes  si  puissants,  que^V  cours  par- 
tout aj)rès  lui.  -  Si  vous  j>oursuirei  \v  mérite,  répond  Madclon,  en 
continuant  la  métaphore,  ce  n'est  |)as  sur  nos  terres  que  vous  devez 
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proso  ([ue  ses  vers*.  Par  extjniple,  rAvnre  ost  moins  mal 
écrit  que  les  pièces  qui  sont  en  vers 2.  Il  est  vrai  que  la 
versitication  française  l'a  gêné^;  il  est  vrai  même  qu'il  a 
mieux  réussi  pour  les  vers  dans  V Amphitryon,  où  il  a  pris 
la  liberté  de  faire  des  vers  irréguliers*.  Mais,  en  général, 
il  me  paraît,  jusque  dans  sa  prose,  ne  parler  point  assez 
simplement  pour  exprimer  toutes  les  passions. 

D'ailleurs,  il  a  outré  souvent  les  caractères  :  il  a  voulu, 
parcelle  liberté,  plaire  au  parterre,  frapper  les  specta- 
teurs les  moins  délicats,  et  rendre  le  ridicule  plus  sen- 


chasser  ».  Et  CaUios,  parce  qu'on  dit  les  bras  d'un  fauteuil,  invitera 
en  ces  termes  Mascarille  à  s'asseoir  :  «  De  grâce,  monsieur,  ne  soyez 
pas  inexorable  à  ce  fauteuil  qui  vous  tend  les  bras  il  y  a  un  quart 
d'heure;  contentez  un  peu  l'envie  qu'il  a  de  vous  embrasser  ».  {Pré- 
cieuses ridicules,  w.) 

1.  On  trouve  dans  les  pièces  en  prose  de  Molière,  comme  dans  ses 
pièces  en  vers,  des  nég-ligences  du  genre  de  celles  dont  Fénelon  vient 
de  parler  (quoique  peut-être  en  moins  grand  nombre  en  effet); 
d'autre  part,  les  pièces  eii  vers  n'abondent  pas  moins  que  les  pièces 
en  prose  en  phrases  admirables  par  le  sens,  la  justesse  profonde, 
l'exactitude,  la  saveur  et  la  sonorité.  Ainsi,  qu'il  écrive  en  prose  ou 
en  vers,  il  n'y  a  point  d'écrivain  plus  égal  à  lui-même  que  Molière. 
Fénelon,  dans  la  distinction  (ju'il  hasarde  ici,  est  sans  doute  la  victime 
de  son  i)réjugé  général  contre  la  versification  française  :  il  veut  à 
toute  force  que  Molière,  comme  Racine  et  Corneille  (page  92, 
note  1),  donne  raison  à  ses  théories  (pages  5i  et  suiv.). 

2.  Moins  mal  écrit  est  dur.  La  vérité  est  que  toutes  les  observations 
qui  précèdent  s'appliquent  à  V Avare,  mais  ne  s'y  appliquent  ni  plus 
ni  moins  qu'au  Misatithrope  et  au  Tartuffe. 

5.  On  voit  ici  la  justification  de  ce  que  nous  disions  ci-dessus 
(fin  de  la  note  1). 

■i.  Fénelon  ne  se  fait  pas  une  juste  idée  du  dessein  que  Molière  s'est 
proposé  dans  Amjyhitryon.  On  a  justement  fait  observer  qu'il  était 
moins  exact  de  parler  de  vers  irréguliers,  à  propos  d'Amphitryon, 
que  de  «  stances  libres"  ».  Rien  n'est  plus  proprement  artistique, 
dans  tout  le  théâtre  de  Molière  que  l'ingénieux  agencement  des 
rimes  et  des  rythmes  de  YAmphitrijon,  et  ainsi  Molière  a,  de  parti 
pris,  dans  cette  pièce,  plutôt  ajouté  que  retranché  aux  difficultés 
ordinaires  do  la  versification. 

a   r.h.  Comte,  les  Stances  libres  dans  Molière,  Versailles,  iii-8°,  180r>. 
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sible^  Mais  quoiqu'on  doive  marquer  chaque  passion 
dans  sou  plus  fort  degré  et  par  ses  traits  les  plus  vifs, 
pour  en  mieux  montrer  l'excès  et  la  difformité,  on  n'a 
pas  besoin  de  forcer  la  nature  et  d'abandonner  le  vrai- 
semblable. Ainsi,  malgré  l'exemple  de  Plante,  où  nous 
lisons  Cedo  tertiam,  je  soutiens,  contre  Molière,  qu'un 
avare  qui  n'est  point  fou  ne  va  jamais  jusqu'à  vouloir 
regarder  dans  la  troisième  main  de  l'homme  qu'il  soup- 
çonne de  l'avoir  volé^. 


1.  En  dehors  des  scènes  de  pure  bouffonnerie,  qui  ne  sont  évidem- 
ment pas  en  question  ici  (car  Fénelon  y  reviendra  plus  bas),  il  est 
assez  difficile  de  dire  à  quelles  pièces  et  à  quels  personnages  Fénelon 
fait  allusion.  Remarquons  du  moins,  sans  rappeler  par  quels  argu- 
ments on  a  souvent  et  avec  raison  justifié  Molière,  que  La  Bruyère  a 
dirigé  indirectement  contre  le  Tartuffe  (voir  le  caractère  à'Ouuphre 
dans  le  chapitre  De  In  Mode)  et  contre  le  Misnnthrope  (caractère  de 
Timon  dans  le  chapitre  De  l'Homme),  une  critique  analogue,  et  que 
Bussy-Rabutin  (lettre  du  11  avril  1673,  citée  dans  le  Molière  des 
Grands  écrivains  de  la  France,  tome  IX,  page  28)  ne  trouvait  pas 
naturel  dans  les  Femmes  savantes  «  le  caractère  de  Philaminte  avec 
Martine.  Il  n'est  pas  vraisemblable,  disait-il,  qu'une  femme  fasse  tant 
de  bruit  et  enfin  chasse  sa  servante  parce  qu'elle  ne  jtarle  pas  bien 
français;  et  il  l'est  moins  encore  que  cette  servante,  après  avoir  dit 
mille  méchants  mots,  comme  elle  doit  dire,  en  dise  de  fort  bons  et 
d'extraordinaires,  comuie  quand  Martine  dit  : 

L'esprit  n'est  point  du  tout  ce  qu'il  faut  en  ménage; 
Les  livres  cadrent  mal  avec  le  mariage. 

«  Il  n'y  a  pas  de  jugement  à  faire  dire  le  mot  de  cadrer  par  unt^ 
servante  qui  parle  fort  mal,  quoiqu'elle  puisse  avoir  du  bon  sens  ». 

2.  Fénelon  fait  ici  une  singulière  confusion.  Dans  VAnltdaria  de 
Plante  (acte  IV,  se.  iv),  l'avare  Euclion  dit  à  l'esclave  Sti'ol)ile  : 
«  Montre-moi  tes  mains.  —  Mais,  je  te  les  ai  montrées  :  les  voilà.  — 
Je  vois  bien.  Allons,  uiontre  encoi'e  la  troisième  ». 

Oslende  hnc  maniis. 
Km  libi  ostendi  :  eccas.  —   Video.  Atje,  oslende  etiam  tertiam<^. 

Le  propos  est  bouffon  mais  tout  à  fait  invraisemblable.  Car,  dans 
l'égarement  de  la  passion,  Euclion  peut  bien  s'oublier  et  dire  quehpie 
rhdse  (jui  n'ait  pas  de  sens;  mais,  i)ar  sa  pi't'-cision  iiiatliémali(|ue.  sa 

a.  Kl  non  cedo  tertiam.  qui  d'ailleurs  ruiait  le  nii^nic  sons. 
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Un  autre  (léfaut  de  Molière,  que  beaucoup  de  gens 
d'esprit  lui  pardonnent,  et  que  je  n'ai  garde  de  lui  par- 
donner, est  qu'il  a  donné  un  tour  gracieux  au  vice,  avec 
une  austérité  ridicule  et  odieuse  à  la  vertu  ^  Je  comprends 
que  ses  défenseurs  ne  manqueront  pas  de  dire  qu'il  a 
traité  avec  honneur  la  vraie  probité 2,  qu'il  n'a  attaqué 
qu'une    vertu    chagrine^    et    qu'une    hypocrisie    détes-, 

question  semble  s'opposer  à  cette  hypothèse.  C'est  ce  que  Molière  a 
bien  senti  et,  pour  utiliser  l'idée  bouffonne  de  Plante,  il  a  supprimé 
justement  l'indication  numérique  qui  en  compromettait  l'effet  : 
«  Montre-moi  tes  mains,  dit  Harpagon  plein  d'émoi  à  La  Flèche.  —  Les 
voilà.  —  Les  autres.  —  Les  autres?  —  Oui....  »  Ici  l'avare  qui  ne  sait 
pas  trop  ce  qu'il  dit,  parle  des  mains  qu'il  regarde,  comme  des  poches 
qu'il  fouillerait.  La  méprise  fait  rire  et  n'est  pas  invraisemblable.  — 
Ainsi  la  comparaison  du  texte  de  Plante  et  de  celui  de  Molière  fait 
tomber  la  critique  précise  que  Fénelon  adresse  à  ce  dernier.  11  est 
probable  d'ailleurs  que  Fénelon  citait  VAulularia  et  faisait  allusion 
à  V Avare,  sans  avoir  sous  les  yeux  le  texte  d'aucune  des  deux 
pièces. 

1.  Ces  derniers  mots  font  penser  à  l'Alceste  du  Misanthrope.  Toute- 
fois il  ne  semble  pas  que  Fénelon  ait  voulu  faire  allusion  particuliè- 
rement à  cette  comédie;  car  ces  mots  de  «  tour  gracieux  »  donné 
«  au  vice  »  ne  peuvent  convenir  à  Philinte  qui  n'est  pas  un  «  vicieux  », 
ni  à  Célimène  pour  laquelle  Molière  ne  prend  évidemment  pas  parti. 
11  faut  voir  plutôt  là  une  allégation  générale.  Sganarelle  de  VÈcole 
des  maris,  Orgon,  Mme  Pernelle  dans  Tartuffe,  sont  en  somme 
d'honnêtes  gens  et  qui  soutiennent  les  principes  de  la  vertu  ;  mais 
Molière  s'applique  à  faire  surtout  sentir  ce  que  leur  caractère  a  d'ex- 
cessif et  de  tyrannique  et  les  ridiculise;  au  contraire  le  Valère  de 
VÈcole  des  maris,  Don  Juan,  le  Clitandre  de  Georges  Dandin,  le  Do- 
rante du  Bourgeois  genliUwmme  portent  dans  le  vice  une  certaine 
élégance  qui  les  préserve  du  ridicule.  Les  reproches  que  Fénelon 
adresse  ici  à  Molière  sont  très  voisins  de  ceux  qu'on  retrouvera  plus 
tard  dans  la  Lettre  sur  les  spectacles  de  J.-.I.  Rousseau. 

2.  Allusion  à  l'Ariste  de  l'École  des  maris,  au  Don  Louis  de  Don 
Juan,  au  Cléante  de  Tartuffe,  ou  peut-être  même  au  Philinte  du 
Misanthrope  et  à  tous  les  personnages  du  même  genre. 

0.  Si  c'est  à  Alceste,  comme  il  est  probable,  que  Fénelon  veut 
faire  surtout  allusion,  il  se  méprend  :  car,  à  vrai  dire,  Molière  ne 
l'a  pas  attaqué,  ou,  du  moins,  ses  railleries  à  l'égard  de  ce  person- 
nage complexe  se  tempèrent  par  des  déclarations  singulièrement 
honorables.  Éliante,  le  caractère  le  plus  droit  et  le  plus  raisonnable 
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la)»le*;  mais,  sans  entrer  dans  cette  longue  discussion 
je  soutiens  que  Platon  et  les  autres  législateurs  de  l'an 
tiquité  païenne  n'auraient  jamais  admis  dans  leurs  repu 
|)liques  un  tel  jeu  sur  les  mœurs-. 

Enfin,  je  ne  puis  m'empècher  de  croire,  avec  M.  Des 
préaux'^,  que  Molière,    qui  peint  avec  tant  de  force  et  d( 


de  la  pièce,  exprime  certainement  la  pensée  de  l'auteur  lorsqu'elle 

dit  d'Âlceste  que 

...  La  sincérité  dont  son  âme  se  pique 

A  quelque  chose  en  soi  de  noble  et  ^'héroïque. 

Et  si  l'on  peut  hésiter  sur  le  point  de  savoir  pour  lequel  des  deux, 
de  Philintc  ou  d'Alceste,  Molière  a  le  plus  d'estime,  il  n'est  pas  dou- 
teux au  moins  qu'il  ne  place  Alceste  fort  au-dessus  de  Célimène, 
d'Arsinoé,  d'Oronte,  d'Acaste  et  de  Clitandre. 

1.  Cette  fois  il  ne  parait  pas  douteux  que  Fénelon  fasse  allusion  à 
Tartuffe. 

2.  11  semhle  que,  si  Fénelon  veut  bien  accorder  aux  «  défenseurs» 
de  Molière  qu'en  effet  celui  ci  n'a  jamais  attaqué  la  vraie  vertu,  nous 
puissions  de  notre  côté  concéder  quelque  chose  à  ses  scrupules  de 
moraliste.  Le  génie  de  Molière  consiste  surtout  à  avoir  vraiment  peint 

^les  hommes  tels  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  complexes  et  mélangés  de  Itien 
et  de  mal  :  c'est  ce  qui  fait  l'originalité  profonde  d'un  Arnolphe, 
dans  l'École  des  femmes  {«  il  n'est  pas  incompatible,  dit  Molière  lui- 
même  à  son  sujet,  qu'une  personne  soit  ridicule  en  de  certaines  choses 
et  honnête  homme  dans  d'autres  »);  —  d'un  Don  Juan,  dont  l'égoïsme 
est  monstrueux,  la  froide  impiété,  révoltante,  et  qui  est  d'ailleurs 
spirituel,  brave  et  libéral  ;  —  d'un  Alceste  enfin.  C'est  ce  qui  explique 
aussi  que  la  conclusion  qui  se  dégage  de  ses  pièces  ait  paru  si  sou- 
vent douteuse  :  puisqu'il  se  moque  d'Harpagon,  dit-on,  de  Georges 
Dandin,  de  M.  Jourdain,  c'est  donc  qu'il  prend  parti  pour  Cléante, 
([ui  se  mofiue  de  son  jière,  pour  la  femme  de  Georges  Dandin,  qui 
le  trompe,  pour  Dorante,  qui  exploite  la  crédule  sottise  du  bourgeois 
gentilhomme!  Nullement  :  entre  Harpagon  et  Cléante,  entre  Georges 
Dandin  et  Angélique,  entre  M,  Jourdain  et  Dorante,  Molière  ne  prend 
]ias  parti  :  il  montre  seulement  que  le  vice  ou  le  ridicule  des  uns  doit 
ni'ccssairement  engendrer  ou  encourager  l'indocilité  ou  la  Courbeiie 
des  autres.  Mais  si  de  telles  créations  nous  font  admirer  la  profon- 
deur de  l'esprit  de  Molièi'e  et  l'exactitude  de  ses  peintures,  on  conçoit 
qu'elles  puissent  inquiéter  ceux  qui,  comme  Fénelon,  seiublent 
,it tendre  des  œuvres  de  l'art,  non  pas  seulement  une  instruction 
]iliilos()i)liique,  uiais  une  leçon  de  morale  très  précise  et  très  nette. 
:..  Art  poétique,  III.  500. 
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beauté  les  mœurs  de  son  pays,  tombe  trop  bas  quand  il 
imite  le  badinage  de  la  comédie  italienne'  : 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapiii  s'ciivelo})i)î^. 
Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Mi>ian(hropc. 


VIII 
Projet  d'un  traité  sur  l'histoire^. 

11  est,  ce  me  semble,  à  désirer,  pour  la  gloire  de  l'Aca 
demie,   qu'elle    nous  procure  un  traité   sur  l'histoire^. 

1.  Le  nom  même  de  Scapin,  comme  ceux  de  Sbrigani  dans  Mon- 
sieur de  Poiircemignac,  de  Covielle  dans  le  Bonnjeois  gentilhomme, 
sont  empruntés  à  l'italien,  et  le  costume  même  de  ces  personnages 
est  purement  de  fantaisie  et  fait  bien  voir  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  les 
considérer  comme  des  portraits  exacts  de  réalités  contemporaines. 
Dès  lors  les  scènes  bouffonnes  auxquelles  ils  sont  mêlés  s'expliquent 
d'elles-mêmes  :  elles  rappellent  en  eft'et  celles  qui  remplissaient  les 
pièces  dont,  à  diverses  reprises,  des  troupes  de  bouffons  italiens 
vinrent  donner  des  représentations  en  France.  Quant  au  reproclie  de 
Boileau  et  de  Fénelon,  il  revient  à  dire  que  ces  deux  critiques,  en- 
nemis de  tovit  ce  qui  est  excessif  et  trop  populaire,  admirent  le  ^r 
Misanthrope  et  n'estiment  point  Scapin.  C'est  une  opinion  perscn-  'i 
ncUe.  Si  d'ailleurs  Molière  n'eût  écrit  que  Scapin  et  l'ourccangnac, 
on  pourrait  regretter  qu'il  en  fût  resté  là.  Mais,  puisqu'il  n'en  est 
pas  ainsi,  il  faut  nous  féliciter  que  ce  grand  homme  soit  resté  capable 
de  composer  ces  bouffonneries,  ayant  écrit  d'ailleurs  le  Tartuffe  et  le 
Misanthrope,  et  à  la  veille  d'écrire  les  Femmes  savantes,  et  recon- 
naître  qu'avec  la  profondeur,  son  génie  avait  encore  l'abondance  et 

la  diversité. 

2.  En  marge  dans  les  éditions  de  1716  et  1718. 

5.  Tandis  que,  dès  sa  fondation,  l'Académie  avait  songé  à  publier, 
après  son  Dictionnaire,  une  Grammaire,  une  Rhétorique  et  une 
Poétique  (dans  laciuelie  seraient  entrés  sans  doute  le  traité  de  la  tra- 
gédie et  le  traité  de  la  comédie,  auxquels  Fénelon  a  consacré  les  deux 
chapitres  qui  précèdent),  nul  n'avait  songé  à  l'ouvrage  que  propose<C 
ici  notre  auteur.  11  faut,  à  n'en  pas  douter,  rattacher  cette  proposition 
aux  méditations  et  aux  études  auxquelles  Fénelon  avait  été  amené 
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Il  y  a  très  peu  d'historiens  qui  soient  exempts  de  grands 

déiautsi.  L'histoire  est  néanmoins  très  importante:  c'est 

elle  qui  nous  montre  les  grands  exemples,  qui  fait  servir 

^les  vices  mêmes  des  méchants  à  Tinstruction  des  bons 2, 


et  par  ses  fonctions  de  précepteur  du  duc  de  Bourgogne  et  par  son 
ardent  souci  dés  réformes  à  introduire  dans  l'administration  du 
royaume.  (Voir,  à  ce  sujet,  Introduction.  VII.) 

1.  Fénelon  reviendra  sur  cette  idée  à  la  iin  du  clia])itre  et  l'éclair- 
cira  par  des  exemples.  Encore  ne  citera-t-il  là  que  des  historiens 
anciens  et  un  historien  étranger.  Quoiqu'il  ne  le  dise  nulle  part  for- 
mellement, Fénelon  se  rendait  bien  compte  que,  de  tous  les  genres 
/littéraires,  l'histoire  était,  dans  la  France  moderne,  le  plus  faible- 
\ment  représenté.  Entre  Commines  et  Voltaire  (si  on  laisse  de  côté 
l'Histoire  de  de  Thou,  qui  est  écrite  en  latin  et  le  Discours  sur  l'His- 
toire universelle  de  Bossuet,  qui  n'est  pas  proprement  une  histoire), 
la  France  a  produit,  avec  d'illustres  érudits,  quelques  historiens  esti- 
I  mables  à  différents  titres,  mais  elle  n'en  compte  aucun  qui  soit  véri- 
I  tablement  grand.  Les  causes  de  cette  médiocrité  singulière  sont 
multiples  et  profondes  :  on  les  trouverait  sans  doute  dans  le  peu 
d'intérêt  qu'auprès  de  l'histoire  de  l'antiquité  excita  celle  de  notre 
moyen  âge  parmi  les  «  honnêtes  gens  »  du  wii'  siècle;  dans  le  souci 
presque  exclusif  qu'ils  ont  montré  des  vérités  générales  de  la  morale 
et  de  la  psychologie  plutôt  que  de  la  vérité  historique  ;  et  aussi  dans 
les  circonstances  politiques  peu  favorables  au  développement  d'un 
genre  qui,  presque  autant  que  l'éloquence  politique,  a,  pour  vivre, 
besoin  de  la  liberté;  enlin  dans  ce  respect  dos  traditions  littéraires 
de  l'antiquité  qui,  depuis  la  Renaissance,  s'est  imposé  aux  écrivains 
français  :  l'histoire  est  en  elfet  peut-être  le  seul  genre  qui  ait  ])Iutôt 
perdu  que  gagné  à  se  proposer  comme  modèles  les  cliefs-d'œuvre  des 
anciens,  où  l'éloquence,  on  le  sait,  a  souvent  plus  de  part  qu'une 
exacte  critique. 

/  2.  Tel  est  le  dessein  qui  inspira  par  exemple  les  Dialogues  des 
[morts  jadis  composés  par  Fénelon  pour  l'éducation  du  duc  de  Bour- 
gogne. —  Bossuet  développe  ime  idée  analogue  dans  l'avant-propos 
du  Discours  sur  l'histoire  universelle.  «  Au  lieu  qu'ordinairement  ils 
{les  princes)  n'apprennent,  ditil,  qu'aux  dépens  de  leurs  sujets  et 
de  leur  propre  gloire  à  juger  des  affaires  dangereuses  qui  leur  arri- 
vent; par  le  secours  de  l'histoire,  ils  forment  leur  jugement,  sans 
rien  hasarder,  sur  les  événements  passés.  Lorsqu'ils  voient  jusqu'aux 
vices  les  plus  cachés  des  princes,  malgré  les  fausses  louanges  qu'on 
leur  donne  pendant  leur  vie,  exposés  aux  yeux  de  tous  les  hommes, 
ils  ont  honte  de  la  vainc  joie  que  leur  cause  la  flatterie,  et  ils 
connaissent  que  la  vraie  gloire  ne  peut  s'accorder  qu'avec  le  mérite.  » 
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quidL'l)rouilleles  origines  et  qui  explique  par  quel  chemin—'//^ 
les  peuples  ont  passé  d'une  forme  de  gouvernement  à^:ii>c/7 
une  autre  '. 

Le  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays-;  |  h-ij 

1.  De  même  Bossiiet,  dans  le  même  avant-propos  :  «  Il  serait  hon- 
teux, je  ne  dis  pas  à  un  prince,  mais  en  général  à  tout  honnête 
hom.me,  d'ignorer  le  genre  humain  et  les  changements  mémorables 
que  la  suite  des  temps  a  faits  dans  le  monde  ».  Et,  dans  la  Lettre  au 
jjape,  sur  Véducation  du  dauphin  :  «  Nous  remarquons  les  mœurs  de 
la  nation  bonnes  et  mauvaises,  les  coutumes  anciennes,  les  lois  fon- 
damentales, les  grands  changements  et  leurs  causes  ».  —  Mais  la 
pensée  de  Fénelon  est  plus  précise.  On  aura  sans  doute  une  juste 
idée  des  soucis  qui  la  lui  inspirent  si  l'on  se  souvient  de  certaines 
parties  de  l'Examen  de  conscience  sur  les  devoirs  de  la  royauté  qu'il 
traçait  quelques  années  auparavant  à  l'usage  du  duc  de  Bourgogne. 
«  Vil.  Avez-vous  travaillé  à  vous  instruire  des  lois,  coutumes  et 
usages  du  royaume?  Le  roi  est  le  premier  juge  de  son  État....  Bien 
juger,  c'est  juger  selon  les  lois  :  pour  juger  selon  les  lois,  il  les  faut 
savoir.  Les  savez-vous,  et  êtes-vous  en  état  de  redresser  les  juges  qui 
les  ignorent?...  VIII.  Avez-vous  étudié  la  vraie  forme  de  gouverne- 
ment de  votre  royaume?...  Savez-vous  par  quelles  formes  le  royaume 
s'est  gouverné  sous  les  diverses  races;  ce  que  c'était  que  les  anciens 
parlements,  et  les  états  généraux  qui  leur  ont  succédé;  quelle  était 
la  subordination  des  fiefs;  comment  les  choses  ont  passé  à  l'état 
présent,  sur  quoi  ce  changement  est  fondé?...  Il  ne  faut  donc  pas 
regarder  l'étude  de  l'histoire,  des  mœurs  et  de  tout  le  détail  de 
l'ancienne  forme  du  gouvernement,  comme  une  curiosité  indiffé- 
rente, mais  comme  un  devoir  essentiel  de  la  royauté.  »  —  Ainsi  la 
pensée  de  Fénelon  est  toute  voisine  de  celle  qu'exprime  Voltaire 
dans  ce  passage  de  la  Liste  des  écrivains  qui  fait  suite  au  Siècle  de 
Louis  XIV.  «Un  citoyen,  »  dit-il  (car  Voltaire  n'écrit  plus  l'histoire 
seulement  pour  les  princes),  «  un  citoyen  veut  savoir  par  quels  de- 
grés le  gouvernement  a  changé  de  forme,  quels  ont  été  les  droits  et 
les  usurpations  des  différents  corps,  ce  qu'ont  fait  les  états  généraux, 
quel  a  été  l'esprit  de  la  nation.  »  (Article  Daniel.) 

2.  Lucien, /)e  la  manière  d'écrire  l'histoire  :  ïotoGxoç  oov  [loi  ô 
juYYpaÇS'^Ç  è'CTTw...  ^svoç  év  rotç  PtêXtoiç  xa'i  oltzo'Ki^.  «  Voici  donc, 
suivant  moi,  ce  que  sera  l'historien...,  qu'il  soit,  dans  ses  livres,  un 
étranger,  un  homme  sans  patrie.  »  (Chap.  -41).  —  Et  encore  (61)  :  M'ô 
TCpoî  xô-fTapov  [JLOvov  ôpôJv  Ypâcps,  ù(;  oc  vOv  £7ïaiv£(T0VTai'  ae  xa'i 
TtfXTjaoujtv,  dcÂXà  xoO  cûpLTïavxoç  atwvoç  éaxo/acjpiévo?  irpôç  toù; 
STCsixa  piâXXov  a'jyypacfs  xa't  xap'  éxst'vwv  àiratxet  x6v  piiafiôv  xfjç 
YpaçYJî.  «  Ne  songez  pas  seulement,  en  écrivant,  au  présent,  aux 
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quoi(iu'il  aime  sa  patrie,  il  ne  la  flatte  jamais  en  rien. 
L'historien  français  doit  se  rendre  neutre  entre  la  France 
et  l'Angleterre  :  il  doit  louer  aussi  volontiers  Talbot  que 
DuGuesclin;  il  rend  autant  de  justice  aux  talents  mili- 
taires du  prince  de  Galles*,  qu'à  la  sagesse  de  Charles  Y. 
11  évite  également  les  panégyriques  et  les  satires  :  il 
ne  mérite  d'être  cru  qu'autant  qu'il  se  borne  à  dire,  sans 
flatterie  et  sans  malignité,  le  bien  et  le  mal.  11  n'omet 
aucun  fait  qui  puisse  servir  à  peindre  les  hommes  prin- 
cipaux, et  à  découvrir  les  causes  des  événements;  mais 
il  retranche  toute  dissertation  où  l'érudition  d'un  savant 
veut  être  étalée;  toute  sa  critique  se  borne  à  donner 
comme  douleux  ce  qui  l'est,  et  à  en  laisser  la  décision 
au  lecteur,   après  lui   avoir  domié  ce  que  l'histoire   lui 


louan^'^es  et  aux  récompenses  contemporaines;  ayez  dans  l'esprit 
toute  la  suite  des  temps  et  que  votre  histoire  s'adresse  surtout  à  la 
postérité;  c'est  d'elle  qu'il  faut  attendre  votre  salaire  d'écrivain  ». 

—  Tout  près  de  nous,  Fustel  de  Coulanges  écrivait  :  «  On  sait  que  la 
devise  des  Monumcnta  Gennania;  est  Saiictus  omor  palrix  dat  ani- 
miiin.  La  devise  est  belle,  mais  ce  n'est  peut-être  pas  celle  qui  con- 
vient à  la  science.  Sans  doute  le  sentiment  qu'elle  exprime  n'est  pas 
dangereux  quand  il  ne  s'agit  que  d'éditer  d'anciens  textes;  mais  il  le 
devient  pour  l'historien  qui  les  interprète.  Hcgardez  les  historiens 
allemands  depuis  un  demi-siècle,  et  vous  serez  frajtpé  de  voir  à  quel 
point  leurs  théories  historiques  sont  en  parfait  accord  avec  leur 
patriotisme.  Vous  serez  alors  amené  à  vous  demander  si  leurs  sys- 
tèmes ont  été  engendrés  par  la  lecture  des  textes,  ou  s'ils  ne  l'ont 
pas  été  plutôt  par  ce  sentiment  inné  qui  était  antérieur  chez  eux  à  la 
lecture  des  textes.  Ainsi,  pendant  que  les  érudits  français  portaient 
surtout  dans  cette  histoire  leur  esprit  de  parti,  les  Allemands  y  ont 
surtout  porté  leur  amour  de  leur  patrie  et  de  leur  race,  ce  (pii  vaut 
peut-être  mieux  moi-alement,  mais  ce  qui  altère  autant  la  vérité.  Le 
patriotisme  est  une  vertu,  l'histoire  est  une  science;  il  ne  faut  pas 
les  confondre.  »  [Histoire  (h's  iiisliltdiaiis  poliliijîics  de  raiicicinie 
France.   La  Dioiutrcltie  fraïKiue.  I,  5  l 

1.  (l'rst  ce   (pia    fait   F(''iicliin    ini-iiiéiiic  dans  son    cincpianlc-riM- 
(Hiièiuc  W(ilo(iiie  (/es  iiior/s,  le  l>riiiee  de  Cal/es  el  Hiehard  son  /ils. 

—  U  s'agit  ici  d'Edouard  (irMO-lôTC)),  (ils  d'Edouard  III  :  on  sait  (|u'on 
l'apjtelait  le  Piince  Noir  et  (ju'il  fut  vaincpieur  à  Crécy  et  à  l'oitieis. 
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fournit.  L'Iioiniae  qui  est  plus  savant  qu'il  n'est  historien, 
et  qui  a  plus  de  critique  que  de  vrai  génie,  n'épargne  à 
son  lecteur  aucune  date,  aucune  circonstance  superflue, 
aucun  fait  sec  et  détaché;  il  suit  son  goût  sans  consulter  v^" 
celui  du  public;  il  veut  que  tout  le  monde  soit  aussi 
curieux  que  lui  des  minuties  vers  lesquelles  il  tourne 
son  insatiable  curiosité*.  Au  contraire, un  historien  sobre 
et  discret  2  laisse  tomber  les  menus  faits  qui  ne  mènent 
le  lecteur  à  aucun  but  important.  Retranchez  ces  faits, 
vous  n'ôtez  rien  à  l'histoire.:  ils  ne  font  qu'interrompre, 
qu'allonger,  que  faire  une  histoire,  pour  ainsi  dire, 
hachée  en  petits  morceaux  et  sans  aucun  fd  de  vive  nar- 
ration, il  faut  laisser  cette  superstitieuse  exactitude  aux 
compilateurs.  Le  grand  point  est  de  mettre  d'abord  le 
lecteur  dans  le  fond  des  choses,  de  lui  en  découvrir  les 
liaisons,  et  de  se  hâter  de  le  faire  arriver  au  dénoùment. 
L'histoire  doit  en  ce  point  ressembler  un  peu  au  poème 
épique  : 

Semppv  ad  cvenfum  festinat,  et  In  médias  res,  etc. 

el  qiise 
Desprraf  tnir/ti/a  iiifeseere  possr,  rrlinquit''. 

1.  Voltaire  est  du  même  avis  que  Fénelon  et  c'est  un  point  sur 
lequel  il  est  revenu  très  souvent.  Disons  toutefois  que  cette  théorie, 
si  elle  est  mal  comprise,  peut  devenir  très  périlleuse  :  il  ne  faut  pas 
que  ce  dédain  des  minuties  devienne  pour  l'historien  un  prétexte  à 
diriger  avec  moins  de  scrupule  et  à  pousser  moins  profondément  sa 
recherche  de  l'exacte  vérité.  Et  il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que 
ce  même  Siècle  de  Louis  XIV,  à  propos  duquel  Voltaire  a  si  souvent 
distingué  «  ce  qui  s'est  fait  »  en  réalité  de  ce  qui  «  mérite  d'être 
écrit  »  (voir  par  exemple  le  chapitre  1),  porte  presque  partout  le 
témoignage  des  soins  inlinis  avec  lesquels  l'auteur  s'est  enquis  de 
la  vérité  et  a  contrôlé  ses  renseignements  même  à  propos  des  «  plus 
petites  choses  ». 

2.  Discret,  au  sens  étymologique  du  mot  :  qui  sait  discerner. 

3.  Horace,  Art  jwét.,  118-130  :  «  Toujours  il  se  hâte  d'aniver  au 
dénouement,  et  c'est  en  pleine  action  [qu'il  jette  tout  de  suite  celui 
qui  l'écoute,  supposant  le  sujet  connu;]  de  plus  il  laisse  de  côté  tous 
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11  y  a  beaucoup  de  faits  vag^ues  qui  ne  nous  apprennent 
que  des  noms  et  des  dates  stériles  :  il  ne  vaut  guère 
mieux  savoir  ces  noms  que  les  ignorer.  Je  ne  connais 
point  un  homme  en  ne  connaissant  que  son  nom.  J'aime 
mieux  un  historien  peu  exact  et  peu  judicieux,  qui 
^stropie  les  noms,  mais  qui  peint  naïvement*  tout  le 
détail,  comme  Froissard,  que  leshisloriens  qui  me  disent 
que  Charlemagne  tint  son  parlement  à  Ingelheim,  qu'en- 
suite il  partit,  qu'il  alla  battre  les  Saxons,  et  qu'il  revint 
à  Aix-la-Chapelle-  ;    c'est  ne   m'apprendre  rien    d'utile. 

les  épisodes  du  récit  auxquels  il  désespère  de  pouvoir  donner  de  l'é- 
clat. »  L'édition  de  1824  rétablit  dans  son  intégrité  le  vers  intermé- 
diaire, dont  les  précédentes  ne  donnent  que  la  fin. 

1.  Naivcmeiif,  naturellement,  simplement,  sans  artifice  :  par  ces 
mots  «  tout  le  détail  »,  et,  plus  J)as  «  les  circonstances  »,  Fénelon 
veut  exprimer  l'idée  d'une  narration  vraiment  vivante,  où  les  actions 
ne  sont  pas  seulement  mentionnées,  mais  mises  en  scène.  L'exemple 
de  Froissart  est  d'ailleurs  tout  à  fait  ])ien  choisi.  La  critique  moderne 
ne  juge  pas  l'auteur  des  Chroniques  autrement  que  fait  ici  Fénelon. 
«  Ce  serait,  dit  un  bon  juge,  une  entreprise  désespérée  de  défendre 
la  morale  ou  l'exactitude  matérielle  de  Froissart,  et  l'on  aurait  tort 
de  vanter  la  profondeur  de  ses  vues.  Mais  que,  poète  médiocre  et 
artificiel,  à  la  mode  de  son  temps,  il  ait  été,  en  prose,  un  grand 
peintre,  et  que  son  livre  procure  l'impression  la  plus  vive  et  la  plus 
juste  du  xiv"  siècle,  c'est  une  gloire  qui  ne  lui  sera  jamais  ravie.  » 
(M.Cli-V.Langlois,  dans  l'Histoire  delà  littérature  française^  publi(''(< 
sous  la  direction  de  M.  Petit  de  JuUeville,  tome  II,  p.  o"2l). 

2.  Il  est  possible  que  Fénelon  fasse  ici  allusion  à  l'ouvrage 
d'Eginhard,  le  chroniqueur  contemporain  de  Charlemagne.  qui  a 
écrit  sa  Yie  en  latin.  Mais  il  a  dû  penser  également  à  l'académicien 
Géraud  de  Cordemoy  (1620-1GS4).  Lecteur  du  gi-and  Dauphin,  il  fut 
chargé  par  Bossuet  d'écrire,  à  l'usage  de  ce  prince,  une  histoire  de 
Charlemagne,  comme  Fléchier,  qui  était  i)ourvu  du  même  emploi, 
reçut  de  Montausier  l'ordre  d'écrire,  pour  le  même  objet,  une 
histoire  de  Théodose.  «  A  l'égard  de  M.  Fléchier,  dit  l'abbé  d'Olivet 
dans  l'Histoire  de  l'Académie  française  (Notice  sur  Géraud  de  Cor- 
dem^oy),  plus  orateur  que  critique,  il  eut  bientôt  achevé  sa  tâche. 
Quanta  M.  de  Cordemoy,  comme  il  apportait  un  espi-it  de  cartésien 
à  ses  lectures,  et  qu'il  ne  voulait  rien  dire  que  sur  de  bonnes 
preuves,  il  n'alla  pas  loin  dans  ses  recherches  historicjues,  sans  être 
frappé  des  contradictions,  des  bévues,  des  fables,  dont  les  auteurs 
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Sans  les  circonstances,  les  faits  demeurent  comme  dé-     ,  , 
charnés  :  ce  n'est  que  le  squelette  d'une  histoire. 

La  principale  perfection  d'une  histoire  consiste  dans 
l'ordre  et  dans  l'arrangement.  Pour  parvenir  à  ce  bel 
ordre,  l'hislorien  doit  embrasser  et  posséder  toute  son 
histoire  ;  il  doit  la  voir  tout  entière  comme  d'une  seule 
vue  ;  il  faut  qu'il  la  tourne  et  qu'il  la  retourne  de  tous 
les  côtés,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  son  vrai  point  de  "y^ 
vue.  Il  faut  en  montrer  l'unité,  et  tirer,  pour  ainsi  dire, 
d'une  seule  source,  tous  les  principaux  événements  qui  — 
en  dépendent.  Par  là  il  instruit  utilement  son  lecteur,  il 
lui  doime  le  plaisir  de  prévoir,  il  l'intéresse,  il  lui  met 
devant  les  yeux  un  système  des  affaires  de  chaque 
temps*,  il  lui  débrouille  ce  qui  en  doit  résulter,  il  le  fait 

sont  pleins.  Il  comprit  que,  comme,  en  philosophie,  si  l'on  veut 
approfondir  une  question,  souvent  on  est  oblig-é  d'embrasser  toutes 
les  autres,  de  même,  pour  bien  écrire  l'histoire  d'un  règne,  c'est  une 
nécessité  de  connaître  les  règnes  précédents.  Insensiblement,  sa  • 
curiosité  ne  faisant  que  s'irriter,  et  ne  voulant  rien  laisser  en 
arrière,  il  remonta  jusqu'à  l'origine  de  la  monarchie.  Ceux  qui  sont 
capables  d'en  juger  lui  rendent  cette  justice  que  son  Histoire  de 
France  {a)  est  tout  ce  que  nous  avons  de  plus  savant  et  de  plus 
débrouillé  sur  ces  temps  obscurs.  Il  est  vrai  que  l'érudition  s'y 
montre  trop  à  nu  et  sans  être  revêtue  de  certaines  grâces,  dont  appa- 
remment M.  de  Cordemoy,  accoutumé  à  écrire  sur  une  physique 
abstraite,  n'eût  pas  daigné  se  parer.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  pour  cette 
Histoire  de  Cordemoy,  Fénelon  avait  sans  doute  quelque  estime, 
puisqu'il  la  mentionne  parmi  les  livres  qu'en  1693  il  conseillait  à 
l'abbé  Fleury,  sous-précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  de  faire  lire  à 
ce  prince.  Toutefois  il  ne  devait  pas  être  lui-même  entièrement 
satisfait  de  la  partie  de  celte  histoire  relative  à  Charlemagne,  puis- 
qu'il avait  formé,  antérieurement  à  sa  nomination  de  précepteur,  le 
projet  d'écrire  un  livre  sur  ce  personnage.  (Voir  Appendice,  YI.) 

1.  Encore  un  précepte,  dont  il  est  nécessaire  de  tempérer  l'appli- 
cation par  beaucoup  de  prudence.  Rien  de  plus  souhaitable,  sans 
doute,  que  cette  unité  dont  parle  ici  Fénelon.  Mais  encore  faut- 
qu'elle  ne  soit  point   factice,   que  l'historien,    pour  y  arriver,  ne 

a.  C'est-à-dire  la  partie  de  l'Histoire  de  France  qu'il  eut  le  temps  de  tiaiter 
(ITiistcire  des  deux  premières  races). 
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raisonner    sans   lui    faire    aucun    raisonnement,   il  lui 
épargne  beaucoup  de  redites,  il  ne  le  laisse  jamais  lan- 
guir, il  lui  fait  même  une  narration  facile  à  retenir  par 
^la  liaison    des  faits.    Je  répète    sur    l'histoire  l'endroit 
■       d'Horace  qui  regarde  le  poème  épique  : 

Ordinis  hsec  virtus  erit  et  venus,  aut  ego  fallor, 
Ut  jam  nunc  dicat  jani  niinc  debentia  dici, 
Pleraque  différât,  et  prsesens  in  temjfiis  omittat^. 

Un  sec  et  triste  faiseur  d'annales  ne  connaît  point 
d'autre  ordre  que  celui  de  la  chronologie  ;  il  répète  un 
fait  toutes  les  fois  qu'il  a  besoin  de  raconter  ce  qui  tient 
à  ce  fait  ;  il  n'ose  ni  avancer  ni  reculer  aucune  narra- 
tion. Au  contraire,  l'historien  qui  a  iLi]LJo::ai_g^ie^choij 
sit  sur  vingt  endroits  celui  où  un  fait  sera  mieux  placé 


violente  pas  les  faits.  Fiistel  de  Coulanges  dit  avec  sagesse  dans  un 
chapitre  dont  nous  avons  cité  déjà  quelques  lignes  (voir  page  111, 
note  2).  «  Plusieurs  j)ensent  pourtant  qu'il  est  utile  et  bon  pour  l'his- 
torien d'avoir  des  préférences,  des  «  idées  maîtresses  »,  des  concep- 
tions supérieures.  Gela,  dit-on,  donne  à  son  œuvre  plus  de  vie  et  plus 
de  charme;  c'est  le  sel  qui  corrige  rinsij)idité  des  faits.  Penser  ainsi, 
c'est  se  tromper  beaucoup  sur  la  nature  de  l'histoire.  Elle  n'est  pas 
un  art,  elle  est  une  science  pure.  Elle  ne  consiste  pas  à  raconter  avec 
agrément  ou  à  disserter  avec  profondeur.  Elle. consiste,  comme  tonte 
science,  à  constater  des  faits,  à  les  analyser,  à  les  rapprocher,  à  en 
marquer  le  lien.  11  se  peut  sans  doute  qu'une  certaine  philosophie  se 
dégage  de  cette  histoire  scientifique;  mais  il  faut  qu'elle  s'en  dégage 
naturellement,  d'elle-même,  presque  en  dehors  de  la  volonté  de 
l'historien.  Il  n'a,  lui,  d'autre  ambition,  que  de  bien  voir  les  faits  et 
de  les  comprendre  avec  exactitude.  Ce  n'est  pas  dans  son  imagination 
ou  dans  sa  logique  qu'il  les  cherche;  il  les  cherche  et  les  atteint  par 
l'observation  minutieuse  des  textes  comme  le  chimiste  trouve  les 
siens  dans  des  expériences  minutieusrment  conduites.  Son  unique 
habileté  consiste  à  tirer  des  documents  tout  ce  ([u'ils  contiennent  et 
à  n'y  rien  ajouter  de  ce  qu'ils  ne  contiennent  pas.  » 

1,  Art  poétique,  i'i-ii.  «  Le  mérite,  la  beauté  do  l'ordre,  consistera, 
si  je  ne  me  tromi)e,  de  dir(^  tout  de  suite,  ce  qui  doit  tout  de  suite 
être  dit,  et  à  diff/'rer  de  diic  le  reste,  à  le  laisser  do  côté  jusqu'au 
'   nu)nu-Mit  opportun.  »] 
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pour  lépaiulre  la  hiiiiièi-e  sur  tous  les  autres.  Souvent O  ^/ 
uu  fait  montré  par  avance  de  loin  débrouille  toiit  ce  qui 
le  prépare.  Souvent  un  autre  fait  sera  mieux  dans  son 
jour  étant  mis  en  arrière;  en  se  présentant  plus  tard,  il 
viendra  plus  à  propos  pour  faire  naître  d'autres  événe- 
ments. C'est  ce  que  Cicéron  compare  au  soin  qu'un 
homme  de  l)on  goût  prend  pour  placer  de  bons  tableaux 
dans  uu  jour  avantageux  :  Videtur  tanquam  tabulas  bene 
pictas  coUocare  in  bono  Uumnc^. 

Ainsi  un  lecteur  habile  a  le  i)laisir  d'aller  sans  cesse 
en  avant  sans  distraction,  de  voir  toujours  uu  événe- 
ment sortir  d'un  autre,  et  de  chercher  la  fin,  qui  lui 
échappe  pour  lui  donner  plus  d'impatience  d'y  arriver^. 
Dès  que  sa  lecture  est  finie,  il  regarde  derrière  lui, 
comme  un  voyageur  curieux,  qui,  étant  arrivé  sur  une 
montagne,  se  tourne,  et  prend  plaisir  à  considérer  de  ce 
point  de  vue  tout  le  chemin  qu'il  a  suivi  et  tous  les 
beaux  endroits  qu'il  a  traversés. 

Une  circonstance  bien  choisie,  uu  mot  bien  rapporté, 
un  geste  qui  a  rapport  au  génie  ou  à  l'humeur  d'un 
homme,  est  un  trait  original  et  précieux  dans  l'histoire^  ; 
il  vous  met  devant  les  yeux  cet  homme  tout  entier.  C'est 


1.  Bi-utus,  LXXV,  2G1. 

2.  Entendez  :  que  l'auteur  lui  dérobe,  lui  fait  attendre,  pour  lui 
donner  plus  d'impatience. 

5.  On  voit  ici  que  ce  chapitre  n'est  pas  lui-même  composé  avec 
beaucoup  d'ordre.  Cette  nouvelle  indication  en  effet  se  rattaclie 
moins  bien  au  dernier  développement  (sur  la  composition)  qu'à 
celui  qui  le  jjrécédait  (sur  les  faits  qu'il  y  a  lieu  d'admettre  dans 
l'histoire  ou  d'en  bannir).  —  La  remarque  en  elle-même  est  d'ail- 
leurs très  juste.  Fénelon  parait  l'emprunter  à  Plutarque  :  «  Ce 
n'est  pas  toujours  par  les  actions  les  plus  éclatantes  que  se  décèle 
la  vertu  ou  le  vice  ;  la  moindre  aventure  souvent,  un  mot,  une  plai- 
santerie font  apparaître  le  caractère  mieux  que  les  combats  les 
plus  meurtriers,  les  batailles  rangées  ou  les  sièges  les  plus  impor- 
tants. »  (A/c.cr/Mrfrc,!). 
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ce  que  Pliitarque  et  Suétone  *  ont  fait  parfaitement;  c'est 
ce  qu'on  trouve  avec  plaisir  dans  le  cardinal  d'Ossat^  : 
vous  croyez  voir  Clément  VllI  qui  lui  parle  tantôt  à  cœur 
ouvert,  et  tantôt  avec  réserve. 

Un  historien  doit  retrancher  beaucoup  d'épilhètes  su- 
perflues et  d'autres  ornements  du  discours  :  par  ce  re- 
tranchement, il  rendra  son  histoire  plus  courte,  plus 
vive,  plus  simple,  plus  gracieuse.  Il  doit  inspirer  par 
une  pure  narration  la  plus  solide  morale,  saus  morali- 
ser; il  doit  éviter  les  sentences  comme  de  vrais  écueils. 
Son  histoire  sera  assez  ornée,  pourvu  qu'il  y  mette,  avec 
le  véritable  ordre,  vme  diction  claire,  pure,  courte  et 
noble.  NiJiil  est  in  Jiistoria,  dit  Cicéron  ^,  pura  et  illustyi  ^  1 
brevitate  dulcius.  L'histoire  perd  beaucoup  à  être  parée.  C 
Rien  n'est  plus  digne  de  Cicéron  que  cette  remarque  sur 
les  Commentdircs^  de  César  : 

Commentarios  (juoscam  scripsit  rcniin  suaruni,  vaido 
quklem  prohandos.  nudi  enhn  sunt,  recti  et  vcnusti,  omni 
oniatu  orat'wnis  tanquam  veste  deimcta,  Sed  dinn  voluit 
alios  lidbere  parafa,  unde  stinierent,  qui  relient  scrihere 
hisloriani,  ineptis  (jratinn  fartasse  feeit  qui  volunt  il  la 
caUnnisiris  inurere,  sanos  quidem  homine.s  a  scribendo 
delerruit^. 

1.  Plutarque  (50-120)  dans  ses  Vies  paral/ck's,  Suétone  (75-160)  clans 
s:i  Vie  des  Césfn\s. 

2.  Voir  pajïe  9,  note  1. 

3.  «  Rien  de  plus  charmant,  dans  riiisloirc,  (ju'une  concision  hiiiii- 
neiiso  et  sans  ornements.  »  (Briiliis,  LXXV,  2*)^). 

i.  Coinmentah'cs  :  adaptation  Iraditioiuielle  du  mol  latin  cuiiiincii.- 
larii,  dont  la  véritable  traduction  serait  inrinoircs. 

5.  «  11  a  rédififé  sur  sa  vie  des  mémoires  (pii  sont  dignes  des  plus 
f;rands  ('lo^es  :  le  style  en  est  nu,  naturel  et  élégant;  point  d'orne- 
ment oratoire,  itoint  de  vêtement  qui  le  surcharge.  Il  ne  voulait  que 
louinir  une  matière  tonte  prête  à  ceux  (pii  désireraient  écrire  son 
iiistoiie;  et  i)eut-être  a-t-il  l'ait  plaisir  ainsi  aux  maladroits  (|ui  se 
proposent  d'y  appli(iuer  le  fera  friser;  mais  lia  fait  }»eur  aux  gens 
de  bon  sens  et  les  a  détournés  d'écrire.  »  {Brillas,  ibid.). 
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Un  bel  esprft  méprise  une  histoire  nue  ;  il  veut  l'habil- 
ler, l'orner  de  broderie  et,  la  friser,  (ù'est  une  erreur," 
ineptis.  L'hoanne  judicieux  et  d'un  goût  exquis  déses- 
père d'ajouter  rien  de  beau  à  cette  nudité  si  noble  et  si 
majestueuse. 

Le  point  le  plus  nécessaire  et  le  plus  rare  pour  un 
historien  est  qu'il  sache  exactement  la  forme  du  gouver- 
nement et  le  détail  des  mœurs  de  la  nation  dont  il  écrit 
l'histoire,  pour  chaque  siècle.  Un  peintre  qui  ignore  ce 
(ju'on  nonnne  il  costume^  ne  peint  rien  avec  vérité.  Les 
peintres  de  l'école  lombarde^,  qui  ont  d'ailleurs  si  naïve- 
ment représenté  la  nature,  ont  manqué  de  science  en 


1.  H  costume.  Ce  mot  italien  vient,  comme  le  français  coutnnw,  de 
coiisueti/dincm,  et  il  a  le  même  sens.  Les  artistes  français  du 
xvii"  siècle  l'ont  emprunté  aux  Italiens  pour  désigner  l'ensemble  des 
caractères  propres  à  un  peuple  ou  à  une  époque  et  dont  la  reproduc- 
tion constitue  une  partie  de  la  vérité  dans  l'art.  Au  xviii»  siècle  seule- 
ment l'Académie  française  accorda  droit  de  cité  dans  notre  langue  à 
ce  mot  étranger,  mais  iisité  depuis  longtemps  chez  nous  :  toutefois 
dans  l'édition  de  son  dictionnaire  publiée  en  1740,  elle  note  encore 
que  le  mot  doit  garder  sa  prononciation  italienne.  La  prononciation 
française  a  pourtant  prévalu  ;  puis  le  sens  du  mot  s'est  altéré,  est  de- 
venu moins  précis;  le  mot  a  passé  de  la  langue  technique  à  la  langue 
vulgaire  et,  au  xix"  siècle,  sans  perdre  entièrement  son  ancienne  signi- 
fication, il  se  trouve  souvent  employé  pour  désigner  l'ensemble  des 
vêtements  d'une  personne,  ou  qui  sont  propres  à  un  groupe  de  per- 
sonnes. 

2.  Les  principaux  maîtres  de  cette  école  qui  figuraient  dans  la 
galerie  du  roi,  d'après  l'Inventaire  dressé  en  1709  et  1710  par  Nicolas 
Bailly,  étaient  leGorrêge.  Louis,  Annibalet  Antoine  Carrache,  le  Guide, 
le  Dominiquin,  l'Albane,  le  Caravage,  le  Guerchin,  Nicolo  del  Abbate, 
etc.  On  ne  voit  pas  quels  sont  ceux  des  tableaux  de  ces  peintres  que 
Fénelon  veut  ici  désigner  par  cette  critique,  qui  trouverait  d'ailleurs, 
en  dehors  de  l'école  lombarde,  bien  des  occasions  de  s'apjiliquer.  C'est 
ainsi  qu'avec  plus  de  justesse,  Perrault,  dans  le  second  Dialoque  du 
Parallèle,  remarque  le  peu  de  vérité  historique  du  tableau  de  Paul 
Véronèse,  les  Disciples  d'Emmaiïs,  dans  lequel  l'ai-tiste  a  représenté 
toute  sa  famille  :  ce  n'était  pas  d'ailleurs  une  raison  pour  mettre 
au-dessus  de  l'œuvre  de  Véronèse,  comme  le  fait  Perrault,  la  Fa- 
mille d'Alexandre  de  Lebrun. 


120  LETTRE  A  L'ACADEMIE. 

ce  point  :  ils  ont  peint  le  grand  prêtre  des  Juifs,  comme 
un  pape,  et  les  Grecs  de  l'antiquité  comme  les  hommes 
qu'ils  voyaient  en  Lombardie.  11  n'y  aurait  néanmoins 
rien  de  plus  faux  et  de  plus  choquant  que  de  peindre 
les  Français  du  temps  de  Henri  II  avec  des  perruques  et 
des  cravates  1,  ou  de  peindre  les  Français  de  notre  temps 
^^^avec  des  barbes  et  des  fraises^.  Chaque  nation  a  ses 
/-mœurs,  très  différentes  de  celles  des  peuples  voisins. 
Chaque  peuple  change  souvent  pour  ses  propres  mœurs. 
Les  Perses,  pendant  l'enfance  de  Cyrus^,  étaient  aussi 
simples  que  les  Mèdes  leurs  voisins  étaient  mous  et  fas- 
tueux. Les  Perses  prirent  dans  la  suite  celle  mollesse  et 
cette  vanité.  Un  historien  montreiait  une  ignorance 
grossière,  s'il  représentait  les  repas  de  Curius  ou  de  Fa- 
bricius  comme  ceux  de  Lucidlus  oud'Apicius*.  On  rirait 


1.  C'est  vors  1660  que  l'usage  de  la  perruque  commença  à  être  tout 
à  fait  en  usage.  —  Quant  à  la  cravate,  la  mode  en  vint  des  soldats  de 
cavalerie  légère  appelés  cravates  (autre  forme  du  nom  de  Croates). 
Voltaire  constate  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  (cliap.  xvi),  la  vogue  de  la 
cravate  à  la  fin  du  xvn°  siècle  (récit  de  la  bataille  deSteinkerque,1693). 

2.  Le  mot  de  barbe  s'est  employé  au  xvu"  siècle  non  seulement  pour 
désigner  la  barbe  tout  entière,  telle  que  la  portait  par  exemple 
Henri  IV,  mais  les  moustaches,  avec  ou  sans  la  mouche,  comme  on  les 
portait  sous  Louis  XIII.  La  fraise,  collerette  à  deux  rangs  de  plis 
em])esés  avait  été  à  la  mode  sous  Henri  III  et  Henri  IV;  c'est  sous 
Louis  XIII  que  les  jeunes  gens  l'abandonnèrent. 

5.  Entendez  :  les  Perses,  dont  on  oppose  ordinaiiement  la  mollesse 
au  courage  et  à  la  noble  fierté  des  Grecs,  n'ont  pas  toujours  été  aussi 
avilis  :  pendant  l'enfance  de  Cyrus,  etc.  —  Fénelon  fonde  son  asser- 
tion sur  ce  que  dit  Xénophon  dans  sa  Ctjropédie  (I,  ii). 

4.  Curius  et  Fabririiis,  lié^ros  de  la  gu<M're  du  Saumium  et  de  la 
guerre  contre  Pyri-hus,  consuls,  l'un  en  ïi'.M),  l'autre  en  282  av.  J.-C. 
Les  historiens  les  ont  volontiers  rejjn'sentés  comme  des  modèles 
éminents  de  l'ancienne  vertu  romaine.  —  Lucullus,  consul  en  75  av. 
■l.-C,  vainqueur  de  Mithridate,  était  célèl)re  ])our  son  luxe  et  sa 
magnificence.  Quant  à  Apicius,  c'était  un  gaslrononu^  célèbre  du 
temps  de  Tibèi'e;  son  nom  se  trouve  en  tête  d'un  traité  de  cuisine,  de 
lie  (■()(juin<tria,  {\u\  est  parvenu  jus(|u';i  n;uis,  mais  dont  il  n'est  pas 
l'auteur. 
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(l'iiii  liislorien  qui  parlerait  de  la  niagnificence  de  la 
cour  des  rois  de  Lacédémoue,  ou  de  celle  de  Numa.  Il 
faut  peiudre  la  puissante  et  heureuse  pauvreté  des  an- 
ciens Romains. 

Parvoque  potentcm^,  etc. 
Parvoquc  beatum,  etc. 

Il  ne  faut  pas  oublier  combien  les  Grecs  étaient  cncoi^e 
simples  et  sans  faste  du  temps  d'Alexandre,  en  compa- 
raison des  Asiatiques  :  le  discours  de  Caridème  à  Darius - 
le  fait  assez  voir.  Il  n'est  point  permis  de  représenter  la 
maison  très  simple  oiî  Auguste  vécut  quarante  ans  5, 
avec*  la  maison  d'or  que  Néron  fit  faire  bientôt  après ^  : 

1.  «  Puissant  i)ar  sa  pauvreté  même.  »  (Viri^Mle,  Enéide,  VI,  <Si5.)  II 
s'agit  de  Fahricius.  La  seconde  citation  (riche  de  peu)  a  été  supjiri- 
niée  par  les  éditeurs  de  1821,  sans  doute  comme  inexacte.  En  effet 
la  lin  de  vers  dont  Fénelon  semble  s'être  souvenu  ici,  c'est  pnrvoqiic 
beati  (riches  de  peu)  :  elle  se  trouve  dans  Horace,  Èpitres,  II,  i,  150. 

2.  Quinte-Curce,  Histoire  (V Alexandre,  III,  ii. 

3.  On  peut  même  dire,  pendant  i)lus  de  cinquante  ans.  Car  c'est  au 
début  de  sa  carrière  politique  (ju'il  acheta  sur  le  Palatin  une  maison 
modeste,  qui  avait  appartenu  à  l'orateur  Ilortensius,  et,  cette  maison, 
il  la  conserva  jusqu'à  sa  mort  (U  ap.  J.-C).  Mais  la  vérité  est  que, 
quoifju'il  affectât  toujours  une  grande  simplicité  dans  sa  mise  et  dans 
son  régime,  il  ne  cessa  d'agrandir  et  d'embellir  cette  maison,  qui 
Unit  par  devenir  un  véritable  palais. 

i.  Représenter...  avec,  avec  le  sens  d'assimiler  à,  parait  être  une 
locution  bien  défectueuse.  Peut-être  est-elle  le  résultat  d'une  inad- 
vertence,  et  Fénelon  a-t-il  écrit  avec,  croyant  avoir  mis  à  la  ligne 
précédente  comparer  et  non  représenter. 

5.  Ce  palais  fut  construit  par  Néron  après  le  terrible  incendie  de  6i 
que  la  rumeur  publique  l'accusa,  on  le  sait,  d'avoir  allumé  lui-même. 
«  Tout  y  resplendissait  de  métaux  précieux  et  de  pierres  rares 
incrustées  dans  les  murs;  aussi  l'appela-t-on  la  Maison  d'Or.  On  y 
voyait  d'immenses  portiques,  des  salles  à  manger  avec  des  tables 
d'ivoire  et  des  jets  d'eau  percés  de  trous  étroits,  qui  répandaient  sur 
les  convives  une  pluie  impalpable  de  parfums  et  d'essences  précieuses, 
des  bains  où  l'on  trouvait  en  abondance  l'eau  de  la  mer  dans  des 
piscmes  et  toutes  sortes  d'eaux  sulfureuses.  »  (Boissier,  Promenades 
archéotofiiqites,  II,  ii). 
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lioma  (loiiiits  fct  :  Vrios  migrate,  Quirites, 
Si  non  et   Vcios  occupât  ista  ilomus^. 

Notre  nation  ne  doit  point  être  peinte  d'nne  façon 
uniforme  :  elle  a  eu  des  changements  continuels.  Un 
historien  qui  représentera  Clovis  environné  d'une  cour 
poHe,  galante  et  magnifique^,  aura  beau  être  vrai  dans 
les  faits  particuliers;  il  sera  faux  pour  le  fait  princi- 
pal des  mœurs  de  toute  la  nation.  Les  Francs  n'étaient 
alors  qu'une  troupe  errante  et  farouche,  presque  sans 
lois  et  sans  police,  qui  ne  faisait  que  des  ravages  et 
des  invasions  :  il  ne  faut  pas  confondre  les  Gaulois 
polis  par  les  Romains  avec  ces  B'rancs  si  barbares.  11 
faut  laisser  voir  un  rayon  de  politesse  naissante  sous 
l'empire  de    Charlemagne^;   mais    elle    doit    s'évanouir 

1.  Ce  sont  des  vers  anonymes  qui,  d'après  Snélone  {Séroii,  59)  cou- 
rurent à  Home,  et  qui  faisaient  allusion  à  l'immense  espace  dont 
Néron  avait  pris  possession  pour  l'englober  dans  ses  domaines  : 
«  Home  ne  sera  plus  bientôt  qu'une  maison:  déména{,^ez,  citoyens, 
allez  à  Véies,  si  toutefois  Véies  n'est  pas  aussi  eng-lobé  dans  la  maison 
de  cet  homme.  » 

2.  «  L'heure  de  la  veille  de  Pasques  estant  venue  à  laquelle  le  Roi 
devoit  recevoir  le  bajttesme  de  la  main  de  S.  Rémi,  il  s'y  présenta 
avec  une  contenance  relevée,  une  démarche  g^rave,  un  port  majes- 
tueux, très  richement  vestu,  musqué,  poudré,  la  perruque  pendante, 
curieusement  peignée,  gaulfrée,  ondoyante,  ci'espée  et  parfumée, 
selon  la  coustume  des  anciens  rois  François.  Le  sage  prélat  n'ap|)rou- 
vant  pas  telles  vanités,  mesmement  en  une  action  si  saincte  et  reli- 
gieuse, ne  manqua  pas  de  lui  remonstrer  qu'il  falloit  s"aj)procher  de 
ce  sacrement  avec  humilité.  »  (Scijiion  Dupleix,  llis/oirc  (n'-nérnte  de 
France,  lO^T,  tome  I,  i)age  61.).  —  dite  par  Aug.  Thierry.  Dix  (ni.s 
(Véliidcs  lii.s/orùiiics  :  Notes  sio'  qiKilurz-e  liisturiens  aiilérieiii's  à 
Méienn/. 

5.  Il  y  a  lieu  d'ex|)liquer  la  pensée  de  l-'énelon,  ou  de  la  corriger, 
s'il  veut  faire  entcndi'e  que  le  mouvement  (jui  se  jiroduisit  sous 
Chai'lemagne  était,  à  une  époque  ti'cs  antéi'ieure,  quehpie  chose 
d'assez  semblable  à  la  renaissance  du  xvT  siècle.  En  elfet  la  protec- 
tion (jue  Charlemagne  accorda  à  des  savants  comme  Alcuin,  le  zèle 
(|uil  mit  lui-même  à  suivre  leurs  leçons  n'est  pas  le  point  de  départ 
d'une  civilisation  et  d'une  littérature  nouvelle,  mais  un  effort  i)our 
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d'abord*.  La  prompte  chute  de  sa  maison  replongea  j 
l'Europe  dans  une  allreusc  barbarie.  Saint  Louis  fut  un  / 
prodige  de  raison  et  de  vertu  dans  un  siècle  de  l'er^.  A 
peine  sortons-nous  de  cette  longue  nuit.  La  résurrection 
des  lettres  et  des  arts  a  commencé  en  Italie,  et  a  passé 
en  France  fort  tard  3.  La  mauvaise  subtilité  du  bel  esprit 
en  a  retaTdé  le  progrès*. 

reconstituer,  en  même  temps  (jue  l'empire  d'Occident,  la  vieille  «^^l-^^-  tj^ 
ture  qui  avait  fait  la  ^Hoire  et  la'parure  de  l'empire  romain.  —  Quant 
à  l'expression  rayon  de  politesse,  on  la  retrouve  à  peu  près  dans  l'Essai 
sur  les  mœurs  et  Vesijrit  des  nations  de  Voltaire  (cli.  XVII),  soit  que 
la  pensée  fût  traditionnelle,  soit  que  Voltaire,  qui  s'est  souvenu  à 
plusieurs  reprises  de  la  Lettre  à  V Académie,  l'ait  eue  cette  fois 
encore  présente  à  l'esprit  :  «  Le  règne  seul  de  Cliarlemagne,  dit-il, 
eut  une  lueur  de  politesse.   » 

1.  D'abords  dès  l'abord,  à  peine  après  avoir  paru.  — * 

2.  Voici  comment  il  faut  comprendre  la  suite  des  pensées.  L'idée 
générale  est  que  le  moyen  âge  fut  le  temps  «  d'une  affreuse  bar- 
barie ».  On  m'objectera,  dit  Fénelon,  le  règne  de  saint  Louis  :  mais 
«  saint  Louis  fut  un  prodige....  » 

3.  Sur  la  «  découverte  de  l'Italie  »  par  les  Français,  et  sur  les  con- 
séquences qui  en  découlèrent,  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  au 
célèbre  volume  de  l'Histoire  de  France  de  Miclielet,  consacré  à  la 
Renaissance.  On  en  trouvera  d'ailleurs  deux  fragments  dans  les 
Extraits  des  historiens  français  du  xix"  siècle,  de  M.  Jullian.  La  lec- 
ture en  confirmera  l'opinion  que  Fénelon  exprime  ici  et  qui  sera 
également  celle  de  Voltaire.  Toutefois  il  faut  noter  cette  différence, 
que  Voltaire  et  Fénelon  regardent  le  moyen  âge  tout  entier  comme 
une  «  longue  nuit  »  coupée  de  rares  éclairs.  Au  contraire  les  histo- 
riens et  les  écrivains  de  notre  temps  ont  à  loisir  montré  la  fécondité 
et  l'originalité  de  la  production  littéraire  et  artistique  du  xii"  et  du 
xui''  siècle,  et  ils  ont  noté  plus  d'un  signe  précurseur  de  la  future 
renaissance,  dans  la  période  de  transition  qui  va  du  second  quart  du 
xiv°  siècle  aux  premières  années  du  xvi°. 

A.  A  quoi  Fénelon  fait-il  allusion?  Il  parle  évidemment  (les  mots  en 
a  retardé  le  progrès  le  montrent)  de  quelque  chose  qui  s'est  produit 
après  l'époque  où  «  la  résurrection  des  lettres  et  des  arts  »  eut  «  passé 
en  France  ».  Mais  s'il  pense  aux  excès  de  l'école  de  Ronsard  on  s'atten- 
drait à  le  voir  accuser  cette  école  de  pédantisme  et  de  singularité  (voir 
j)ages  63-Gi)  plutôt  que  de  subtilité  et  de  bel  esprit.  Pourtant  on 
comprendra  exactement  sa  pensée,  croyons-nous,  en  la  rapprochant 
de  celle  que  La  Bruyère,  dans  les  Ouvrages  de  l'esprit,  exprime  en  ces 
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L(^s  changements  dans  la  forme  dn  gouvernement 
d'un  peuple  doivent  être  observés  de  près.  Par  exemple, 
il  y  avait  d'abord  chez  nous  des  terres  saliques,  distin- 
guées des  autres  terres,  et  destinées  aux  mihtaires  de  la 
nation  ^  11  ne  faut  jamais  confondre  les  comtés  hénéfi- 
ciaircs  du  temps  de  Charlemagne,  qui  n'étaient  que  des 
emplois  personnels,  avec  les  comtés  licrcdikiires,  qui 
devinrent  sous  ses  successeurs  des  établissements  de 
familles  2.  Il  faut  distinguer  les  parlements  de  la  seconde 
race,  qui  étaient  les  assemblées  de  la  nation,  d'avec  lés 
divers  parlements  établis  par  les  rois  de  la  troisième 
race  dans  les  provinces,  pour  juger  des  procès^  des  par- 


tennes  :  «  Ronsard  et  les  auteurs  ses  contemporains  ont  plus  nui  au 
style  qu'ils  ne  lui  ont  servi  :  ils  l'ont  retardé  dans  le  chemin  de  la 
jyerfection  ;  ils  l'ont  exposé  à  la  manquer  pour  toujours  et  à  n'y  plus 
revenir  ».  [Des  ouvrages  de  l'esprit.) 

1.  Terres  saliques.  Sur  le  sens  précis  de  cette  expression,  on  peut 
discuter  (voir,  par  exemple,  Montesquieu,  Esprit  des  /o/.ç,XVllI,  xxii, 
et  Guizot,  Essais  sur  l'histoire  de  France,  IV,  i,  i).  Mais  on  peut  la 
regarder  ici  comme  un  synonyme  général  du  mot  d'alleux.  Les  alleux 
étaient,  on  le  sait,  ces  propriétés  entières,  sans  obligation  ni  rede- 
vance, dont  la  transformation  successive  en  fiefs.  —  c'est-à-dire  en 
terres  dont  le  possesseur  acceptait  certaines  obligations  à  l'égard 
d'un  seigneur  plus  puissant,  qui,  de  son  côté,  lui  devait  la  protection, 
—  fut  l'une  des  origines  du  régime  féodal. 

2.  Les  comtes  étaient,  sous  Charlemagne,  des  gouvcrneui's  de  pro- 
vince; l'empereur  payait  leurs  services  par  des  bénéfices,  ou  terres 
dont  ils  avaient  la  jouissance  viagère.  Ce  sont  ces  bénéfices  que  leurs 
détenteurs  s'efforcèrent,  sous  les  successeurs  de  Charlemagne,  de 
rendre  héréditaires.  Cette  transformation  fut  enfin  sanctionnée  par  le 
capitulaire  de  Kiersy-sur-Oise  (877). 

3.  182i  :  pour  juger  les  procès.  —  Il  y  aurait,  semble-t-il,  un  moyen 
bien  sinqile  d'éviter  la  confusion  que  semble  ici  redouter  Fénelon,  ce 
serait  de  ne  pas  désigner  par  ce  nom  de  parlement  ces  «  assemblées 
de  la  nation  »  ou  i)liitôt  ces  assemblées  de  guerriers,  qui  se  tinrent 
en  effet  sous  les  Mérovingiens  et  les  Carolingiens,  que  Charlemagne, 
pour  sa  ])art.  réiuiil  l'égiilièrement  doux  fois  l'an,  et  (pi'on  trouve 
désignées  dans  les  textes  contemporains  par  les  mots  de  si/nodia,  con- 
ventus,  placita.  Mais  la  tradition  s'en  était  établie.  Etienne  Pascpiier 
{Recherches  de  la  France,  II,  n)  dit  rormellement  de  ces  assemblées. 
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ticuliers.  Il  faut  coniiaîlro,  l'origine  des  fiefs*,  le  ser- 
vice- des  feudataires,  raflranchisseiiient  des  serfs  =5, 
raccroissement  des  communautés*,  l'élévation  du  tiers 
état^,  l'introduction  des  clercs  praticiens  i)our  être"  les 

i/l- .  - 
que  «  nos  historiographes  lutins  les  appelèrent  placita,  et  nos  plus 
vieilles  histoires  françaises,  parlements  »,  et  Voltaire  signale  encore 
ce  sens  traditionnel  du  mot  au  début  de  son  Histoire  du  parlement 
(le  Paris  et  de  l'article  Parlement  fie  France  dans  le  Dictionnaire 
philosophique.  La  vérité  est  d'ailleurs  que  le  mot  de  parlement., 
ne  signifiant  pas  autre  chose  étymologiquement  que  le  lieu  où  l'on 
parle,  pouvait  en  effet  sans  impropriété  s'appliquer  à  ces  anciennes 
assemblées;  d'autre  part  on  sait  que  les  Parlements.,  cours  de  justice 
instituées  à  Paris  et  dans  diverses  villes,  et  dont  l'origine  est  anté- 
rieure à  Philippe  le  Bel,  qui  organisa  définitivement  celui  de  Paris, 
prétendirent  toujours  avoir  dans  leurs  attributions  certains  pouvoirs 
politiques,  qui  devaient,  dans  une  certaine  mesure,  contrebalancer 
l'autorité  royale.  On  voit  dès  lors  comment  les  partisans  et  les  théori- 
ciens des  droits  politiques  des  parlements  pouvaient  utiliser  le  double 
sens,  ou  le  prétendu  sens  primitif  du  mot  de  jjartement  en  faveur  de 
leur  thèse.  Et  ainsi,  sous  ce  qui  n'est  en  apparence  qu'une  question 
de  mots,  se  cachait  en  réalité  une  question  de  doctrine. 

1.  Voir  les  notes  1  et  2  de  la  page  précédente. 

2,  C'est-ù-dire  les  obligations  auxquelles  étaient  tenus  les  feuda- 
taires. 

5.  Cet  affranchissement  n'a  pas  eu  lieu  en  une  fois,  ni  partout  par 
les  mêmes  moyens  :  au  reste  on  sait  que  les  dernières  traces  du  ser- 
vage ne  devaient  disparaître  que  sous  Louis  XVI.  Mais  il  faut  signaler 
comme  une  date  importante  l'acte  par  lequel  Louis  le  Hulin  donna  la 
liberté,  movennant  une  somme  d'argent,  aux  serfs  du  domaine  royal 
(1515). 

i.  La  communauté  ou  la  conlmune,  c'est  l'ensemble  des  bourgeois 
d'une  ville  se  réunissant  pour  obtenir  de  leur  seigneur,  à  prix 
d'argent,  une  charte  d'affranchissement,  puis,  après  qu'ils  l'ont 
obtenue,  s'administrant  eux-mêmes.  On  sait  que  l'affranchissement 
et  l'accroissement  des  communes  fut  un  des  faits  les  plus  considé- 
rables de  l'histoire  du  moyen  âge  et  que  les  rois  de  France  trouvèrent 
intérêt  à  le  favoriser. 

5.  Élévation  progressive,  dont  le  signe  décisif  fut  la  convocation 
des  premiers  états  généraux  par  Philippe  le  Bel  (1302). 

6.  La  phrase  ne  passerait  plus  pour  très  correcte  (il  faudrait 
aujourd'hui  :  «  l'introduction  des  clercs  praticiens  qui  devaient  être  »  ; 
ou  «  les  clercs  praticiens  qui  furent  introduits  pour  être....  »)  :  mais 
elle  est  courte  et  très  claire.  —  Clercs  praticiens,  savants  dans  la 
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conseillers  des  nobles  peu  instruits  des  lois,  et  rétablis- 
sement des  troupes  à  la  solde  du  roi  pour  éviter  les 
surprises  des  Anglais  établis  au  milieu  du  royaume'. 
Les  mœurs  et  l'état  de  tout  le  corps  de  la  nation  ont 
changé  d'âge  en  âge.  Sans  remonter  plus  haut,  le  chan- 
gement des  mœurs  est  presque  incroyable  depuis  le  règne 
de  Henri  IV.  Il  est  cent  fois  plus  important  d'observer 
ces  changements  de  la  nation  entière,  que  de  rapporter 
simplement  des  faits  particuliers. 

Si  un  homme  éclairé  s'appliquait  à  écrire  sur  les  règles 
de  l'histoire,  il  pourrait  joindre  les  exemples  aux  pré- 
ceptes :  il  pourrait  juger  des  historiens  de  tous  les 
siècles;  il  pourrait  remarquer  qu'un  excellent  historien 
est  peut-être  encore  plus  rare  qu'un  grand  poète. 

érodote^,  qu'on  nomme  le  père  de  l'histoire^,  ra- 
conte parfaitement;  il  a  même  de  la  grâce  par  la  variété 
des  matières'*  :  mais  son  ouvrage  est  'plutôt  un  recueil 


pratique  des  lois;  légistes.  On  sait  combien  ils  ont,  par  leurs  théories 
et  leurs  décisions,  favorisé  l'afTermissement  et  l'extension  du  pouvoir 
royal,  de  Philippe  Auguste  à  Philippe  le  Bel. 

1.  Allusion  à  l'ordonnance  de  Vincennes  (1574)  et  à  celle  d'Oi-léans 
(1459),  par  lesquelles  Charles  V  et  Charles  Vil  organisent  une  armée 
permanente  et  soldée.  A  vrai  dire  on  n'est  pas  passé  sans  transition  de 
l'ancien  service  féodal  à  la  nouvelle  organisation  militaire;  dès  Phi- 
lippe Auguste  on  trouve  dans  l'armée  du  roi  des  hommes"  qui  lo 
servent  non  en  vertu  de  leur  devoir,  mais  à  raison  d'une  solde  con- 
venue. —  Sur  tout  le  développement  qu'on  vient  de  lire,  voir  Vl/tfro- 
(liictiun. 

2.  On  remarquera  (lue  l'énumération  (pii  va  suivre  n'est  pas  mise 
là  pour  elle-même  :  elle  appuie,  à  titre  de  preuve,  cette  assertion 
«  qu'un  excellent  historien  est  peut-être  encore  plus  rare  qu'un 
grand  poète  ».  En  effet  Fénelon  va  nommer  tour  à  tour  les  histo- 
riens les  plus  célèbres,  et  il  n'en  sera  pas  un  qu'il  puisse  louer  sans 
réserve. 

5.  C'est  le  nom  que  lui  donne,  sans  doute  d'après  une  tradition 
constante,  Cicéron  dans  son  traité  Des  lois  (1,  i,  5). 

4.  On  sait  qu'Hérodote  après  avoir  parlé  de  la  Lydie  et  de  Crésus, 
raconte  la  lutte  de  ce  prince  contre  Cyrus,  puis  continue  l'histoire  de 
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dc  relations  de  divers  pays,  qu'une  histoire  qui  ait  de 
l'unilé  avec  un  vérilable  ordre*. 

Cynis  et  celle  des  Perses  :   celle-ci  enferme  à   son  tour  celle  dr 
rÉifvple,  conquise  par  les  Perses,  et  amène  le  récit  de  la  révolte  de 
rioriie,  puis  de  la  première  et  de  la  seconde  guerre  médique.  Quant 
au  jugement  de  Fénelon  (//  a  de  la  (jrnce  />«/■  la  varu-lé  des  ma- 
tières), qui  est  un  peu  ramassé,  en  voici  sans  doute  un  excellent 
commentaire  :  «  Dans  cette  variété  extrême,  les  faits  sont  distribués 
par  groupes  harmonieux,  de  juste  étendue,  heureusement   divers 
par  le  sujet,  tour  à  tour  amusants  et  émouvants.  Et  d'un  groupe  à 
autre  le  passage  est  facile,  les  articulations  du  récit  sont  souples, 
ssez  marquées  sans  l'être  trop,  habilement  proportionnées  à  i'im- 
ortance  du  tableau  qui  va  suivre....  Bref  il  y  a  dans  tout  cet  art  bien 
de  la  finesse  et  de  l'iiabileté  instinctive.  »  (Alfred  Croiset,  Hérodote, 
V,  1,  dans  l'Histoire  de  la  Littérature  grecque,  par  Alfred  et  Maurice 
Croiset.) 

1.  On  pourrait  corriger  sur  un  point  cette  assertion  de  Fénelon.  Il 
est  très  juste  de  dire  qu'au  regard  des  modernes  et  même  des  an- 
ciens qui  vécurent  après  Hérodote  et  dont  l'esprit  fut  plié  à  la  disci- 
pline des  philosophes  dialecticiens  et  des  rhéteurs,  la  composition 
de  son  hisLoire  parait  un  peu  molle  et  indolente.  Mais  ceux  qui, 
comme  Denys  d'Halicarnasse  {Sur  Thucydide,  v),  ont  pu  le  comparer 
à  ses  prédécesseurs,  ont  dû,  comme  lui,  remarquer  que,  tandis  que 
ceux-ci  écrivaient  l'histoire  d'un  seul  peuple,  sans  s'occuper  de  lier 
les  diverses  parties  de  leurs  ouvi-ages  (xaùxa?  où  a-'jvâiïxovxsi;  dXXï',- 
Xai;),  Hérodote  au  contraire  a  conçu  une  sorte  d'histoire  universelle, 
dont  il  a  su  réduire  à  l'unité  les  éléments  infiniment  variés  (zoAXàc; 
7ta'c  5tacpôpo'j(;  -irpâçci?  sx  xs  E'jpwirTiç,  è'x  xe  'Aaîaç  ic,  [J-îav  -Kzçii- 
ypaçTjV  TrpaYp.axcîac;  dYaYSÏv).  En  définitive,  comme  le  dit  M.  Alfred 
Croiset  [toc.  cit.),  «  cette  composition  d'Hérodote  ne  ressemble  tout  -  q^ 
à  fait  à  aucune  autre.  Avant  lui  l'art  de  composer  n'existait  pasî^^***'^ 
encore.  Après  lui,  sous  l'influence  de  la  rhétorique,  il  sera  tout/ 
différent,  plus  rapide  et  plus  concentré.  Chez  lui,  un  dernier  reflet 
de  l'épopée  colore  et  égaie  l'histoire.  Les  Atliéniens,  qui  aimaient 
tant  Homère,  .durent  goûter  beaucoup  Hérodote,  malgré  la  rhéto- 
rique et  la  sophistique  alors  naissantes.  C'est  un  grand  charme 
aujourd'hui  encore,  de  se  laisser  ainsi  porter  sur  ce  beau  fleuve 
sinueux  au  cours  un  peu  lent,  aux  courbes  agréablement  variées, 
aux  nombreux  affluents  qu'on  remonte  tour  à  tour  et  qu'on  visite. 
On  ne  va  pas  vite  et  droit  au  terme  du  voyage.  On  ne  fait  pas  non 
plus  une  reconnaissance  complète  et  méthodique  du  pays.  Mais  on 
rencontre  de  belles  échappées  de  vues,  de  frais  paysages,  et,  parfois, 
des  images  lointaines  et  un  peu  vagues,  de  hautes  cités  très  anciennes 
et  très  étranges.  On  voyage  moins  en  savant  qu'en  curieux;  mais  on 
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Xénophon  n'a  fait  qu'un  journal  dans  sa  Retraite  des 
(tir  milte^  :  tout  y  est  précis  et  exact,  mais  uniforme.  Sa 
Cyropédie  est  plutôt  un  roman  de  philosophie,  comme 
Cicéron  l'a  cru^,  qu'une  histoire  véritahle. 

Polybe  est  habile  dans  l'art   de  la  guerre  et  dans  la 
politique^;  mais  il  raisonne  trop,  quoiqu'il  raisonne  très 
bien.  11  va  au  delà  des  bornes  d'un  simple  historien.  11^ 
développe  chaque  événement  dans  sa    cause;  c'est  une/ 
anatomie  exacte.  Il  montre,  par  une  espèce  de    méca- 
nique, qu'un  tel  peuple  doit  vaincre  un  tel  autre  peuple;  /^ 
et  qu'une  telle   paix  faite  entre  Rome  et    Carthage  ne  »^ 
saurait  durer. 

Thucydide  et  Tite-Live  ont  de  très  belles  harangues  : 
mais,  selon  les  apparences*,  ils  les   composent  au  lieu 

observe,  et  l'on  finit  par  arriver  au  but  avec  une  idée  juste  du 
pays,  acquise  sans  effort,  dans  un  amusement  continu  de  l'imai^i- 
nation.  » 

1.  Ij'Aiiabase  i\o\i  en  elTetêtre  mis,  comme  les  Commenlaires  de 
César,  au  nombre  des  mémoires  plutôt  que  des  histoires  :  le  principal 
jiersonnage  du  récit  est,  on  le  sait,  Xénophon  lui-même,  qui  toutefois 
ne  parle  de  lui  qu'à  la  troisième  personne. 

2.  Cijnis  ille  a  Xeuophontc  non  ad  hi.stov'ui'  fidem  srr/plns.  scd  ad 
eflujicni  jiistl  iinjx'rii  {Lellrcs  à  Qiiintns,  1,  i,  viii,  25).  «  Ce  Cyrus  que 
Xénophon  a  décrit,  non  avec  l'exactitude  d'un  historien,  mais  pour 
en  faire  le  type  du  monarque  parfait.  » 

3.  Quoique  le  ju<,'ement  de  Fénelon  s'applique  à  toute  l'iiistoire  de 
Polybe,  il  se  peut  (lu'il  pense  surtout  au  fragment  du  VI"  livre 
relatif  à  la  constitution  de  Rome  et  de  Carthaj^e  et  à  celui  du  XVIIl', 
dans  lequel  l'historien  compare  longuement  la  légion  et  la  ])lia- 
jange. 

4.  Selon  les  apparences.  Le  mot  est  étrange,  car  il  ne  peut  même 
jtas  y  avoir  de  doute  à  ce  sujet.  Chaque  fois  qu'il  est  question  dans 
les  traités  de  rhétorique  de  l'authenticité  des  discours  intercalés  par 
les  historiens  dans  leuis  ouvrages,  on  voit  bien  que  ces  discours 
sont  regardés  comme  étant  l'œuvre  même  de  ces  historiens.  Bien 
plus  Thucydide  lui-nu"'me  nous  avertit  au  début  de  son  œuvre 
(I,  x\ii)  que  les  discoui's  qu'il  y  a  insérés  ne  sont  pas  exactement 
ev\\\  qui  ont  été  prononcés  et  dont  il  lui  aurait  été  difficile  d'avoir 
le  texte,  mais,  ajoute-t-il  «  j'ai  fait  dire  à  chaque  orateur  ce  qu'il 
me  .semblait  qu'il  avait  dû  dire  précisément  dans  la  circonstance, 
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de  les  rnpporler.  Il  est  très  difficile  qu'ils  les  aient  trou- 
vées telles  dans  les  originaux  du  temps.  Tite-Live  savait 
beaucoup  inoins  exactement  que  Polybe'  la  guerre  de 
son  siècle  ^. 

Salluste  a  écrit  avec  une  noblesse  et  une  grâce  sin- 
gulière^; mais  il  s'est  trop  étendu  en  peintures  des 
mœurs  et  en  portraits  des  personnes  dans  deux  histoires 
très  courtes. 

Tacite  montre  beaucoup  de  génie,  avec  une  profonde 
connaissance  des  cœurs  les  plus  corrompus  :  mais  il 
affecte  trop  une  brièveté  mystérieuse  ;  il  est  trop  plein 
yâe  tours  poétiques  dans  ses  descriptions;  il  a  trop  d'es- 
Cprit  ;  il  raftine  trop  ;  il  attribue  aux  plus  subtils  ressorts 
de  la  politique  ce  qui  ne  vient  souvent  que  d'un  mé- 
compte, que  d'une  bumeur  bizarre,  que  d'un  caprice. 
Les  plus  grands  événements  sont  souvent  causés  par  les 
causes^  les  plus  méprisables.  C'est  la  faiblesse,  c'est 
rhabitude,  c'est  la  mauvaise  honte,  c'est  le  dépit,  c'est 
le  conseil  d'un  affranchi,  qui  décide,  pendant  que  Tacite 
creuse  pour  découvrir  les  plus  grands  raftînements  dans 

et  je  me  suis  attaché  à  rester  le  plus  près  possible,  dans  l'ensemble 
des  pensées  qui  ont  été  réellement  exprimées.  »  Quant  à  Tite-Live  : 
«  Voici,  dit-il  quelque  part  pour  introduire  le  discours  qu'il  prête  à 
Manlius  Capitolinus  (III,  lxvu,  1),  voici  en  quel  sens  on  dit  qu'il  a 
parlé  ».  Et  l'on  trouverait  chez  lui  plus  d'une  indication  analogue. 

1.  Que  Polijbe,  qui  est  en  effet  l'une  des  sources  auxquelles  Tite- 
Live,  à  partir  de  son  livre  XXIII".  semble  avoir  le  plus  abondamment 
puisé. 

2.  Sun  temps,  le  temps  de  Polybe  (20-i-122)  :  allusion  à  la  guerre 
contre  Antioclms  (191-190)  et  surtout  aux  guerres  contre  la  Macédoine 
et  contre  les  ligues  des  cités  grecques,  guerres  qui  aboutirent  à  la 
réduction  en  provinces  romaines  de  la  Grèce  (146)  et  de  la  Macé- 
doine (112). 

5.  Le  jugement  de  Taine  [Essai  sur  Tite-Live,  conclusion)  est  tout 
à  fait  semblable  :  «  Pour  le  style  [de  Salluste],  dit-il,  il  est  incompa- 
rable; il  marche  avec  une  certaine  nêijligence  fière  d'artiste  et  de 
grand  seigneur  ». 

4.  Causés  î)nr  les  causas.  Style  assez  négligé. 
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les  conseils  de  l'empereur.  Presque  tous  les  hommes 
sont  médiocres  et  superficiels  pour  le  mal  comme  pour 
le  bien.  Tibère,  l'un  des  plus  méchants  hommes  que  le 
monde  ait  vus,  était  plus  entraîné  par  ses  craintes  que 
déterminé  par  un  plan  suivi. 

D'Avila*  se  fait  lire  avec  plaisir:  mais  il  parle  comme 
s'il  était  entré  dans  les  conseils  les  plus  secrets.  Un 
seul  homme  ne  peut  jamais  avoir  eu  la  confiance  de 
tous  les  partis  opposés.  De  plus,  chaque  homme  avait 
quelque  secret  qu'il  n'avait  garde  de  confier  à  celui  qui 
a  écrit  l'histoire.  On  ne  sait  la  vérité  que  par  morceaux.~Tiî^i 
L'historien  qui  veut  m'apprendre  ce  que  je  vois  qu'il  ne  \fif\ 
peut  pas  savoir,  me  fait  douter  sur  les  faits  mêmes  qu'il 
sait. 

Cette  critique 2  des  historiens  anciens  et  modernes 
serait  très  utile  et  très  agréable,  sans  blesser  aucun  au- 
teur vivant. 


1.  D'Avila  (ou  Davila)  (1576  à  1631)  était  un  Italien  qui  vint  en 
France  tout  jeune  comme  page  de  Catherine  de  Médicis  et  resta  dans 
notre  pays  jusqu'en  1598.  Son  Histoire  des  guerres  civiles  de  France, 
qui  parut  en  1650,  fut  traduite  en  français  (16i2)  par  Jean  Baudouin, 
l'un  des  premiers  membres  de  l'Académie  française,  et  la  popularité 
en  est  attestée  par  Mme  de  Sévigné,  qui  la  déclare  admirable  (il  dé- 
cembre 1689);  elle  la  lisait,  pour  sa  part,  en  itïilien  (11  janvier  1690). 
Pour  expliquer  ce  succès,  il  faut  remarquer,  en  dehors  du  mérite 
même  de  cet  historien,  qu'il  est  le  seul  qui  pût  oflVir  aux  Français 
un  tableau  d'ensemble  de  l'histoii'e  de  leur  pays  pendant  le  xvi'  siècle  ; 
VHisloire  universelle  de  D'Aubigné  avait  bien  paiu  de  1616  à  1620; 
mais,  écrivain  inégal  et  passionné,  D'Aubigné  devait,  malgré  son 
génie,  rester  incompris  du  xvn'  siècle  comme  prosateur  aussi  bien 
que  comme  poète  ;  et  quant  à  la  majestueuse  Histoire  de  mon  temj)s 
(1601-1620)  de  De  Thou.clle  était,  on  le  sait,  écrite  en  latin,  et  elle  ne 
fut  traduite  en  français  qu'au  xviu"  siècle. 

2.  Cette  dernière  phrase  se  rattache  à  l'alinéa  (pii  j)récédait  l'énu- 
méralion  qu'on  vient  de  lire  (voir  page  126,  note  2). 
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IX 

Réponse  à  une  objection  sur  ces  divers  projets  ^ 

Voici  une  ol)jection  qu'on  ne  manquera  pas  de  me 
faire.  L'Académie,  dira-l-on,  n'adoptera  jamais  ces  di- 
vers ouvrages  sans  les  avoir  examinés.  Or,  il  n'est  guère 
vraisemblable  qu'un  auteur,  après  avoir  pris  une  peine 
infinie,  veuille  soumettre  tout  son  ouvrage  à  la  correc- 
tion d'une  nombreuse  assemblée,  où  les  avis  seront 
peut-être  fort  partagés 2.  11  n'y  a  donc  guère  d'apparence 
(|ue  l'Académie  adopte  cet  ouvrage^. 

Ma  réponse  est  courte.  Je  suppose  que  l'Académie  ne 
l'adoptera  point*.  Elle  se  bornera  à  inviter  les  particu- 
liers à  ce  travail.  Chacun  d'eux  pourra  la  consulter  dans 
ses  assemblées.  Par  exemple,  l'auteur  de  la  Rhétorique 
y  proposera  ses  doutes  sur  l'éloquence.  Messieurs  les 
académiciens  lui  donneront  leurs  conseils,  et  les  opi- 
nions pourront  être  diverses.  L'auteur  en  profitera  selon 
ses  vues,  sans  se  gêner. 

Les  raisonnements  qu'on  ferait  dans  les  assemblées, 
sur  de  telles  questions,  pourraient  être  rédigés  par  écrit 
dans  une  espèce  de  journal  ^  que  M.  le  secrétaire  compo- 
serait sans  partialité.  Ce  journal  contiendrait  de  courtes 
dissertations,  qui  perfectionneraient  le  goût  et  la  cri- 
tique. Cette  occupation  rendrait  MM.  les  académiciens 
assidus  aux  assemblées.  L'éclat  et  le  fruit  en  seraient 
grands  dans  toute  l'Europe. 

1.  En  marge  dans  les  éditions  de  1716  et  1718. 

2.  1824  :  peut-être  partagés. 

3.  1824  :  ces  ouvrages. 

4.  1824  :  ne  les  adoptera  point. 

5.  Cette  proposition  en  rappelle  une  semblable  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  (voir  Introduction,  page  v). 


r« 
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X 

[sur  les  ânciEiNs  et  suu  les  modernes*] 

Il  est  vrai  que  l'Acadéniie  pourrait  se, trouver  souvent 
partagée  sur  ces  questions  :  l'amour  des  anciens  dans 
les  uns,  et  celui  des  modernes  dans  les  autres,  pourrait 
les  empêcher  d'être  d'accord.  Mais  je  ne  suis  nullement 

f  alarmé  d'une  guerre  civile  qui  serait  si  douce,  si  polie  et 
si  modérée.  11  s'agit  d'une  matière  où  chacun  peut  suivre 
en  liberté  son  goût  et  ses  idées.  Cette  énuilation  peut 
être  utile  aux  lettres.  Oserai-je ,  proposer  ici  ce  que  je 
pense  là-dessus  ? 

1°  Je  commence  par  souhaiter  que  les  modernes  sur- 
passent les  anciens.  Je  serais  charmé  de  voir,  dans 
notre   siècle  et  dans   notre  nation,  des    orateurs    plus 

i  véhéments  que  Démosthènê  et  des  poètes  plus  sublimes 
qu'Homère.  Le  monde,  loin  d'y  perdre,  y  gagnerait 
beaucoup.  Les  anciens  ne  seraient  pas  moins  excellents 
qu'ils  l'ont  toujours  été,  et  les  modernes  donneraient  un 
nouvel  ornement  au  genre  humain.  11  resterait  toujours 
aux  anciens  la  gloire  d'avoir  commencé,  d'avoir  montré 

\  le  chemin  aux  autres,  et  de  leur  avoir  donné  de  quoi 
enchérir^  sur  eux. 

2°  11  y  aurait  de  l'entêtement  à  juger  d'un  ouvrage 
par  sa  date, 

.     .     .     .     E(,  nisi  quse  terris  semola,  suisque 
Temporibus  defuncta  videt,  fasfidil  et  odit.... 
Si,  quia  draionim  sioil  aiifir/ni-.sinia  qinrqiir 
Scripta  vel  oplinui 

1.  Même  ol)Sorvations  que  pour  le  chapitre  ii  (voir  ))ag^e  5,  noie  2), 

2.  Enchérir  sur  =■  aller  au  delà,  dépasser. 
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Sn'rc^  vrlini,  pretium  chartis  quotus  arrogct  anniis.... 

Qui  redit  ad  fastos,  et  virtutem  xstimat  aunis, 

Miraturque  nihiL  nisi  quod  Libitinn  sacravit.... 

Si  veteres  ita  miratiir  lamlatqite  poetas, 

Ut  nihil  anteferat,  nihil  illis  compare t,  errât.... 

Quod  si  tant  Grxcis  novitas  invisa  fuis.'iet 

Quam  nobis,  quid  mine  esset  vêtus?  aut  quid  habcret 

Quod  legeret,  tereretque  viritim  publicus  usas-? 

Si  Virgile  n'avait  point   osé  marcher  sur  les  pas  d'IIo- 
mère,  si  Horace    n'avait  pas  espéré    de  suivre  de  près 
Pindare^,  que  n'aurions-nous  pas  perdu  !  Homère  et  Pin- 
dare  mêmes  ne  sont  point  parvenus  tout  à  coup  à  cette 
haute    perfection  :  ils   ont    eu    sans    doute   avant   eux\ 
d'autres  poètes  qui  leur  avaient  aplani  la  voie,  et  qu'ils  ' 
ont  enfin  surpassés.  Pourquoi  les  nôtres  n'auraient-ils,/ 
pas  la  même  espérance?  Qu'est-ce  qu'tlorace  ne  s'est 
l)oint  promis? 

Dicam  insigne,  recens  adhuc, 
Indictuni  ore  alio 


\.  Les  éditeurs  de  182i  rétablissent  un  vers  avant  celui-ci  :  Si  me- 
liorn  dii's,  ut  vinn,  poematn  reddit. 

2.  Horace,  Épiires,  II,  i,  21-22;  28-29;  54-35;  48-49;  6i-6o;  90-92.  «  Il 
aflecte  le  dédain  et  la  répugnance  à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'a  pas 
quitté  la  terre,  de  tout  ce  qui  n'a  pas  fini  son  temps....  Si,  sous  pré- 
texte que,  chez  les  Grecs,  ce  sont  les  plus  anciens  écrits  qui  sont  aussi 
les  meilleurs....  [S'il  en  est  de  la  poésie  comme  du  vin,  qui  s'améliore 
en  vieillissant],  je  voudrais  savoir  à  quel  âge  un  livre  a  tout  son 
prix....  Celui  qui  en  revient  toujours  à  la  chronologie,  qui  estime  le 
mérite  aux  années  et  qui  n'admire  que  ce  que  la  Mort  a  consacré.... 
S'il  admire,  s'il  loue  les  poètes  anciens  au  point  de  ne  rien  leur  pré- 
férer, de  ne  rien  leur  comparer,  il  se  trompe....  Mais  si  la  Grèce 
avait  eu  pour  la  nouveauté  la  même  horreur  que  nous,  quel  livre 
aujourd'hui  seraitancien?Quel  livre  seraitdevenuclassique, répandu, 
manié  par  toutes  les  mains?  » 

5.  Le  rapprochement  n'est  pas  très  heureux.  Car  c'est  surtout  Alcée 
et  Sapho,  dont  les  rythmes  sont  relativement  simples,  qu'Horace  a 
])ris  pour  modèles.  Quant  à  Pindare,  dont  la  poésie  est  plus  hardie  et 
l'art  beaucoup  plus  compliqué,  il  se  défend  de  l'imiter  {Odes,  IV,  ii, 
1-i).  «  Pindare!  dit-il; chercher  à  rivaliser  avec  lui, c'est  s'élever  dans 
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Nil  parvum  aut  liumili  modo, 
Nil  mortale  loquar^. 

Excgi  monumcnhini  sere  perenniua. 

Non  onniis  nioriar,  niulfaque  pars  nici^,  etc. 

Pourquoi  ne  laissera-t-on  pas  dire  de  même  à  Mal- 
herbe : 

Apollon  à  portes  ouvertes^,  etc. 

5°  J'avoue  que  l'émulation  des  modernes  serait  dan- 
gereuse, si  elle  se  tournait  à  mépriser  les  anciens,  et  à 
négliger  de  les  étudier.  Le  vrai  moyen  de  les  vaincre 
est  de  profiter  de  tout  ce  qu'ils  ont  d'exquis,  et  de 
tâcher  de  suivre  encore  plus  qu'eux  leurs  idées  sur 
l'imitation  de  la  belle  nature*.  Je  crierais  volontiers  à 
tous  les  auteurs  de  notre  temps  que  j'estime  et  que 
j'honore  le  plus  ; 

Vos,  cxempJaria  grifca     ■ 
Nocturna  versate  manu,  vcrsate  cliurna^. 

Si  jamais  il  vous  arrive  de  vaincre  les  anciens,  c'est  à 

les  airs  avec  les  ailes  d'Icare,  qui  devait  clioir  bientôt  dans  la  mer  et 
lui  donner  son  nom.  » 

1.  «  Je  dirai  quelque  chose  de  merveilleux,  d'origrinal,  que  nulle 
bouche  n'a  dit  encore....  Plus  rien  de  médiocre,  dans  mes  chants,  rien 
qui  soit  terrestre,  rien  de  mortel.  »  (Horace,  Odes,  III,  xxv,  7-8  et 
17-18.)  —  L'édition  originale  de  la  Lettre  donne  à  tort  Nihil  parvuiit 
à  l'avant-dernier  vers. 

2.  «  J'ai  achevé  ce  monument  plus  dura])le  que  le  bronze...  je  ne 
mourrai  pas  tout  entier,  et  une  grande  part  de  moi-même....  »  (Horace, 
Odes,  III,  XXX,  1  et  6.) 

3.  Début  de  la  dernière  strophe  de  Vode  à  Marie  de  Médicissur  les 
heureux  succès  de  sn  régence.  Le  poète,  dans  cette  strophe,  se  promet 
l'immortalité, 

4.  Ces  derniers  nu)ts  paraiss(>nl  constituer  aux  yeux  de  Fénehui  la 
■rvraie  définition  de   l'art,  dont  h-  but  doit  être  d'imiter  la  nature, 

mais  non  pas  toute  la  nature. 

5.  Horace,  Art  poét.,  2()8-2Glt.  «  Pour  vous,  ayez  toujours  en  main 
les  modèles  gi'ecs,  l'i"iiilict(>z-b^s  et  b' jour  cl  la  nuit.  » 


SUR  LES  ANCIENS  ET  LES  )10DERNES.  155 

cux-mènies  que  vous  devrez  la  gloire  de  les  avoir 
vaincus. 

A"  Un  auteur  sage  et  modeste  doit  se  défier  de  soi,  et 
des  louanges  de  ses  amis  les  plus  estimables.  11  est 
naturel  ([ue  l'amour-propre  le  séduise  un  peu,  et  que 
l'amitié  pousse  un  peu  au  delà  des  bornes  l'admiration 
de  ses  amis  pour  ses  talents.  Qne  doit-il  donc  faire  si 
quelque  ami,  charmé  de  son  esprit,  lui  dit  : 

Nc'.scio  quid  majua  nascilur  Iliade^? 

Il  n'en  doit  pas  moins  être  tenté  d'imiter  le  grand  et 
sage  Virgile.  Ce  poète  voulait  en  mourant  brûler  son 
Enéide,  qui  a  instruit  et  charmé  tous  les  siècles. 
Quiconque  a  vu,  comme  ce  poète,  d'une  vue  nette,  le 
grand  et  le  parfait,  ne  peut  se  flatter  d'y  avoir  atteint. 
Rien  n'achève  de  remplir  son  idée  et  de  contenter  toute 
sa  délicatesse.  Rien  n'est  ici-bas  entièrement  parfait.     " 

.     .     .     ,     iSihil  est  ab  oiniii 

Parte  beatum'^.  ♦ 

Ainsi,  quiconque  a  vu  le  vrai  parfait  sent  qu'il  ne  l'a 
pas  égalé;  et  quiconque  se  flatte  de  l'avoir  égalé  ne  l'a 
pas  vu  assez  distinctement.  On  a  un  esprit  borné  avec 
un  cœur  faible  et  vain,  quand  on  est  bien  content  de 
soi  et  de  son  ouvrage.  L'auteur  content  de  soi  est 
d'ordinaire  content  tout  seul  : 

Qnin  sine  rival i  teque  el  laa  soins  aniarcs'^. 

1.  Mot  de  Properce  (II,  xxv,  66),  en  parlant  de  Y  Enéide,  que  Virgile 
préparait  alors  :  «  Je  ne  sais  quoi  va  naître  de  plus  grand  que  Y  Iliade  ». 
Il  n'est  pas  douteux  que  Fénelon  pense  ici  à  La  Motte.  On  s'en  con- 
vaincra en  lisant  la  lettre  que  nous  citons  page  222. 

2.  «  Il  n'est  point  de  bonheur  parfait.  »  (Horace,  Odes,  II,  xvi,  27-28.) 

3.  «  Pour  vous  empêcher  de  vous  aimer  tout  seul  et  sans  rival.  » 
(Horace,  Art.  poét.,  444.) 
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Un  tel  auteur  peut  avoir  de  rares  taleuts  ;  mais  il  faut 
qu'il  ait  plus  d'imagination  que  de  jugement  et  de  saine 
critique.  Il  faut,  au  contraire,  pour  former  un  poète 
égal  aux  anciens,  qu'il  montre  un  jugement  supérieur  à 
l'imagination  la  plus  vive  et  la  plus  féconde.  11  faut 
qu'un  auteur  résiste  à  tous  ses  amis,  qu'il  retouche 
souvent  ce  qui  a  été  déjà  applaudi,  et  qu'il  se  souvienne 
de  cette  règle  : 


Noniotifjiic  prcmahir  i)i  ainium^.--^ 


h"  Je  suis  charmé  d'un  auteur  qui  s'efforce  de  vaincre 
les  anciens,  supposé  même  qu'il  ne  parvienne  pas  à  les 
égaler.  Le  public ^  doit  louer  ses  efforts,  Tencouniger, 
espérer  qu'il  pourra  atteindre  encore  plus  haut  dans  la 
suite,  et  admirer  ce  qu'il  a  déjà  d'approchant  des 
anciens  modèles  : 

FclicHrr  au(lrl'\ 

Je  voudrais  que  tout  le  Parnasse  le  comblât  d'éloges  : 

Pnuiina  Pliubi 
Vcrsibus  ille  focii '".... 
Pastores,  licdera  Cfcsrcntcm  ornalr  porlani^. 

Plus  un  auteur  consulte  avec  déliance,  de  soi  sur  un 


1.  «  Gaixlez-lc  caché  pendant  neuf  ans.  »  (Horace,  Art.  pO('t.,  388.) 
^1.  1787  et  18:2i  :  ...  de  vaincre  les  anciens.  Supposé  même  qu'il 

ne  parvienne  pas  à  les  égaler,  le  public... 
3.  «  Sa  hardiesse  est  heureuse.  »  (Horace,  Êpitves,  H,  i,  160.) 
-4.  «  Ses  vers  aiiprochenl  de  ceux  de  l'hébus.  »  (Virjiile,  Kfjlocjues, 

VII,  22-23.)  —  11  Tant  jx-iiscr  que  cet  alinéa,  dans  l'esprit  de  Fénelon, 

regarde  également  La  Motte  et  qu'il  est  destiné  à  compenser  par  un 

encouragement  les  réserves  du  i)réci''dont. 
5.  «  Bergers,  ornez  d'une  couronne  de  lierre  le  poète  naissant.  » 

(Virgile,  lujlngucs,  Vil,  2o.) 
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oiivrayo  qu'il  veut    encore  retoucher,   plus  il  esl  esti- 
mable : 

Hier  quiv  Varo,  nccdiini  perfccfa,  canebal^. 

J'admire  un  auteur  qui  dit  en  lui-même-  ces  belles 
paroles  ; 

yain  urquc  adliuc  Varo  vidror  ure  dicctr  Cinna 
Digiia,  ned  argidos  inlcr  .s/rrpcrr  aiisc)'  olores'\ 

Alors  je  voudrais  que  tous  les  partis  se  réunissent  pour 
le  louer  : 

Lfr/tir  iiro  Plia'bi  cJtovus  assurcxcyU  onnii.s'*. 

Si  cet  auteur  est  encore  mécontent  de  soi,  quoique  le 
public  en  soit  très  content,  son  goût  et  son  génie  sont' 
au-dessus  de  l'ouvrage  même  pour  lequel  il  <'st  admiré. 

6°  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  les  anciens  les  plus  ^. 
parfaits  ont  des  imperfections  :  l'humanité^  n'a  permis  | 
en  aucun  temps  d'atteindre  à  une  perfection  absolue.  Si 
j'étais  réduit  à  ne  juger  des  anciens  que  par  ma  seule 
critique,  je  serais  timide  en  ce  point.  Les  anciens  ont 
un  grand  avantage  :  faute  de  connaître  parfaitement 
leurs  mœurs,  leur  langue,  leur  goût,  leurs  idées,  nous 
marchons  à  tâtons  en  les  critiquant  :  nous  aurions  été 
peut-être  plus  hardis  censeurs  contre  eux,  si  nous 
avions  été  leur  contemporains.  Mais  je  parle  des  anciens 

1.  «  Ces  vers  qu'il  chantait  en  l'honneur  de  Varius  et  auxquels  il 
n'avait  pas  encore  achevé  de  travailler.  »  (Virgile,  Églogues,  IX,  26.) 

2.  1824  :  de  lui-même. 

3.  «  Il  ne  semble  pas  que  je  chante  encore  rien  qui  soit  digne  de 
Varius  ou  de  Cinna  :  c'est  le  cri  de  l'oie  parmi  les  cygnes  mélodieux.  » 
(Virgile,  Églogues.  IX,  35-36.) 

4.  «  Et  comment  le  chœur  des  Muses  s'est  levé  tout  entier  pour  faire 
honneur  à  ce  grand  homme.  »  (Virgile,  Églogues,  VI,  66.) 

5.  L'humanité^  le  fait  mC'me  d'être  hommes. 
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sur  l'aïUorilé  des  anciens  mômes*.  Horace,  ce  critique 
si  pénétrant,  et  si  charmé  d'Homère 2,  est  mon  garant, 
quand  j'ose  soutenir  que  ce  grand  poète  s'assoupit  un 
peu  quelquefois  dans  un  long  poème  : 

Quaudoquc  bonus  donnifat  Hoinevus. 
Vcnim  opci'i  longo  [as  est  obvcpcrc  soïnniDn^, 

Veut-on,  par  une  prévention  manifeste,  donner  à  l'anti- 
quité plus  qu'elle  ne  demande,  et  condamner  Horace 
pour  soutenir,  contre  l'évidence  du  fait,  qu'Homère  n'a 
jamais  aucune  inégalité? 

7"  S'il    m'est  permis    de  proposer  ma   pensée,   sans 

vouloir  contredire  celle  des  personnes  plus  éclairées  que 

I    moi*,  j'avouerai  qu'il    me    semble  voir    divers    défauts 

'   dans  les  anciens  les  plus  estimables.  Par  exemple,  je  ne 

puis  goûter  les  chœurs  dans  les  tragédies^  :  ils  inter- 

1.  Voir  la  même  pensée  page  99,  deuxième  alinéa. 

2.  On  trouvera  les  marques  de  cette  admiration  dans  les  Odes^  IV, 
IX,  G,  dans  les  Èjntres,  I,  ii,  1-4,  dans  VArt poi'iique,  110-152,  etc. 

3.  «  Il  arrive  au  grand  Homère  de  sommeiller.  Mais,  quand  l'œuvre 
f'^  est  si  longue,  l'auteur  peut  sans  crime  se  laisser  surprendre.  »  (A7-t. 

l)oét.,  359-360.) 

4.  C'est  probablement  une  allusion  à  Dacier  et  à  Mme  Dacier,  défen- 
seurs intolérants  des  anciens. 

^^5.  Fénelon  se  range  ici  à  l'opinion  dos  modernes,  telle  qu'elle  est 
'^'^  exprimée  dans  le  quatrième  Dialo(jue  du  Parallèle  de  Penauit.  Da- 
cier n'était  sans  doute  pas  du  même  avis  :  quand,  en  1718,  Voltaire 
alla  le  consulter  au  sujet  de  la  tragédie  d'OEdipe,  à  Ia(|uelle  il  tra- 
vaillait, il  lui  conseilla  «  de  mettre  un  cliœur  dans  toutes  les  scènes, 
à  la  manière  des  Grecs  ».  —  «  C'était,  ajoute  plaisamment  Voltaire, 
me  conseiller  de  me  iiromener  dans  Paris  avec  la  robe  de  Platon.  » 
(Lettre  du  7  janvier  1730.)  —  Mais  ce  qui  impoite  davantage,  c'est 
que  1(^  sentiment  de  lîacine,  lui  aussi,  ail  été  tout  diirérent  de  celui 
de  Fénelon  et  de  Perrault.  On  se  raj)pelle  sa  confidence  au  sujet 
iVEslher  (Préface)  :  «  Je  m'aperçus,  dit-il,  qu'en  travaillant  sur  le 
jiian  (|u'on  m'avait  donné,  j'exécutais  en  quelque  sorte  un  dessein 
i/in  m'avait  souvent  passé  dans  l'esprit,  (pii  était  de  lier,  comme 
dans  les  anciennes  tragédies  grecques,  le  chœur  et  le  chant  avec 
i'aiiion  ».  Et  Louis   liacine  nous  dit   f|u'a|)rès  l^lii'drr.  son  \\hro  avait 
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rompent  la  vraie  action;  je  n'y  trouve  point  une  exacte 
vraisemblance,  parce  que  certaines  scènes  ne  doivent 
point  avoir  une  troupe  de  spectateurs;  les  discours  du 
chœur  sont  souvent  vagues  et  insipides.  Je  soupçonne 
toujours  que  ces  espèces  d'intermèdes  avaient  été  intro- 
duits avant  que  la  tragédie  eût  atteint  à  une  certaine 
perfection.  De  plus,  je  remarque  dans  les  anciens  des 
plaisanteries  qui  ne  sont  guère  délicates.  Cicéron,  le 
grand  Cicéron  même,  en  fait  de  très  froides  sur  des  jeux 
de  mots*.  Je  ne  retrouve  point  Horace  dans  cette  petite 
satire  :  - - 

médité  quelque  temps  une  Alcesfe,  qui  aurait  comporté  des  chœurs. 
^ —  Voltaire,  lui  aussi,  quoiqu'il  ait  parlé  sans  beaucoup  de  respect 
en  1719,  dans  la  sixième  des  Lettres  .sur  OEclipe,  du  chœur  des  tra- 
gédies antiques,  a  en  somme  introduit  un  chœur  et  dans  Œdipe, 
et,  plus  tard,  dans  Ériphijle  (ITS'â).  Enfin  Schiller  a  employé  le  chœur 
dans  sa  Fiancée  de  Messine,  et  il  a  justifié  cette  tentative  dans  une 
préface,  qui  est  d'une  singulière  beauté.  —  Au  reste,  nous  pouvons 
juger,  par  la  pensée  de  Fénelon,  renouvelée  de  celle  de  Perrault,  des 
inconvénients  d'une  critique  qui  ne  tient  point  de  compte,  dans 
l'appréciation  des  œuvres  d'art,  de  la  différence  des  époques.  Le 
chœur  est  une  partie  essentielle  de  la  tragédie  grecque;  ce  n'est 
point  un  «  intermède  »  qui  y  ait  été  «  introduit  »;  c'est  de  lui  au 
contraire  que  la  tragédie  est  sortie  :  et  il  est  permis  de  constater 
sans  doute  qu'à  mesure  que  l'action  a  pris,  dans  la  pièce,  plus  d'im- 
portance, le  rôle  du  chœur  a  dû  s'amoindrir  d'autant;  mais  il  est 
parfaitement  vain  de  déclarer  qu'on  a  peu  de  goût  pour  ces  chœurs 
ou  qu'il  eût  mieux  valu  qu'ils  fussent  supprimés,  comme  on  pourrait 
le  déclarera  propos  de  quelque  tentative  volontaire,  réfléchie,  per- 
sonnelle d'un  poète  contemporain;  car  le  jour  où  le  chœur  aurait 
été  supprimé,  il  n'y  aurait  plus  eu  de  tragédie  du  tout,  au  sens  où 
les  anciens  Grecs  entendaient  ce  mot. 

1.  Les  bons  mots  de  Cicéron  avaient  été  réunis  en  un  recueil,  dont 
on  attribuait  généralement  la  publication  à  son  affranchi  Tiron;  et 
dès  l'antiquité,  il  se  trouvait  des  critiques  pour  blâmer  cet  éditeur 
d'avoir  mis  moins  de  discernement  à  choisir  que  de  zèle  à  grossir  le 
contenu  de  son  volume.  A  Cicéron  lui-même  on  reprochait  d'avoir 
trop  couru  après  la  jilaisanterie,  soit  dans  la  vie  ordinaire,  soit  dans 
ses  plaidoyers  :  c'est  Quintilien,  grand  admirateur  de  Cicéron,  qui 
l'assure  (livre  VI,  ni,  3  et  suiv.),  et  il  cite  en  effet  de  lui  quelques 
jeux  de  mots,  qui  semblent  assez  médiocres. 
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Pr()sen'j>(i  rcgis  RupiU  pus  atque  venenion^. 

En  la  lisant,  on  bâillerait,  si  on  ignorait  le  nom  de  son 
auteur.  Quand  je  lis  cette  merveilleuse  ode  du  même 
poète  : 

QuaJcm  minisirutn  fuh/n'iu's  alitcfn-, 

je  suis  toujours  attristé  d'y  trouver  ces  mots  :  Quitus 
mos  nnde  deduclus^,  etc.  Otez  cet  endroit,  l'ouvrage 
demeure  entier  et  parfait.  Dites  qu'Horace  a  voulu 
imiter  Pindare  par  cette  espèce  de  parenthèse,  qui 
convient  au   transport  de   l'ode*:  je  ne  dispute  point; 

1.  «  Le  fiel  empoisonné  de  IHipilius  Rex,  le  proscrit....  »  C'est  le  pre- 
mier vers  delà  satire  Vil  du  livre  I.  Elle  est  sans  doute  tout  à  fait  de 
la  jeunesse  d'Horace.  Elle  n'a  que  trente-cinq  vers,  et,  après  plusieurs 
plaisanteries,  se  termine  par  un  calembour  sur  le  nom  de  Ilex. 

"2.  «  Tel  que  l'oiseau  qui  porte  la  foudre...  »  :  c'est  le  premier  vers 
de  l'ode  iv  du  livre  IV.  Cette  ode  commence  par  une  longue  et  majes- 
tueuse période  qui  enferme  sept  strophes  de  quatre  vers. 

3.  «  D'où  leur  vient  la  coutume?  »  —  Pour  comprendre  la  critique 
de  Fénelon,  il  faiit  savoir  que  la  période  dont  nous  avons  ))arlé  dans 
la  note  précédente  enferme  elle-même  une  parenthèse  de  quatre 
vers  (18-22),  et  se  développe  par  conséquent  ainsi  :  «  Tel  que  l'oiseau 
qui  porte  la  foudre...  etc.,  tel,  au  pied  des  Alpes,  le  belliqueux  Drusus 
apparut  aux  Yindélices  (ces  Vindélices,  d'où  leur  vient  la  coutume 
d'armer  de  tout  temps  leur  main  droite  d'une  hache  semblable  à 
celle  des  Amazones,  j'ai  négligé  de  la  rechercher,  et  d'ailleurs  il  n'est 
pas  permis  desavoir  toute  chose);  (juoi  (juil  en  soil,  leurs  bataillons 
longtemps  victorieux...,  etc.  » 

4.  C'est  bien  en  effet  pour  imilei- Pindare  qu'Horace  a  procédé  ainsi 
qu'on  vient  de  le  voir.  Les  phrases  du  genre  de  celle  qu'a  écrite 
Horace,  entremêlées  de  telles  parenthèses,  ne  sont  ])as  rares  dans  le 
lyrique  grec,  et  M.  Alfred  Croise!  en  rend  compte  en  ces  termes,  en 
les  distinguant  des  longues  i)lirases  oratoires  auxquelles  elles  ne  res- 
semblent i)as.  «  Les  grandes  phi-ases  de  Pindare,  dit-il.  n'ont  rien  de 
périodi(]ue.  Ce  qui  mène  son  inspiration  d'un  bout  à  l'autre  de  ces 
longues  suites  de  mots,  ce  n'est  pas  la  contention  d'un  esprit  ai)pli(pié 
à  son  raisonnement  :  c'est  un  Ilot  toujours  renaissant  d'images, 
d'idées,  d'émotions,  qui  sortent  les  unes  des  autres  i)ar  de  soudaines 
associations  et  qui  se  rattaclient  entre  elles,  au  i)oint  de  vue  gram- 
matical, parles  liaisons  les  plus  simples  et  les  moins  logiques.  On 
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mais  je  ne  suis  pas  assez  louché  de  l'imitation  pour 
goûter  cette  espèce  de  parenthèses  qui  paraît  si  froide 
et  si  postiche.  J'athiiets  un  beau  désor(h*e  cpii  vient  du 
transport,  et  qui  a  son  art  caché^;  mais  je  ne  puis 
approuver  une  distraction ^  pour  faire*  une  remarque 
curieuse  sur  un  petit  détail;  elle  ralentit  fout.  Les 
injures  de  (licéron  contre  Marc-Antoine^  ne  me  parais- 


dirait  des  souvenirs  qui  se  réveillent  l'un  l'autre  dans  la  mémoire  du 
poète  à  mesure  que  ses  chants  se  déroulent;  un  nom  prononcé  en 
évoque  un  autre;  un  fait  mentionné  amène  une  explication  et  ainsi, 
de  proche  en  proche,  la  phrase  s'étend  à  l'inllni  sans  que  sa  structure 
même  oblige  jamais  à  la  terminer  ici  plutôt  que  là.  Ce  qui  détermine 
Pindaro  à  finir  sa  phrase  ou  à  la  prolonger,  c'est  l'élan  plus  ou  moins 
fort  de  son  imagination,  c'est  une  sorte  d'instinct  rythmique  qui  lui 
fait  trouver  dans  la  succession  des  phrases  courtes  et  des  phrases 
longues  le  balancement  le  plus  harmonieux;  mais,  au  point  de  vue 
logique,  on  peut  dire  que  presq^ue  toujours  une  longue  phrase  de 
l'indare  pouri-ait  se  couper  en  trois  ou  quatre  plus  courtes  ou  au 
contraire  s'allonger  sans  que  l'économie  intime  en  fût  détruite.  A  la 
lecture,  cette  ampleur  semble  quelquefois  lâche  et  un  peu  flottante. 
Mais  la  poésie  de  Pindare  n'était  pas  parlée;  elle  était  chantée.  11 
lésullait  de  là  que  ces  liaisans  plus  ou  moins  logiques  échappaient  à 
l'oreille  et  à  l'esprit,  et  que  toute  la  lumière  tombait  sur  les  mots 
saillants,  sur  les  mots  poétiques  et  brillants  qui  formaient  comme  la 
broderie  du  discours,  tandis  que  les  autres  en  étaient  seulement  le 
canevas  invisible.  »  {Pindare,  111,1,  dans  l'Histoire  de  la  Utiéraliire 
grecque,  par  Alfi  ed  et  Maurice  Croiset.)  —  On  voit  par  là  qu'il  ne  sau- 
rait être  question  ici  du  «  transport  de  l'ode  ».  Les  raisons  par  les- 
quelles s'explique  la  structure  d'une  phrase  de  Pindare  tiennent  à  la 
manière  même  dont  s'exécutait  une  ode  de  ce  poète  ;  et  le  tort  d'Ho- 
l'ace,  c'est  peut-être  d'avoir  reproduit,  dans  une  ode  faite  seulement 
pour  être  lue  ou  récitée,  un  procédé  qui  était  intimement  lié  à  la 
nature  musicale  de  l'ode  pindarique. 

1.  Cette  espèce  de  parenthèse  :  il  semble  qu'il  y  ait  quelque  négli- 
gence à  avoir  répété  ces  mots,  à  deux  lignes  de  distance. 

2.  Allusion  au  vers  de  Boileau  sur  l'ode  {Art.  poétique,  II,  72). 

Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 

o.  Distraction,  digression. 

4.  U  ne  distraction  pour  faire  :  construction  plus  rapide  que  correcte. 

5.  Dans  les  Philippiques,  et  particulièrement  dans  la  seconde.  — 
Remarquons  que  Cicéron  ne  fait  rien,  dans  ces  discours,  que  n'ait 
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sent  niillemenl  convenir  à  la  noblesse  et  à  la  grandeur 
de  ses  discours.  Sa  fameuse  lettre  à  Lucceius  est  pleine 
de  la  vanité  la  plus  grossière  et  la  plus  ridicule*.  On  en 
trouve  à  peu  près  autant  dans  les  lettres  de  Pline  le 
Jeune 2.  Les  anciens  ont  souvent  une  affectation  qui 
tient  un  peu  de  ce  que  notre  nation  nomme  pédanterie^. 
Il  peut  se  faire  que,  faute  de  certaines  connaissances, 
que  la  vraie  religion  et  la  physique  nous  ont  données, 
ils  admiraient*  un  peu  trop  diverses  choses  que  nous 
n'admirons  guère. 


admis  la  rhétorique  ancienne.  Il  a  de  tout  temps  paru  légitime  aux 
orateurs  anciens  de  faire  effort  pour  déshonorer  leurs  adversaires  ; 
on  en  a  la  preuve,  par  exemple,  par  les  attaques  de  Démosthène  contre 
Eschine  dans  le  Discours  2>ouv  la  couronne. 

1.  Cette  lettre  est  la  douzième  du  livre  V  des  Lettres  familières.  Ce 
Lucceius  était  un  historien  de  talent  qui  avait  formé  le  projet  d'écrire 
une  histoire  contemporaine.  Cicéron,  dans  sa  lettre,  lui  demande  de 
consacrer  un  ouvrage  spécial  à  l'histoire  de  son  consulat.  Et  il  est 
vrai  qu'il  n'est  point  de  texte  où  la  vanité  de  Cicéron  se  trahisse 
davantage,  et  cette  vanité  peut  paraître  ridicule;  mais  grossière  est 
sévère  :  car  la  lettre  est  charmante,  et  Cicéron  y  emploie  toute  la 
délicatesse  de  son  esprit  à  se  railler  un  peu  lui-même  et  à  couvrir  de 
Heurs  son  correspondant. 

2.  Le  reproche  est  fondé;  mais  il  serait  juste  d'ajouter  qu'avec 
quelques  travers  et  quelques  faiblesses,  Pline  le  Jeune  apparaît  en 
somme  dans  ses  lettres  comme  un  fort  honnête  homme. 

3.  Le  reproche  n'est  pas  très  précis.  Mais  sans  doute  Fénelon  oppose 
le  caractère  de  gravité  que  les  mondains,  les  honnêtes  gens  sont,  à 
tort  ou  à  raison,  enclins  à  attribuer,  à  l'antiquité  prise  dans  son  en- 
semble, à  l'élégante  aisance  qui  est  la  première  loi  de  la  conversation 
des  salons,  quel  que  soit  le  sujet  dont  elle  traite.  C'est  un  point  que 
les  modernes  ont  plus  d'une  fois  touché,  et  que  Fénelon  leur  accorde, 
tout  au  contraire  de  Boileau,  qui,  dans  sa  cinquième  réflexion  sur 
Lo«f//»,  renvoyait  à  Perrault  ce  reproche  de  pédantisme,  que  celui-ci 
adressait  d'ailleurs  non  aux  anciens  eux-mêmes,  mais  à  leurs  parti- 
sans. —  Pédanterie  cl  pédantisme  sont  emplojés  l'un  et  l'autre  dès  le 
xvi°  siècle. 

4.  Allusion  à  la  crédulité  des  anciens.  —  L'argument  tiré  contre  les 
/^"'•anciens  de  la  supériorité  du  christianisme  sur  le  paganisme  et  des 

[progrès  de  la  physique  a  été  plusieurs  fois  développé  par  les  partisans 
ides  modernes.  Déjà  Desmarcts  de  Saint-Sorlin  avait  mis  le  premier 
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8"  Les  anciens  les  plus  sages  ont  pu  espérer,  comme  j 
les  modernes,  de  surpasser  les  modèles  mis  devant  leurs  > 
yeux^  Par  exemple,  pourquoi  \irgile  n'aurait-il  pas 
espéré  de  surpasser,  par  la  descenfé  d'Énée  aux  enfers, 
dans  son  sixième  livre,  cette  évocation  des  ombres 
({u'ilomère  nous  représente  dans  le  pays  des  Cimmé- 
rien's^?  H  est  naturel  de  croire  que  Virgile,  malgré  sa 
modestie,  a  pris  plaisir  à  traiter,  dans  son  quatrième 
livre  de  l'Enéide,  quelque  chose  d'original  qu'Homère 
n'avait  point  touché^. 

point  en  lumière  dans  son  Traiti-  pour  juger  des  jwètes  grecs,  latins 
et  français  (1G70),  et  Perrault  avait  indiqué  le  second  dans  son  Siècle 
lie  Louis-le-Grand  (1687). 

1.  Et  par   conséquent  les  modernes  peuvent  raisonnablement  ses  , 
proposer  le  même  but. 

2.  Au  livre  XI  de  l'Odyssée.  —  Il  est  difficile  de  ne  pas  croire  que 
Fénelon  pense  ici  à  lui-même.  Car  ce  que  Virgile  a  fait  à  l'ég-ard  d'Ho- 
mère, il  l'a  fait,  lui,  à  l'égard  d'Homère  et  de  Virgile  :  le  livre  XIV 
de  Télémaqne  représente  une  descente  aux  enfers,  inspirée  sans  doute 
de  ces  deux  poètes,  mais  où  les  souvenirs  antiques  sont  dominés  par 
une  inspiration  toute  morale  et  chrétienne. 

5.  Ce  quatrième  livre  raconte  les  amours  de  Didon  et  d'Énée.  11  ne 
rappelle  en  ellet  aucun  épisode  des  poèmes  homériques.  Mais  il  est 
juste  d'ajouter  que  Virgile  s'y  inspire  —  de  la  manière  la  plus  origi- 
nale d'ailleurs  —  du  quatrième  livre  des  Argonaiitiques  (épisode  de 
Jason  et  de  Médée)  d'Apollonius  de  Rhodes.  —  Un  passage  célèbre  du 
second  des  Dialogues  sur  l'éloquence  peut  montrer  combien  Fénelon 
fut  en  tout  temps  charmé  des  peintures  de  ce  livre  de  l'Enéide. 
«  Peindre,  dit-il,  c'est  non  seulement  décrire  les  choses,  mais  en 
représenter  les  circonstances  d'une  manière  si  vive  et  si  sensible,  que 
l'auditeur  s'imagine  presque  les  voir.  Par  exemple,  un  froid  histo- 
rien qui  raconterait  la  mort  de  Didon  se  contenterait  de  dire  :  «  Elle 
«  fut  si  accablée  de  douleur  après  le  départ  d'Énée,  qu'elle  ne  put 
«  supporter  la  vie;  elle  monta  au  haut  do  son  palais,  elle  se  mit  sur 
«  le  bûcher  et  se  tua  elle-même  ».  En  écoutant  ces  paroles,  vous  ap- 
prenez le  fait,  mais  vous  ne  le  voyez  pas.  Écoutez  Virgile,  il  le  mettra 
devant  vos  yeux.  N'est-il  pas  vrai  que  quand  il  ranins^e  toutes  les 
circonstances  de  ce  désespoir,  qu'il  vous  montre  Didon  furieuse  avec 
un  visage  où  la  mort  est  déjà  peinte,  qu'il  la  fait  parler  à  la  vue  de 
ce  portrait  et  de  cette  épée,  votre  imagination  vous  transporte  à  Car- 
tilage; vous  croyez  voir  la  flotte  des  Troyens  qui  fuit  le  rivage,  et  la 
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9"  J'avoue  que  les  anciens  ont  un  grand  désavantage 
par  le  défaut  de  leur  religion  '  et  par  la  grossièreté  de 
leur  philosophie.  Du  temps  d'Homère,  leur  religion 
n'était  qu'un  tissu  monstrueux  de  fables  aussi  ridicules 
que  les  contes  de  fées  ;  leur  philosophie  n'avait  rien  que 
de  vain  et  de  superstitieux.  Avant  Socrate,  la  morale 
était  très  imparfaite,  quoique  les  législateurs ^  eussent 
donné  d'excellentes  règles  pour  le  gouvernement  des 
peuples.  Il  faut  môme  avouer  que  Platon  fait  raisonner 
faiblement  Socrate  sur  l'immortalité  de  ITune^.  Ce  bel 
endroit  de  Virgile, 

Félix  qui  pobùt  rrruni  cof/noscrre  causas'",  etc. 

aboutit  à  mettre  le  bonheur  des  hommes   sages   à  se 
délivrer  de  la   crainte  des  présages -^   et  de  l'enfer.  Ce 


reine  que  rien  n'est  capable  de  consoler;  vous  entrez  dans  tous  les 
sentiments  qu'eurent  alors  les  véritables  spectateurs?  Ce  n'est  plus 
Virgile  que  vous  écoutez;  vous  êtes  trop  attentif  aux  dernières  pa- 
roles de  la  malheureuse  Didon  pour  penser  à  lui.  Le  poète  disparait; 
on  ne  voit  plus  que  ce  qu'il  fait  voir,  on  n'entend  plus  que  ceux  qu'il 
fait  parler.  Voilà  la  force  de  limitation  et  de  la  peinture.  » 

1.  Voir  la  note  A  de  la  page  142. 

2.  Allusion  à  Lycurgue  et  à  Solon. 

3.  Allusion  aux  arguments  du  Phédun.  Un  éditeur  de  la  Lettre  à 
l'Académie,  Delzons,  a  remarqué  que  Fénclon  avait  exprimé  le  mèiiie 
jugement  dans  ses  Lettres  sur  divers  sujets  de  inétaphi/siqiie  et  de 
reliçiiun  (Y,  ui)  :  «  Que  peut-on,  dit-il,  voir  de  plus  faible  et  de  plus 
insoutenable  que  les  preuves  de  Socrate  sur  l'immortalité  de 
l'àme?  »  —  On  trouverait  déjà  ce  sentiment  chez  les  Pères.  Laclance 
{Institut,  div.  VDI ,  viii),  sans  rejeter  les  arguments  de  Platon, 
avoue  qu'ils  ont  trop  peu  de  solidité  {pnrum  firmitatis)  pour  prou- 
ver, dans  sa  plénitude,  la  vérité  qu'ils  prétendent  (b'-montrer.  Saint 
.\ugustin  {De  vera  reli/jione,  II)  dit  de  même  que  la  démonstration 
•de  Platon  est  ])lus  agréable  que  i)ersuasive  {suavius  ad  legendum 
qtiam  patent i us  ad  ix-rsuadendum). 

4.  Géorgiqui's,  11,  4'.»0.  «  Heureux  qui  a  j)u  apprendre  à  connaître  les 
causes  de  toute  chose.  » 

5.  Fénelon  semble  amoindrir  par  ce  mot  le  sensdu  beau  mouvement 
do  Vii-giie.  (pii,  en  cet  endroit,  fait  une  allusion  au  poète  Lucrèce,  En 
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poète  ne  promet  point  d'autres  récompenses  dans  l'autre 
vie  à  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  liéroïque,  que  le 
plaisir  de  jouer  sur  l'herbe,  ou  de  combattre  sur  le 
sable,  ou  de  danser  et  de  chanter*  des  vers,  ou  d'avoir 
des  chevaux,  ou  de  mener  des  chariots  et  d'avoir  des 
armes.  Encore  ces  hommes  et  ces  spectacles  qui  les 
amusaient  n'étaient-ils  plus  que  de  vaines  ombres  ; 
encore  ces  ombres  gémissaient  par  l'impatience  de  ren- 
trer dans  des  corps  pour  recommencer  toutes  les 
misères  de  cette  vie,  qui  n'est  qu'une  maladie  par  où 
l'on  arrive  à  la  mort,  mortalibus  œgris^.  Voilà  ce  que 
ranti(|uité  proposait  de  plus  consolant  au  genre  humain  : 

Pars  in  qvamnieis  exercent  mentbra  palxsfn's,  etc.  -yV 

...■....,,...,..._.    j^'' 

.     Qiix  lucis  iiiisens  lam  diva  cupido^? 

Les  héros  d'Homère  ne  ressemblent  point  à  d'honnêtes 
gens*,  et  les  dieux  de  ce  poète  sont  fort  au-dessous  de  i 
ces  héros  mêmes,  si  indignes  de  l'idée  que  nous  avons  ' 
de  l'honnête  homme.   Personne  ne  voudrait  avoir  un 
père  aussi   vicieux  que    Jupiter,  ni   une   femme   aussi 
insupportable  que   Junon,  encore  moins  aussi   infâme 


réalité,  il  félicite  celui  qui,  comme  ce  dernier,  est  arrivé,  en  étudiant 
les  lois  de  la  nature,  à  triompher  des  craintes  qu'inspirent  au  vulgaire 
ses  fausses  croyances,  croyance  au  Destin,  croyance  aux  Enfers,  etc. 

1.  18"2i  :  ou  de  chanter. 

2.  «  Les  malheureux  mertels.  »  Expression  employée  par  Virgile 
[Enéide,  II,  268)  et  qui  traduit  une  locution  analogue  qu'Homère  em- 
ploie par  opposition  à  celle  qui  désigne  «  les  dieux  bienheureux  », 

3.  Enéide,  VI,  612  à  721.  «  Les  uns,  sur  le  gazon,  s'exercent  à  la 
palestre....  »  —  «  Pourquoi  ces  malheureux  montrent-ils  ce  désir 
insensé  de  revoir  la  lumière?  »  —  Le  reproche  que  Fénelon  adresse  ici 
à  Virgile  doit  être  présent  à  l'esprit  de  tous  ceux  qui  étudient  le  livre 
XIV  de  Télémnqiie  et  qui,  en  le  comparant  au  sixième  livre  de  l'Enéide, 
veulent  en  saisir  l'intention  et  l'originalité. 

•i.  La  supériorité  des  mœurs  des  modernes  est  encore  un  argument 
que  les  q.dversaires  des  anciens  ont  souvent  employé  dans  la  querelle. 

10 
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que  Yéiius.  Qui  voudrait  avoir  un  ami  aussi  ])rutal  que 
Mars,  ou  un  domestique  aussi  larron  que  Mercure?  Ces 
dieux  semblent  inventés  tout  exprès  par  l'ennemi  du 
{  genre  humain  ^  pour  autoriser  tous  les  crimes,  et  pour 
i,  tourner  en  dérision  la  Divinité.  C'est  ce  qui  a  l'ait  dire  à 
Longin^  qu'Homère  a  fait  ((  des  dieux  des  hommes  qui 
furent  au  siège  de  Troie,  et  qu'au  contraire,  des  dieux 
mêmes,  il  en  fait  des  hommes  ».  Il  ajoute  que  «  le  légis- 
lateur des  Juifs,  qui  n'était  pas  un  homme  ordinaire, 
ayant  fort  bien  conçu  la  grandeur  et  la  puissance  de 
Dieu,  l'a  exprimée  dans  toute  sa  dignité,  au  commen- 
cement de  ses  lois,  par  ces  paroles  :  Dieu  dit  :  Que  la 
lumière  se  fasse;  et  elle  se  fit^;  que  la  terre  se  fasse;  et 
elle  fut  faite ^  ». 

10°  Il  faut  avouer  qu'il  y  a  parmi  les  anciens  peu 
d'auteurs  excellents,  et  que  les  modernes  en  ont  quel- 
ques-uns dont  les  ouvrages  sont  précieux.  Quand  on  ne 
lit  point  les  anciens  avec  une  avidité  de  savant,  ni  par 
le  besoin  de  s'instruire  de  certains  faits,  on  se  borne 
par  goût  à  un  petit  nombre  de  livres  grecs  et  latins.  Il 
y  en  a  fort  peu  d'excellents,  quoique  ces  deux  nations 
aient  cultivé  si  longtemps  les  lettres.  Il  ne  faut  donc  pas 

1.  Plusieurs  pères  de  l'Église  ont  pensé  que  ces  dieux  du  paganisme 
étaient  en  réalité  des  démons.  On  voit  que  Fénelon  inclinerait  à  croire 

.     du  moins  que  la  croyance  à  ces  dieux  était  le  résultat  d'une  suggestion 
du  démon. 

2.  Traité  du  subi itn(\  di^i.  \n.  Fénelon  cite  la  traduction  de  Hoi- 
leau,  saufun  détail  insigniliant  (des  homnu's  qui  fufciil,  au  lieu  de 
de  ces  hommes  qui  fiiretil).  —  Une  compai'aison  du  même  genre  entre 
la  bible  et  Homère  se  trouve  dans  la  deuxième  lettre  sur  différents 
sujets  de  métaphysique  et  de  religion  (chap.  u,  vu)  :  «  C'est  dans  ce 
livre  {la  Bible)  que  Dieu  parle  si  bien  en  Dieu,  quand  il  dit  :  je 
suis  celui  qui  est.  iNul  autre  livre  n'a  peint  Dieu  dune  manière 
digne  de  lui.  Les  dieu.v  d'Homère  sont  l'ojiprobre  et  la  dérision  de  la 
divinité.  » 

5.  1824  :  Et  la  lumière  se  lit. 
4.  1824  :  Et  la  terre  fut  faite. 
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s'éloiiiier  si  notre  siècle,  qui  ne  fait  que  sortir  de  la 
barbarie*,  a  peu  de  livres  iVanrais  (|ui  méritent  d'être 
souvent  relus  avec  un  très  grand  plaisir.  Il  me  serait 
facile  de  nommer  beaucoup  d'anciens,  comme  Aristo- 
phane, Plante,  Sénèque  le  Tragique,  Lucain,  et  Ovide 
môme,  dont  on  se  passe  volontiers 2.  Je  nonmierais 
aussi  sans  peine  un  nombre  assez  considérable  d'auteurs 
modernes  qu'on  goûte  et  qu'on  admire  avec  raison; 
mais  je  ne  veux  nommer  personne,  de  peur  de  blesser 
la  modestie  de  ceux  que  je  nommerais,  et  de  manquer 
aux  autres  en  ne  les  nommant  pas. 

Il  faut,  d'un  autre  côté,  considérer  ce  qui  est  à 
l'avantage  des  anciens.  Outre  qu'ils  nous  ont  donné 
presque  tout  ce  que  nous  avons,  de  meilleur,  de  plus  il 
faut  les  estimer  jusque  dans  les  endroits  qui  ne  sont  pas 
exempts  de  défauts.  Longin  remarque  qu'  «  il  faut 
craindre  la  bassesse  dans  un  discours  si  poli  et  si 
limé 5  ».  Il  ajoute  que  «  le  grand...  est  glissant  et  dan- 
gereux.... Quoique  j'aie  remarqué,  dit-il  encore*,  plu- 
sieurs fautes  dans  Homère  et  dans  tous  les  plus  célèbres 
auteurs;  quoique  je  sois  peut-être  l'homme  du  monde  à 


1.  Voir  page  123,  ligne  4. 

2.  Sur  Aristophane  et  Plante,  voir  page  99,  notes  1-3.  Quant  à  Sé- 
nèque le  Tragique  et  à  Lucain,  Fénelon,  si  amoureux  de  la  simplicité, 
devait  leur  reprocher  leur  emphase.  Il  était  d'ailleurs,  sur  ce  point, 

/d'accord  avec  Boileau  qui  marque  les  mêmes  préventions  dans  son 
^Ai^t  poétique  (I,  99  et  III,  155-140).  —  Pour  Ovide,  on  sent  bien  qu'il 
îé  met  au-dessus  des  deux  autres,  parce  que  ce  poète  a,  malgré 
tout,  bien  souvent  beaucoup  de  charme  et  d'esprit  :  il  n'a  même 
que  trop  d'esprit,  et  c'est  par  là  sans  doute  qu'il  semble  à  Fénelon 
inférieur  aux  écrivains  du  premier  ordre.  —  Il  importe  de  remar- 
quer l'impropriété  de  l'expression  Sénùquc  le  Tragique.  En  réalité, 
l'auteur  tragique  et  le  philosophe  célèbre  ne  font  qu'un.  Mais  l'opi- 
nion contraire,  fondée  sur  un  mot  de  Sidoine  Apollinaire  {Poèmes 
IX,  229-251).  a  longtem[)S  prévalu. 
5.  Du  sublime,  trad.  de  Boileau,  cluip.  xxvih 
4i  Id.,  ibid,  et  xxx* 
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qui  elles  plaisent  le  moins,  j'estime,  après  tout..., 
qu'elles  sont  de  petites  négligences  qui  leur  ont  échappé 
parce  que  leur  esprit,  qui  ne  s'étudiait  qu'au  grand,  ne 
pouvait  pas  s'arrêter  aux  petites  choses....  Tout  ce  qu'on 
gagne  à  ne  point  faire  de  fautes  est  de  n'être  point 
repris;  mais  le  grand  se  fait  admirer.  »  Ce  judicieux 
critique  croit  cjue  c'est  dans  le  déclin  de  l'âge  qu'Homère 
a  quelquefois  un  peu  sommeUU^,  paroles  longues  narra- 
tions de  l'Odyssée;  mais  il  ajoule  que  cet  atTaiblissement 
est,  après  tout,  la  vieillesse  d'Homère^.  En  effet,  certains 
traits  négligés  des  grands  peintres  sont  fort  au-dessus 
des  ouvrages  les  plus  léchés  des  peintres  médiocres.  Le 
censeur  médiocre  ne  goûte  point  le  sublime,  il  n'en  est 
point  saisi  :  il  s'occupe  bien  plutôt  d'un  mot  déplacé  ou 
d'une  expression  négligée;  il  ne  voit  qu'à  demi  la 
beauté  du  plan  général,  l'ordre  et  la  force  qui  régnent 
partout.  J'aimerais  autant  le  voir  occupé  de  l'ortho- 
graphe,  des    points    inlerrogants*   et   des  virgules.   Je 


1.  On  sait  que  le  mot  est  d'Horace  (voir  page  138,  noie  3). 

2.  Par  =:  en  traçant,  en  composant.  Voilà  qui  est  d'un  style  bien 
négligé. 

3.  Du  sublime,  trad.  de  Boileau,  cliap.  vu. 

4.  Expression  vieillie.  On  ne  dit  plus  guère  ([ixcpoiiil  (l'inlcrrocja- 
tion.  —  Victor  Hugo,  dans  un  passage  curieux  de  son  William  Shakes- 
peare, II,  IV,  2,  exprime  sur  la  ciitique  des  sentiments  assez  sem- 
blables à  ceuxdeFénelon  (sauf  du  moins  en  ce  qui  touche  Horace); 
mais  le  ton  du  poète  moderne  est,  on  s'en  convainci'a  aisément,  bien 
différent  de  celui  de  l'aimable  et  simple  Fénelon.  «Quoi  donc  !  pas 
de  critiques?  Non.  Pas  de  blâme? -Non.  Vous  expli((n<'z  tout?  Oui.  Le 

Jgénie  est  une  entité  comme  la  nature,  et  veut,  comme  elle,  être 
I  accepté  purement  et  simplement.  Une  montagne  est  à  j)rendre  ou  à 
laisser.  Il  y  a  des  gens  qui  font  la  critique  de  lllimalaya  caillou  par 
caillou.  L'Etna  flamboie  et  bave,  jette  dehors  sa  lueur,  sa  colère,  sa 
lave  et  sa  cendre;  ils  prennent  un  trébucliel,  et  pèsent  cette  cendre 
l>incée  i)ai'  pincée,  (^//o/  lihras  iii  moule  sumuio'!  I*endanl  ce  temps-là, 
le  i;t'nic  continue  son  éruption.  Tout  en  lui  a  sa  raison  d'être.  Il  est 
jjiarce  qu'il  est.  Son  ombre  est  l'envers  de  sa  clailé.  Sa  fumée  vient 
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plains  rauloiir  qui  esl  enli-o  ses  mains  et  à  sa  merci  : 
Barhanis  Iuih  sefjcles^l  Le  censeur  qui  est  grand  dans  sa      ^v 
censure  se  passionne  sur  ce  qui  est  grand  dans  l'ou-^    '^ 
vrage  :  «  Il  méprise,  selon  l'expression  de  Longinlv-une 
exacte  et  scrupuleuse  délicatesse  ».  Horace  est  de  co 
goût  : 


de  sa  flainme.  Son  précipice  est  la  condition  de  sa  hauteur.  Nous 
aimons  plus  ceci  et  moins  cela;  mais  nous  nous  taisons  là  où  nous 
sentons  Dieu.  Nous  sommes  dans  la  forêt;  la  torsion  de  l'arbre  est 
son  secret.  La  sève  sait  ce  qu'elle  lait.  La  racine  connaît  son  métier. 
Nous  prenons  les  choses  comme  elles  sont,  nous  sommes  de  bonne 
composition  avec  ce  qui  est  excellent,  tendre  ou  magnifique,  nous 
consentons  aux  chefs-d'œuvre,  nous  ne  nous  servons  pas  de  celui-ci 
pour  chercher  noise  à  celui-là;  nous  n'exigeons  pas  que  Phidias 
sculpte  les  cathédrales,  ni  que  Pinaigrier  vide  les  temples;  le  temple 
est  Iharmonie,  la  cathédrale  est  le  mystère;  ce  sont  deux  modes 
différents  du  sublime;  nous  ne  souhaitons  p?s  au  Munster  la  perfec- 
tion du  Parthénon,  ni  au  Parthénon  la  grandeur  du  Munster.  Nous 
sommes  bizarre  à  ce  point  que  nous  nous  contentons  que  cela  soit 
beau.  Nous  ne  reprochons  pas  l'aiguillon  à  qui  nous  donne  le  miel. 
Nous  renonçons  à  notre  droit  de  critiquer  les  pieds  du  paon,  le  cri 
du  cygne,  le  plumage  du  rossignol,  la  chenille  du  papillon,  l'épine 
de  la  rose,  l'odeur  du  lion,  la  peau  de  l'éléphant,  le  liavardage  de  la 
cascade,  le  pépin  de  l'orange,  l'immobilité  de  la  voie  lactée,  l'amer- 
tume de  l'océan,  les  taches  du  soleil,  la  nudité  de  Noé.  La  qiiandoque 
bonus  ilunnitat  est  permis  à  Horace.  Nous  le  voulons  bien.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'Homère  ne  le  dirjjit  pas  d'Horace.  11  n'en  prendrait 
pas  la  peine.  Cet  aigle  trouverait  charmant  ce  colibri  jaseur.  Je  con- 
viens qu'il  est  doux  à  un  homme  de  se  sentir  supérieur  et  de  dire  : 
Homère  est  puéril,  Dante  est  enfantin.  C'est  un  joli  sourire  à  avoir. 
Écraser  un  peu  ces  pauvres  génies,  pourquoi  pas?  Être  l'abbé  ïrublet 
et  dire  :  Milton  est  un  écolier,  c'est  agréable.  Qu'il  a  d'esprit  celui 
qui  trouve  que  Sliakespeare  n'a  pas  d'esprit!  Il  s'appelle  La  Harpe, 
il  s'appelle  Delandine,  il  s'appelle  Auger;  il  est,  fut  ou  sera  de  l'Aca- 
démie. Tous  ces  (jrnnds  hommes  sont  pleins  cVextvnvacjance^  de_ 
mauvais  (joût  et  d' enfantillage.  Quel  beau  décret  à  rendre!  Ces 
façons-là  chatouillent  voluptueusement  ceux  qui  les  ont;  et,  en  effet, 
quand  on  dit  :  Ce  géant  est  petit,  on  peut  se  figurer  qu'on  est  grand. 
Chacun  a  sa  manière.  Quant  à  moi,  qui  parle  ici,  j'admire  tout, 
comme  une  brute.  » 

1.  «  Un  barbare  jouira  de  ces  moissons!  »  (Virgile,  Bucol.  I   72.) 

2.  Du  suhliuie,  trad.  de  Doileau,  xxix. 
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Vcrum  iihi  pJura  nilcnl  in  caniiinr.  non  ego  pniicis 
Offendar  macuJis,  quns  mit  incurin  fadil . 
Aul  /luinnna  2>(()'i<fn  cavif  naturaK 

De  plus,  la  grossière! 6  (liirorine  de  la  religion  des 
anciens,  et  le  défaut  de  vraie  philosophie  morale  où  ils 
étaient  avant  Socrate,  doivent,  en  un  certain  sens,  faire 
un  grand  honneur  à  l'antiquité.  Homère  a  dii  sans  doute 
peindre  ses  dieux  connue  la  religion  les  enseignait  au 
monde  idolâtre  en  son  temps;  il  devait  représenter  les 
hommes  selon  les  mœurs  qui  régnaient  alors  dans  la 
Grèce  et  dans  l'Asie  Mineure.  Blâmer  Homère  d'avoir 
peint  fidèlement  peint  d'après  nature,  c'est  reprocher  à 
M.  Mignard,  à  M.  de  Troy,  à  M.  RigaudS  d'avoir  fait  des 
portraits  ressemblants.  Youdrait-ou  qu'on  peignît  Momus 
comme  Jupiter,  Silène  comme  Apollon,  Alecto  comme 
Vénus,  Thersite  comme  Achille^?  Voudrait-on  qu'on  pei- 
gnît la  cour  de  notre  temps  avec  les  fraises  et  les  barbes 
des  règnes  passés*?  Ainsi  Homère  ayant  dû  peindre  avec 
vérité,  ne  faut-il  pas  admirer  l'ordre,  la  proportion,  la 
grâce,  la  force,  la  vie,  l'action  et  le  sentiment  qu'il  a 
donnés  à  toutes  ses  peintures?  Plus  la  religion  était 
monstrueuse  et  ridicule,  plus  il  faut  l'admirer  de  l'avoir 
relevée  par  tant  de  magnifiques  images;  plus  les  mœurs 
étaient  grossières,  plus  il  faut  être  touché  de  voir  qu'il 
ait  donné  tant  de  force  à  ce  qui  est  en  soi  si  irrégulier, 

1.  «  Mais  là  où  brillont  un  grand  noiiibre  de  })oautés  portiques,  je 
ne  me  clioquerai  pas  do  quelques  ladites  t'cliappi'es  à  l'inatlention  ou 
que  l'auleur  n'a  pu  éviter,  parce  qn"il  était  un  homme.  ^^  [Art  poc- 
ti(jiie,  351-3o3.) 

2.  Célèbres  peintres  de  portraits.  Mignard,  né  en  IGIO,  était  mort 
en  1G9o.  De  Troy  ne  devait  mourii-  (pien  1730,  à  quatre-vingt-cinq  ans, 
et  Rigaud,  en  t7i3,  à  quatre-vingt-quatre. 

3.  Momus,  dieu  de  la  raillerie;  Sil('iu\  nourricier  et  compagnon  de 
Bacchus;  AU'tio  est  une  lurie;  Thersite  est  représenté  par  Honiùre 
comme  le  plus  laid  et  le  plus  làclie  des  Grecs. 

•i.  Voir  ))age  120,  note  2. 
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si  ahsiirdo  ot  si  choquant.  Que  n'aurait-il  point  fait  si  on 
lui  eût  donne  à  poindre  un  Socrate,  un  Aristide,  un  Timo- 
léon,  un  Agis,  un  Cléomènc,  un  Numa,  un  Camille,  un 
Brutus,  un  Marc-Aurèle! 

Diverses  personnes  sont  dégoûtées  de  la  frugalité*  des  | 
mœurs  qu'Homère  dépeint.  Mais  outre  qu'il  faut  que  le  j 
poète  s'attache  à  la  ressemblance  pour^  cette  antique 
simplicité,  comme  pour  la  grossièreté  de  la  religion 
païenne,  de  plus  rien  n'est  si  aimable  que  cette  vie  des 
premiers  hommes.  Ceux  qui  cultivent  leur  raison  et  qui 
aiment  la  vertu  peuvent-ils  comparer  le  luxe  vain  et 
ruineux,  qui  est  en  notre  temps  la  peste  des  mœurs  et 
l'opprobre  de  la  nation^,  avec  l'heureuse  et  élégante 
simplicité  que  les  anciens  nous  mettent  devant  les  yeux? 

En  lisant  Virgile,  je  voudrais  être  avec  ce  vieillard 
qu'il  me  montre  : 

Nanique  siih  CEhalise  mcmini  me  furribits  alfis, 
Qiia  in'ger  humectât  /lavent la  culta  Galacsus, 
Corycium  vidisse  senem,  ciii  pauca  relief  i 
Jugera  riiris  erant;  nec  fertilis  illa  jiiveneis, 

Nec  peeori  opportuna  seges 

Regum  œquabat  opes  animis;  seraque  revertens 
Noete  (lomum,  dapibus  mensas  onerabat  inemptis 
Primas  vere  rosaai.  atqae  autumuo  carpere  poma; 


1.  Fi'ugaliii'.  On  remarquera  que  le  mot  est  pris  ici  dans  son  sens  le 
plus  étendu,  comme /"/v/f/i  en  latin,  et  ne  doit  pas  s'entendre  seule- 
ment de  la  nourriture. 

2.  Pour  :  en  ce  qui  regarde. 

5.  Il  faut  rapprocher  cette  déclaration,  qui  se  lie  à  tous  les  griefs 
de  Fénelon  contre  le  gouvernement  de  Louis  XIV  et  à  tous  ses  projets 
de  réforme,  et  d'un  développement  de  son  Sermon  pour  la  fête  de 
l'Epiphanie  (deuxième  point),  et  d'un  passage  de  son  Examen  de 
conscience  sur  les  devoirs  de  la  royauté  (II,  xii),  et  de  la  fin  du 
X°  livre  du  Télémaque  (Constitution  de  Salente  :  suppression  «  du 
luxe  et  des  arts  inutiles»;  les  mœurs  ramenées  «à  une.  noble  et 
frugale  simplicité  »). 
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Et  quinn  fn'sh's  /lirnis  eliani  nuiic  frigorr  saxa 
Baniperef,  et  f/laric  cursus  /'renard  arjuarum, 
llle  comam  mollis  jam  tuni  londebat  acant/ii, 
jEstateiii  iiicrrpituiis  serain  zephyrosque  niorautes^. 

Homère  n'a-t-il  pas  dépeijit  avec  grâce  l'île  de  Calypso 
et  les  jardins  d'Alcinoûs-,  sans  y  mettre  ni  marbre  ni 
dorure?  Les  occupations  de  Nausicaa^  ne  sont-elles  pas 
plus  estimables  que  le  jeu*  et  que  les  intrigues  des 
femmes  de  notre  temps ^?  Nos  pères  en  auraient  rougi; 
et  on  ose  mépriser  Homère  pour  n'avoir  pas  peint  par 
avance  ces  mœurs  monstrueuses,  pendant  que  le  monde 
était  encore  assez  heureux  pour  les  ignorer! 

Virgile,  qui  voyait  de  près  toute  la  magnificence  de 


1.  «  Au  pied  des  tours  élevées  de  Corintlie  dans  les  champs  aux 
blonds  épis  qu'arrose  le  sombre  Galèse,  j'ai  vu,  je  m'en  souviens,  un 
vieillard  cilicien,  à  qui  l'on  avait  abandonné  quelques  arpents  de 
terre,  qui  ne  se  prêtaient  point  au  labour,  n'étaient  ni  propres  à  l'éle- 
vage, ni  propices  à  la  vigne....  Pourtant  il  se  croyait  lièrement  aussi 
riche  qu'un  roi  :  le  soir,  quand  il  rentrait  chez  lui,  les  mels  dont  il 
chargeait  sa  table  ne  lui  avaient  rien  coûté.  11  était  le  premier  à 
cueillir  la  rose  au  printemps  et  les  fruits  en  automne.  La  pierre  se 
fendait  encore  sous  l'effort  du  froid  de  l'hiver  et  l;i  glace  enchaînait 
encore  le  courant  des  lleuves,  qu'il  élaguait  déjà  le  feuillage  de  l'a- 
canthe flexible,  reprochant  à  l'été  sa  lenteur  et  leurs  retards  aux 
zéphyrs.  »  (Géorg.,  IV,  l!'25-138.) 

2.  L'ile  de  Calypso  est  décrite  au  livre  Y  et  les  jardins  d'Alcinoûs  au 
livre  VII  de  l'Odijssce.  Perrault,  dans  le  Sièiic  de  Lu/ii!>  le  G  ru  iid  ci 
dans  le  second  Dioloquc  du  Parallèle  des  anciens  cl  des  modernes. 
s'était  raillé  à  loisir  de  ces  jardins  si  vantés  du  roi  Alcinoûs,  qui  rap- 
liellent  moins  t\  son  gré  les  splendeurs  de  Versailles  que 

Les  rustiques  jardins  de  nos  bons  vignerons. 

3.  Au  livre  VI  de  l'Odyssée. 

i.  Le  jeu  :  entendez  les  jeux  de  hasard,  particulièrement  les  jeux 
de  cartes,  dont  la  vogue  désastreuse  a  sévi  avec  fureur  dans  la  haute 
société  pendant  tout  le  xvu"  et  le  xvui"  siècle. 

5.  Fénelon  a  montré  la  même  dureté  à  l'égard  des  dames  du  monde 
et  particulièrement  des  dames  de  la  cour  dans  son  Examen  de  con- 
science sur  les  devoirs  de  la  royauté  (IL  xi). 
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Rome,  a  lourné  on  pràce  et  en  onieiiieiil  de  son  poème 
la  pauvreté  du  roi  Évaudre  : 

Tulihus  intrr  se  diclis  ad  lecla  subihanf 

Paupcvis  Evandri,  pa-'isinu/ur  arincnla  ridrfianf 

Uowduoque  fora  et  lautis  niugire  Carinis. 

Vf  vcntum  ad  scdes  :  «  Hxc,  inquif,  liiniiia  victor 

Alcidcs  ftuhiit ;  hxc  ilhim  regia  cepif. 

Aude,  hospes,  contenmere  opes,  et  te  quoque  dignum 

Finge  deo,  rebusque  veni  non  asper  egenis.   » 

Biiit;  et  angusti  suhter  fastigia  tecti 

Ingenteni  ALnean  diixif,  .sitatisque  locavit 

Effidtuni  fol  lis  el  pelle  Libysfidis  ui-sœ^. 

T.a  honteuse  lâcheté  de  nos  mœurs  nous  empêche  de  j 
h?ver  les  yeux  pour  admirer  le  sublime  de  ces  paroles  :  | 
Aude,  Jiospcs,  contemncre  opes.  ^ 

Le  Titien  2,  qui  a  excellé  pour  le  paysage,  peint  un  val- 
lon plein  de  fraîcheur  avec  un  clair  ruisseau,  des  mon- 
tagnes escarpées  et  des  lointains  qui  s'enfuient  dans 
l'horizon  :  il  se  garde  bien  de  peindre  un  riche  parterre  «,j  V^ 
avec  des  jets  d'eau  et  des  bassins  de  marbre^.  Tout  de 
même'*  Virgile  ne  peint  point,des  sénateurs  fastueux  et 
occupés  d'intrigues  criminelles;  mais  il  représente  un 
laboureur  innocent  et  heureux  dans  sa  vie  rustique  :- — 

1.  «  En  parlant  ainsi,  Énée  et  le  roi  Évandre  approchaient  de  la 
demeure  sans  faste  de  ce  dernier;  çà  et  là,  sur  ce  qui  devait  être  le 
forum  romain  et  le  riche  quartier  des  Carènes,  les  troupeaux  mugis- 
sants erraient.  «  Voici,  dit  Évandre,  le  seuil  que  franchit  Hercule  vic- 
«  torieux;  voici  le  palais  qui  reçut  ce  héros  :  ô  étranger,  osez  mé- 
«  priser  les  richesses,  rendez-vous  digne  du  dieu,  et  en  entrant  ne 
«  raillez  pas  notre  pauvreté.  »  Il  dit  et  sous  le  toit  de  Thumble  de- 
meure il  conduit  l'héroïque  Énée  et  lui  fait  prendre  place  sur  un  lit 
de  feuillage  recouvert  d'une  peau  d'ours  d'.\frique.  »  (Enéide.  Ylll, 
539-568. ) 

:2.  Voir  page  75,  note  1. 

5.  Ceci  parait  s'opposer  encore  directement  au  passage  de  Perrault 
q\ie  nous  avons  cité  page  152,  note  2. 

i.  Tout  de  même  :  c'est  tout  à  fait  de  la  môme  façon  que.... 
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Dn'nde  sa/is  fluvium  indurit  rivosqiic  srf/iie)i/es; 
Et  quum  exiistus  agcr  morieutibufi  sestual  licrbis, 
Ecce  supercilio  clivosi  tramitifi  tindam 
Elicit  :  illa  cadens  raiicum  per  levia  murmitr 
Saxaciet,  scatcbrisque  arentia  tempérât  arva^. 

Virgile  va  même  jusqu'à  comparer  ensemble  une  vie 
libi-ë",'  paisible  et  champêtre,  avec  les  voluptés  mêlées  de 
trouble  dont  on  jouit  dans  les  grandes  fortunes.  Il  n'ima- 
gine rien  d'heureux  qu'une  sage  médiocrité,  où  les 
hommes  seraient  à  l'abri  de  l'envie  pour  les  prospérités, 
et  de  la  compassion  pour  les  misères  d'autrui  : 

lUiun  non  popnli  fafteeft,  non  purpura  requm 

Flexlt ' 

y'eque  ille 

Aul  doluit  miserans  inopem,  aut  invidit  habenti. 
Quos  rami  fructus,  quos  ipsa  volentia  rura 
Sponte  tulere  sua,  carpsit;  née  ferrea  jura^,  etc. 

Horace  fuyait  les  délices  et  la  magnificence  de  Rome, 
jiour  s'enfoncer  dans  la  solitude  : 
Omitte  mirari  beatœ 
Fumum  et  opes,  st  répit  unique  Romc'e'\ 
.     .     .     Milii  jam  non  regia  Uonia. 
Sed  vacuum   Tibur  plaeet,  aut  inibelle  Tarent  uni''. 

1.  «  l'uis  clans  ses  champs  ensemencés  il  amène  une  eau  courante  et 
lui  ménage  son  chemin.  La  terre  est  desséchée  et  l'herbe  mourante 
sotis  les  ardeurs  de  l'été  :  mais  voici  que  du  sommet  le  plus  élevé  d'un 
sentier  en  pente,  il  fait  sortir  une  onde  qui  tombe  et,  de  son  sourd 
murmure,  fait  résonner  les  roches  polies;  et  cette  eau  jaillissante 
vient  ranimer  la  terj-e  altérée.  »  {Géorg.,  1.  1015-110.) 

2.  «  Cet  Iioinme-là,  ni  les  magistratures  républicaines,  ni  la  pourpre 
des  rois  ne  peuvent  l'émouvoir....  Il  n'a  jamais  connu  ni  misère  à 
plaindre,  ni  richesses  à  envier.  Il  cueille  les  fruits  que  lui  offrent 
les  arbres,  ou  que  la  terre  bienveillante  tire  elle-mcMne  de  son  sein  ; 
(juant  aux  violences  des  j)rocès....   »  (Gro/y/.,  II,  495-496;  i99-o01.) 

5.  «  Cessez  donc  d'admirer  la  fumée,  les  richesses  et  le  fracas  de 
Rome.  >>  {Odes,  lU,  xxix,  H-l±  ) 

4.  «  Pour  moi,  ce  n'est  pas  la  splendeur  de  Rome  que  j'aime,  c'est  la 
|)aresseuse  Tibur,  la  paisible  Tarente.  »  {Èpitres,  I,  vu,  i4-ia.) 
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Oiiaiid  los  |)oèles  veulent  charmer  riniaj^iiiation  des 
liommes,  ils  les  conduisent  loin  des  grandes  villes;  ils 
leur  font  oublier  le  luxe  de  leur  siècle,  ils  les  ramènent 
à  l'âge  d'or;  ils  représentent  des  bergers  dansant  sur 
l'herbe  fleurie  à  l'onilire  d'un  bocage,  dans  une  saison 
délicieuse,  plutôt  que  des  cours  agitées,  et  des  grands 
qui  sont  malheureux  par  leur  grandeur  même*  : 

Agréables  di'sorls.  séjour  de  rinnôccnce, 
Où,  loin  des  vains  ol)jets  de  la  mapnificonco,^---- 
(lomnience  mon  repos  et  Unit  mon  toiirmonl  ; 
Vallons,  fleuves,  i-oclicrs,  aimable  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude. 
Soyez-le  désownais  de  mon  contentement 2. 

Rien  ne  marque  tant  une  nation  gâtée  que  ce  luxe 
dédaigneux  qui  rejette  la  frugalité  des  anciens.  C'est 
cette  dépravation  qui  renversa  Rome,  rnsuevit,  dit  Sal- 
luste^,  amare,  potare,  signa,  tabulas  jnctas,  vasa  cœlata 

1 .  Des  vues  très  analogues  ont  été  exprimées,  dans  son  Discours  sur 
la  nature  de  VÉgloque  par  Fontenelle,  qui  d'ailleurs,  de  ces  pensées 
si  justes,  tire  des  conclusions  étranges  et  que  Fénelon  n'eût  sans 
doute  pas  acceptées:  car,  dit-il,  si  la  poésie  pastorale  nous  plait  surtout 
par  ce  sentiment  de  paix,  d'innocence,  de  naturel,  qu'elle  respire  et 
qu'elle  exprime,  lesoccupationsde  la  campagne  n'ontpointày  trouver 
place,  elles  ne  sont  là  que  par  convention.  Au  reste  voici  le  passage  : 
«  Il  n'est  pas  surprenant  après  cela  que  les  peintures  de  la  vie  pasto- 
rale aient  toujours  je  ne  sais  quoi  de  si  riant  et  qu'elles  nous  flattent 
plus  que  de  pompeuses  descriptions  d'une  cour  superbe  et  de  toute 
la  magnificence  qui  peut  y  éclater.  Une  cour  ne  nous  donne  l'idée 
(fue  de  plaisirs  pénibles  et  contraints;  car  encore  une  fois,  c'est  cette 
idée  qui  fait  tout.  Si  l'on  pouvait  placer  ailleurs  qu'à  la  campagne 
la  scène  d'une  vie  tranquille  et  occupée  seulement  par  l'amour,  de 
sorte  qu'il  n'y  entrât  ni  cbèvres,ni  brebis,  je  ne  crois  pas  que  cela  en 
fût  plus  mal  :  les  chèvres  et  les  brebis  ne  servent  de  rien;  mais 
comme  il  faut  choisir  entre  la  campagne  et  les  villes,  il  est  plus  vrai- 
semblable que  cette  scène  soit  à  la  campagne.  » 

2.  Ces  jolis  vers  sont  de  Racan  et  terminent  les  fameuses  stances  à 
Tircis  : 

Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite. 

").  Fragments  empruntés  aux  chapitres  xi-xni  du  Catilina.  «   La 
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m'nari....  Diritic  Itonori  essf  cœpcnint...  hebescere  viiius, 
paupertas  prohro  hahcrc...  Bomos  atquc  villas...  in 
vrbiiim  modinn  cxœdificalas....  A  privatin  complnrihus 
8uhverso8  montes,  manu  constrata  esse,  qnihns  milii  ludi- 
brio  videntur  fuisse  divitiœ....  Vescendi  causa,  terra  mari- 
que  omnia  exquirere.  J'aime  cent  fois  mieux  la  pauvre 
Ithaque  d'Ulysse,  qu'une  ville  brillante  par  une  si  odieuse 
magnitlcence.  Heureux  les  hommes,  s'ils  se  contentaient 
des  plaisirs  qui  ne  coûtent  ni  crime  ni  ruine!  C'est  notre 
folle  et  cruelle  vanité,  et  non  pas  la  noble  simplicité 
des  anciens,  qu'il  faut  corriger. 

Je  ne  crois  point  (et  c'est  peut-être  ma  faute)  ce  que 
divers  savants  ont  cru*   :  ils  disent  qu'Homère  a   mis 

drbaiiclio  s'iiiti'odiiisit,  avec  le  goût  des  statues,  des  tableaux,  des 
vases  ciselés....  On  commença  à  honorer  la  richesse;...  la  vertu 
sémousse  et  la  pauvreté  devient  vice....  On  vit  bâtir  des  maisons  et 
des  villas  grandes  comme  des  cités....  Des  particuliers  nivelaient  les 
montagnes,  jetaient  des  digues  sur  la  mer,  se  jouant,  je  crois,  eux- 
mêmes  de  leurs  richesses....  Pour  se  nourrir,  on  va  chercher  les  pro- 
duits les  plus  éloignés  de  la  terre  et  des  mers.  » 

1.  Dès  l'antiquité,  Homère  avait  eu  de  nombreux  apologistes,  qui, 
pour  répondre  aux  attaques  que  certains  philosophes,  soit  au  nom  de 
la  raison,  soit  au  nom  de  la  morale,  avaient  dirigées  conlie  lui, 
avaient  découvert  dans  ses  inventions  des  intentions,  des  allégories  et 
des  sous-entendus  (ÙTiovotai)  profonds.  Pour  certains  d'entre  eux,  dit 
Egger  {Histoire  de  la  critique  clwz.  le.s  Grecs,  II,  1)  «  le  combat  des 
dieux  au  vingtième  chant  de  l'Iliade  n'était  que  le  symbole  d'une 
lutte  entre  les  éléments  du  monde  physique  ou  bien  entre  les  vices 
et  les  vertus....  Une  fois  engagé  dans  cette  voie  périlleuse,  on  ne  savait 
pas  s'arrêtei'.  Les  faits  les  jilus  simples  et  les  i)lus  naturels  étaient 
défigurés  par  de  ridicules  inteiprétalions.  Ainsi,  dans  la  descrijtlion 
de  la  toile  de  Pénélope,  on  imagina  un  joui-  ((u'IIomère  avait  tracé  les 
règles  de  la  dialectique  :  la  cluuue  représentait  les  prémisses,  la  trame, 
la  conclusion;  et  la  raison  avait  pour  symbole  la  lumière  dont  Péné- 
lope éclairait  son  ouvrage.  »  —  Au  second  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
on  peut  mentionner  un  traité.  f|ui  ne  nous  est  pas  parvenu,  de  Téléphus 
de  l'er'gaine,  l'un  des  maîtres  dv  Lucius  Vérus.  Sur  l'accord  d'Iloincre 
avec  l'ialon  (par  allusion  évidemment  au  célèljre  jugement  do  Platon 
sur  Homère)  ;  une  dissertation  de  Maxime  de  Tyr  :  «  Platon  a-t-*l  bien 
fait  de  chasser  Homère  de  sa  république?  »  :  un  ouvrage  de  Longin.  le 
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dans  ses  poèmes  la  plus  profonde  politique,  la  plus  pure 
morale  et  la  plus  sublime  théologie.  Je  n'y  aperçois  point  ^-^ 
ces  merveilles*;  mais  j'y  remarque    un  but  d'instruc- 
tion utile  pour  les  Grecs  qu'il  voulait  voir  toujours  unis, 
et  supérieurs  aux  Asiatiques-,  11  montre  que  la  colère 

prétendu  auteur  du  Traité  du  sitblvme  :  «  Homère  était-il  pliilo- 
soplic?  »  —  Mais  surtout  Fénclon  avait  vu  parmi  ses  contemporains 
certains  défenseurs  d'Homère  reprendre  ces  apologies  antiques,  tels 
Mme  Dacier  dans  la  préface  de  sa  traduction,  et  l'abbé  Ilég^nier- 
Dcsmarais  dans  une  dissertation  jointe  à  sa  traductien  du  premier 
livre  de  ïlliade. 

1.  «  Croyez-vous  en  votre  foi  qu'onques  Homère,  écrivant  Iliade  et 
Odijssi-e,  pensât  es  allégories  lesquelles  de  lui  ont  blutées  Plutarque, 
lléraclide  Pontique,  Eustathe«...?  Si  le  croyez,  vous  n'approchez  ni 
de  pieds  ni  de  mains  à  mon  opinion,  qui  décrète  icelles  aussi  peu 
avoir  été  songées  d'Homère  que  d'Ovide,  en  ses  Méta?7iorphoses,  les 
sacrements  de  l'Évangile*.  »  (Rabelais,  prologue  du  livre  I.)  —  «Est-il 
possible  qu'Homère  ait  voulu  dire  tout  ce  qu'on  lui  fait  dire  et  qu'il 
se  soit  prêté  à  tant  et  si  diverses  figures  que  les  théologiens,  légis- 
lateurs, capitaines,  philosophes,  toutes  sortes  de  gens  qui  traitent 
sciences,  pour  diversement  et  contrairement  qu'ils  les  traitent,  s'ap- 
puient de  lui,  s'en  rapportent  à  lui?  maître  général  à  tous  offices, 
ouvrages  et  artisans;  général  conseiller  à  toutes  entreprises.  Qui- 
conque a  eu  besoin  d'oracles  et  de  prédictions^en  y  a  trouvé  pour 
son  fait.  Un  personnage  savant  et  de  mes  amis,  c'est  merveille  quelles 
rencontres  et  combien  admirables  il  y  fait  naître  en  faveur  de  notre 
religion;  et  ne  se  peut  aisément  départir  de  cette  opinion  que  ce  ne 
soit  le  dessein  d'Homère  (si  lui  est  cet  auteur  aussi  familier  qu'à 
homme  de  notre  siècle).  Et  ce  qu'il  trouve  en  faveur  de  la  nôtre, 
plusieurs  anciennement  l'avaient  trouvé  en  faveur  des  leurs.  »  (Mon- 
taigne, Essais,  II,  xn). 

2.  C'est  à  peu  près  le  sentiment  qu'exprime,  dans  le  quatrième 
Dialogue  du  Parallèle,  le  personnage  que  Perrault  introduit  comme 
défenseur  des  anciens.  Mais,  même  réduite  ù  ces  termes,  l'idée  de 
faire  d'Homère  un  moraliste  paraîtra  bien  hasardeuse.  On  remar-. 
quera  toutefois  qu'Aristote  lui-même  parait  s'être  souvent  soucié 
de  découvrir  chez  lui  des  intentions  morales  ou  de  le  défendre 
contre  le  reprociie  contraire.  On  peut  en  dire  autant  de  Plutarque 

a.  lléraclide  de  Poiil,  disciple  de  Platon,  avail  composé,  entre  auti-es  ouvrages, 
un  traité  De  la  PO('sie  et  des  poêles;  Kustalhe,  archevêque  de  Tlicssalonique, 
mort  en  119S,  a  laissé  un  ample  Commentaire  sur  ïlliade  et  YOdysiée- 

II.  Allusion  à  un  ouvrage  de  Thomas  Walleis,  dominicain  anglais,  Mctomor- 
phosis  ovidiana  moraliter  explanata. 
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crAchille  contre  Againemnon  a  causé  plus  de  malheurs 
à  la  Grèce  que  les  armes  de  Troyens  : 

Quidquid  drliraiil  rcgcs.  ])lrrltmti(r  Achivi. 
Seditione,  dolls,  etc.  ^ 

En  vain  les  platoniciens  du  Bas  Empire,  qui  imposaient 2 
à  Julien,  ont  imaginé  des  allégories  et  de  profonds 
mystères  dans  les  divinités  qu'Homère  dépeint^.  Ces 
mystères  sont  chimériques;  l'Écriture,  les  Pères  qui  ont 
réfuté  l'idolâtrie,  l'évidence  même  du  fait,  montrent  une 
religion  extravagante  et  monstrueuse*;  mais  Homère  ne 
l'a  pas  faite.  11  l'a  trouvée  :  il  n'a  pu  la  changer;  il  l'a 
ornée;  il  a  caché  dans  son  ouvrage  un  grand  art,  il  a 
mis  un  ordre  qui  excite  sans  cesse  la  curiosité  du  lec- 
teur'^; il  a  peint  avec  naïveté,  grâce,  force,  majesté, 
passion  :  que  veut-on  de  plus? 

[Sur  la  manière  (Vodeitâre  les  poètes).  Mais  Fénelon  se  souvient  sur- 
tout de  ce  que  dit  Horace  au  détjut  de  l'épitre  n,  du  livre  I,  dont  il 
cite  plus  loin  ce  vers  et  demi.  «  Les  rois  font  des  folies,  et  les  Grecs 
sont  frappés;  révolte,  ruse....  » 

1.  Les  éditeurs  de  1821  remplacent  ele.  par  la  fin  du  vers  et  tout 
le  vers  suivant  {scelere  atque  libidine  el  ira  —  Ilincos  iiitra  miirus 
peccatur  et  extra  :  ...  crime,  amour,  colère,  toutes  ces  erreurs  se 
commettent  au  dedans  et  au  dehors  des  murs  d'Ilion). 

2.  Imposer,  fréquent  dans  le  sons  de  faire  croire  quelque  chose  (lui 
n'est  pas  véritable. 

3.  Julien,  qui  tenta,  on  le  sait,  une  sorte  de  restauration  mysti(ju(> 
(hi  paganisme  homérique  et  hésiodien,  avait  subi,  sur  ce  point,  Tin- 
lluencc  des  néoplatoniciens,  dont  l'école, fondée,  auni''siècle  av.  J.-C-., 
))ar  Ammonius  Saccas,  avait  été  ensuite  représentée  par  Plotin  (205- 
270),  Toiphyre  (né  en  255)  et  Jamblique.  Porphyre  surtout  s'était 
occupé  de  la  critique  et  de  l'exégèse  d'ilomère. 

4.  Phrase  mal  faite;  il  faut  entendre:  l'i^ci'iture(en  nous  enseignant 
(luelleest  la  vraie  religion),  les  Pères,  qui  ont  réfuté  l'idolâtrie,  l'évi- 
dence même  du  fait  nous  montrent,  nous  prouvent  (|ue  la  religion 
d'Homère  est  une  religion  extravagante  et  monstrueuse. 

5.  Les  critiques  uuidernes  ne  souscriront  pas  sans  réserve  à  cette 
assertion  de  Fénelon,  les  uns  ne  voyant  plus  ni  dans  Vlliade  ni  dans 
VOdijssée  l'œuvre  bien  nette  et  bien  suivie  d'un  poète  uni(iue,  les 
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11  est  iialiircl  que  les  modernes,  qui  ont  beaucoup 
(rëlégance  et  de  tours  ingénieux,  se  flattent  de  surpasser 
les  anciens,  qui  n'ont  que  la  simple  nature.  Mais  je 
demande  la  permission  de  faire  ici  une  espèce  d'a}>olo- 
gue.  Les  inventeurs  de  J^'architecturc  qu'on  nomme 
{lothiquc,  et  qui  est,  dit-on,  celle  des  Arabes*,  crurent 
sans  doute  avoir  surpassé  les  architectes  grecs.  Un 
édilice  grec   n'a    aucun  ornement    qui    ne    serve   qu'à 

autres  croyant  qu'à  tout  le  moins  il  est  nécessaire  de  supposer  plus  de 
spontanéité,  moins  de  réflexion,  au  poète  populaire  et  primitif  qui 
serait  Fauteur  de  ces  deux  épopées.  Mais  on  remarquera  que  Fénelon 
ne  se  fait  pas,  après  tout,  de  l'art  d'Homère  une  idée  différente  de 
celle  qu'en  concevait  sans  doute  Aristote  et  qu'il  nous  en  donne 
implicitement  dans  sa  Poétique. 

1.  Opinion  erronée.  «  Les  anciennes  hypothèses,  dit  Renan,  et  d'une 
influence  orientale,  et  d'une  origine  germanique  et  d'un  prétendu 
type  xyloïdique  (architecture  en  bois),  doivent  être  absolument  aban- 
données. Le  style  gothique  sortit  du  style  roman  par  un  épanouisse- 
ment naturel,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  par  le  travail  d'hommes  de 
génie,  tirant  avec  une  logique  inflexible  les  conséquences  de  l'art  de 
leur  temps  :  il  fut  la  continuation  d'un  style  antérieur  créé  vers  l'an 
1000  et  déduit  lui-même  des  lois  qui  jusque-là  avaient  présidé  en 
Occident  à  la  construction  des  templeschrétiens....  L'église  gothique,... 
c'est  la  vieillebasiliqueévidée,  amincie,  remplie  de  souffle  etd'àme.... 
On  ne  nie  pas  qu'une  influence  grecque  assez  forte  ne  se  soit  exercée 
en  France  au  x"  et  au  xr  siècle  ;  mais  cette  influence  entra  pour  peu  de 
chose  dans  le  grand  mouvement  de  notre  art  national....  Encore  moins 
doit-on  parler  des  croisades  et  de  l'influence  arabe.  L'architecture 
gothique  et  l'architecture  arabe  ont  des  resseml)lances,  mais  ces  res- 
semblances viennent  de  la  similitude  de  leurs  points  de  départ.  L'une 
sort  du  roman,  l'autre  du  byzantin  ;  or  le  roman  et  le  byzantin  étaient 
frères,  issus  tous  deux  par  dégradation  de  l'art  antique.  Le  gothique 
et  l'arabe  arrivèrent  ainsi  à  des  résultats  analogues;  mais  ils  ne  se 
doivent  rien  l'un  à  l'autreet  représentent  des  tendances  profondément 
différentes...  En  somme,  il  se  passa  en  architecture  un  phénomène 
analogue  à  celui  qui  avait  lieu  dans  la  langue  et  la  poésie.  Avec  les 
éléments  antiques  brisés,  transposés,  recomposés  selon  ses  idées  et 
ses  sentiments,  le  moyen  âge  se  créait  un  instrument  tout  différent 
de  celui  de  Rome.  Nos  églises  sont  à  l'art  antique  ce  que  la  langue  de 
Dante  est  à  celle  de  Virgile,  barbares  et  de  seconde  main,  si  l'on  veut, 
mais  originales  à  leur  manière  et  correspondant  à  un  génie  religieux 
tout  nouveau.  »  {Mélanges  d'histoire  et  de  voyage.) 
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orner  Touvrage  ;  les  pièces  nécessaires  pour  le  soiUeiiir 
ou  pour  le  mettre  à  couvert,  comme  les  colonnes  et  la 
corniche*,  se  tournent  seulement  en  grâce  par  leurs 
proportions;  tout  est  simple,  tout  est  mesuré,  tout  est 
borné  à  l'usage;  on  n'y  voit  ni  hardiesse  ni  caprice  qui 
impose  aux  yeux;  les  proportions  sont  si  justes,  que 
rien  ne  paraît  fort  grand,  quoique  tout  le  soit  ;  tout  est 
borné  à  contenter  la  vraie  raison  2.  Au  contraire  l'archi- 
tecte gothique  élève  sur  des  piliers  très  minces  une 
voûte  immense  qui  monte  jusqu'aux  nues;  on  croit  que 
tout  va  tomber,  mais  tout  dure  pendant  bien  des  siècles  ; 
tout  est  plein  de  fenêtres,  de  roses  et  de  pointes^;  la 
pierre  semble  découpée  comme  du  carton;  tout  est  à 
jour,  tout  est  en  l'air*.  jN'est-il  pas  naturel  que  les  pre- 
miers architectes  gothiques  se  soient  tlattés  d'avoir 
surpassé,  par  leur  vain  rartinement,  la  simplicité  grec- 
que? Changez  seulement  les  noms,  mettez  les  poètes  et 
les  orateurs  en  la  place  des  architectes  :  Lucain  devait 
naturellement  croire  qu'il  était  plus  grand  que  Virgile; 
Sénèque  le   tragique^  pouvait   s'imaginer   qu'il   brillait 


1.  Corniche,  ornement  en  saillie  qui  couronne  la  partie  suiiérieurc 
d'un  édifice. 

2.  «  Ce  qu'il  y  a  de  surprenant,  c'est  que  le  beau  n'est  ici  [à 
Athènes)  que  l'honnêteté  absolue,  la  raison,  le  respect  même  envers  la 
divinité.  Les  parties  cachées  de  l'édilice  sont  auss-i  soignées  que  celles 
qui  sont  vues....  Ce  sérieux,  cette  droiture  me  faisaient  rougir  d'avoir 
|)liis  d'une  fois  sacrifié  à  un  idéal  moins  pur.  »  (Renan.  Souvenirs 
d'enfance  et  de  jeunesse,  II,  i). 

3.  Roses  ou.  rosaces  :  grands  vitraux'circulairesetà  compartiments, 
—  Pointes  :  angles  aigus  sous  lesquels  se  coupent  les  deux  courbes 
opposées  qui  servent  de  couronnement,  dans  rai-cliiteclure  gothique, 
aux  faces  de  porte  ou  de  fenêtre. 

i.  «  Devenue  en  (|uelque  sorl(>  a(''ri(Mine,  l'église  nage  dans  la 
lumière,  l'éteint,  la  colore  à  son  gré.  »  (lienan,  Mélanges  d'histoire 
et  de  voyage  :  l'Art  du  moijen  âge). 

5.  Sur  Lucain  et  Sénèque  le  Tragique,  voir  page  147,  note  2.  L'apo- 
lo(jue  do  Kénelon  numquc  d'ailleurs  de  justesse  :  Sénèque  el  Lucain 
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bien  |)lus  (jue  Sophocle;  le  Tasse'  a  pu  espéier  de  laisser 
derrière  lui  Mrgile  et  Homère.  <les  auteurs  se  seraient 
trompés  eu  pensant  ainsi  :  les  plus  excellents  auteurs  de 
nos  jours  doivent  craindre  de  se  tromper  de  même. 

Je  n'ai  garde  de  vouloir  juger  en  parlant  ainsi;  je 
propose  seulement  aux  honmies  qui  ornent  notre  siècle 
de  ne  mépriser  point  ceux  que  tant  de  siècles  ont 
admirés.  Je  ne  vante  point  les  anciens  connue  des*"  | 
modèles  sans  imperlection;  je  ne  veux  point  ôter  à  per- 
sonne- l'espérance  de  les  vaincre;  je  souhaite  au  con- 
traire  de  voir  les  modernes  victorieux  par  l'étude  des  \ 


anciens  mêmes  qu'ils  auront  vaincus.  Mais  je  croirais    * 
m'égarer  au  delà  de    mes   bornes,  si  je  me  mêlais  de 
juger  jamais  pour  le  prix  entre  les  combattants  : 

Non  )iostntni  intcr  vos  iantas  componeve  lites  : 
Et  vilulii  in  (ligniis.  cl  hie'^ 

ropri'scntenl  une  époque  —  celle  do  Vàije  iV(tr(ieni,  comme  on  l'a 
dit  —  d'une  liUérature  qui  avait  atteint  précédemment  sa  perfec- 
tion; l'architecture  gothique  au  contraire  constitue,  dans  son  en- 
sem])le,  un  art  particulier,  dont  on  ]ieut  distinguer  les  périodes, 
celles  du  style  à  lancette  (tin  du  xii"  et  du  xiu"  siècle),  la  jilus  parfaite, 
celle  du  style  rayonnant  (xiv"  siècle),  celle  du  style  flamboyant  (xv<^ 
ei  début  du  \\t'  siècle). 

1.  Fénelon  pense  sur  le  Tasse  comme  Boileau,  qui  comparait,  on 
le  sait,  son  «  clinquant  »  à  «  l'or  de  Virgile  >>  {Satife  IX).  Celte  critique 
sévère  est  très  loin  de  donner  une  idée  complète  du  génie  du  Tasse, 
de  la  régularité  de  son  épopée,  de  l'originalité  et  de  la  richesse  de 
son  invention  poétique,  des  mérites  variés  et  charmants  de  son  style; 
mais,  en  elle-même,  elle  n'est  pas  injustifiée.  Toutefois  on  a  fait 
remarquer  avec  raison  que  la  forme  même  que  Fénelon  donne  à 
cette  critique  manque  de  justesse  :  certains  admirateurs  intempé- 
rants du  Tasse  ont  bien  pu  le  préférer  à  Homère  et  à  Virgile  ;  il  est  peu 
vraisemblable  que  le  Tasse  lui-même  se  soit  jugé  supérieur  à  des 
modèles  dont  il  était  si  pénétré. 

2.  Personne  est  pris  ici  dans  son  sens  vrai  et  positif,  et  équivaut  à 
une  personne,  quelle  qu'elle  soit. 

5.  «  Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appartient  de  terminer  entre  vous  des\ 
débats  si  délicats;  vous  êtes,  vous,  digne  du  j^rix,  et  votre  adversaire 
aussi.  »  (Virgile,  feV//.,  111.  lOiMOO.) 

Il 
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Vous  m'avez  pressé,  iiionsieiir,  de  dire  ma  pensée.  J'ai 
moins  consulté  mes  forces  que  mon  zèle  pour  la  compa- 
gnie. J'ai  peut-être  trop  dit;  quoique  je  n'aie  prétendu 
dire  aucun  mot  qui  me  rende  partial.  11  est  temps  de  me 
taire  : 

Phœbus  volentem  prselia  me  loqiii, 
Vicias  et  iirbes,  increpuil  lyra, 

Ne  pai'va  Tyrrhenum  per  xquor 
Vcla  (laretn^. 

Je  suis  pour  toujours,  avec  une  estime  sincère  et  par- 
faite, monsieur,  etc. 

1.  «  J'allais  chanter  les  combats,  les  conquêtes  :  Plu'bus,  d'iiu 
accord  de  sa  lyre,  m'avertit  de  ne  pas  risquer  mon  Irèle  esquif  sur  la 
mer  Tyrrliénienne.  »  (Horace,  Odes,  IV,  xv,  1-i.) 
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AVIS 

SUll    LES    OCCUPATIONS    DE    L'ACADÉMIE 

Imprimé  par  ordre  de  In  Comjjagnie^. 

(attriuué  a  fénei.on)^ 

Pguv  obéir'^  à  ce  qui  est  porté  dans  la  clélibcratioJi  du 
'25  novembre  1715,  je  proposerai  ici  mon  a\is  sur  les 
travaux  qui  peuvent  être  les  plus  convenables  à  l'Aca- 
démie par  rapport  à  son  institution  et  à  ce  que  le  public 
attend  d'un  corps  si  célèbre. 

Pour  le  faire  avec  quelque  ordre,  je  diviserai  ce  que 
j'ai  à  dire  en  deux  parties  :  la  première  regardera  l'occu- 


1.  Tel  est  le  vrai  titre  de  cet  opuscule  g-c'néralenient  désigné  sous 
le  nom  de  Mémoire  sur  les  occupations  de  l'Académie  française. 
Nous  en  publions  ici  le  texte,  pour  ainsi  dire,  ofliciel,  celui  que 
l'Académie  a  fait  imprimer  en  1711  à  quarante  exemplaires.  L'un  de 
ces  exemplaires  a  en  effet  été  retrouvé  et  signalé  par  M.  Marty- 
Laveaux  :  il  se  trouve  à  la  bibliothèque  Mazarine  dans  un  recueil 
factice  (Réserve  A  16:260.)  iNous  signalerons  en  note  les  variantes  des 
éditions  Didot  (1787),  la  première  qui  ait  fait  connaître  cet  écrit  au 
public,  etLebel  (1824). 

"2.  Sur  la  question  d'attribution,  voir  Inlrodinfioii,  pages  vii-x. 

5.  Voir  Inlrodiiction,  page  v. 


164  APPENDICE. 

palion  de  rAcadéiiiie  pendant  qu'elle  travaille  encore 
au  Dictionnaire;  la  deuxième  roccui)alion  qu'elle  peut 
se  donner  lorsque  le  Dictionnaire  sera  entièrement 
achevé. 


OCCUPATION   DE   L  ACADEMIK   PENDANT   QU  ELLE   TRAVAILLE   E.NCOI'.E 
AU   DICTIONNAIRE*. 

Je  suis  persuadé  qu'il  faut  continuer  le  travail  du 
Dictionnaire,  et  qu'on  ne  peut  y  donner  trop  de  soin 
ni  trop  d'application,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  toute  la 
perfection  dont  peut  être  susceptible  le  Dictionnaire 
d'une  langue  vivante,  c'est-à-dire  sujette  à  de  continuels 
changements. 

C'est 2  une  occupation  véritablement  digne  de  l'Aca- 
démie. Les  mauvaises^  plaisanteries  des  ignorants,  sur 
le  temps*  qu'on  y  emploie,  et  sur  les  mots  que  l'on  y 
trouve,  n'empêcheront  pas  que  ce  ne  soit  le  meilleur  et 
le  plus  parfait  ouvrage  qui  ait  été  fait  en  ce  genre-là 
jusqu'à  présent;  mais  je  crois ^  que  cela  ne  suffit  pas 
encore,  et  que  pour  rendre  ce  grand  ouvrage  aussi  utile 
qu'il  peut-être,  il  faut  y  joindre  un  recueil  très  ample 
et  très  exact  de  toutes  les  remarques  que  l'on  peu!  faire 
sur  la  langue  française,  et  commencer  dès  aujourd'hui 
à  y  travailler  :  voici  les  raisons  de  mon  avis. 

Le  dictionnaire  le  plus  parfait  ne  contient  jamais  que 
la  moitié  d'une  langue  :  il  ne  présenle  (pie  les  mots  et 
leur  signification;  comme  un   clavecin  bien  accordé  ne 

1.  Au-dessus  (le  co  litre  les  t'ditioiis  donnent  les  mots:  in'i'Diii'Vc 
partie.  —  Sur  toutes  les  questions  relatives  au  lUc/ioniHiirc.  voir 
Introduction,  I,  et  les  notes  des  paf,'es  5-5, 

2.  Édit.  :  Mais  c'est.... 

o.  ÉuiT.  :  ...de  l'Académie,  et  les  mauvaises.... 

4.  Édit.  :  ...et  sur  le  temps.... 

5.  Édit.  :  ...jus(|u'à  présent,  ,1e  crois.... 
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roiiniil  qiio  des  louches,  qui  expriment  à  la  vérité  la 
juste  valeur  de  chaque  son,  mais  qui  n'enseignent  ni 
l'art  de  les  employer,  ni  les  moyens  de  juger  de  l'habileté 
de  ceux  qui  les  emploient. 

Les  Français  naturels  peuvent  trouver  flans  l'usage 
du  monde  et  dans  le  commerce  des  honnêtes  gens*  ce 
qui. leur  est  nécessaire  pour  bien  parler  leur  langue; 
mais  les  étrangers  ne  peuvent  le  trouver  que  dans  des 
remarques. 

C'est  ce  qu'ils  attendent  de  l'Académie,  et  c'est  peut- 
être  la  seule  chose  qui  manque  à  notre  langue  pour 
devenir  la  langue  universelle  de  toute  l'Europe  et,  pour 
ainsi  dire,  de  tout  le  monde.  Elle  a  fourni  une  inlînité 
d'excellents  livres  en  toutes  sorles  d'arts  et  de  sciences; 
les  étrangers  de  tout  pays,  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de 
toutes  conditions 2  se  font  aujourd'hui  un  honneur  et 
un  mérite  de  la  savoir;  c'est  à  nous  à  faire  en  sorte  que 
ce  soit  pour  eux  un  plaisir^de  l'apprendre. 

On  le  peut  aisément  au  moyen ^  de  ces  remarques 
qui  seront  également  solides  dans  leurs  décisions,  et 
agréables  par  la  manière  dont  elles  seront  écrites,  et 
certainement*  rien  n'est  plus  propre  à  redoubler  dans 
les  étrangers  l'amour  qu'ils  ont  déjà  pour  notre  langue, 
que  la  facilité  qu'on  leur  donnera  de  se  la  rendre  fami- 
lière, et  l'espérance  qu'ils  auront  de  trouver  en  un  seul 
volume  la  solution  de  toutes  les  difficultés  qui  les 
arrêtent  dans  la  lecture  de  nos  bons  auteurs;  j'en  ai^ 

1.  Honnêtes  gens  :  au  sens  oixlinaire  du  xvii°  siècle  (gens  distingués, 
gens  du  monde  et  d'esprit  cultivé). 

2.  liDiT.  :  de  toute  condition. 

3.  Édit.  :  par  le  moyen. 

A.  Édit.  :  les  mots  et  certainement  commencent  un  alinéa,  le  mot 
précédent  étant  naturellement  suivi  d'un  point,  et  non  d'une  virgule. 

5.  Édit.  :  les  mots  j\'n  ai  commencent  un  alinéa  ;  il  y  a  un  point 
ajirès  nos  Ifons  auteurs. 
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souvent  fait  l'expérience  avec  des  Espagnols,  des  Italiens, 
des  Anglais,  et  des  Allemands*  :  ils  étaient  ravis  de 
voir  qu'avec  un  secours  médiocre  ils  parvenaient  d'eux- 
mêmes  à  entendre  nos  poètes  français  plus  facilement 
qu'ds  n'entendent  ceux  mêmes  qui  ont  écrit  dans  leur 
propre  langue,  et  qu'ils  se  croient  cependant  obligés 
d'admirer,  quoiqu'ils  avouent  qu'ils  n'en  ont  qu'une 
intelligence  très  imparfaite. 

M.  Prior,  Anglais  2,  dont  l'esprit  el  les  lumières  sont 
connues-^  de  tout  le  monde,  et  qui  est  peut-être  de  tous 
les  étrangers  celui  qui  a  le  i»lus  étudié  notre  langue  par 
les  règles*,  m'a  parlé  cent  fois  de  la  nécessité  du  travail 
que  je  propose,  et  de  l'impatience  avec  laquelle  il  est 
attendu. 

Voici,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  moyens  de  l'entre- 
prendre avec  succès. 

Il  faudrait  convenir  que  tous  les  académiciens  qui 
sont  à  Paris  seraient  obligés  d'apporter  par  écrit  on 
d'envoyer  à  l'Académie ^  cbaque  jour  d'assemblée  une 
question  sur  la  langue,  telle  qu'ils  jugeraient  à  propos, 
sans  même  se  mettre  en  peine  de  savoir  si  elle  aura 
déjà  été  traitée  par  le  P.  Bouhonrs,  par  Ménage,  ou  par 
d'autres  6, 

1.  Édit.  :  et  des  Allemands  même. 

2.  Le  poète  anglais  Mathieu  Prior  (16»U-17:21)  était  alors  ambassa- 
deur à  Paris.  —  Voir  Introductiou,  page  x,  note  1. 

3.  Édit.  :  connus.  On  sait  que  le  xyii"  siècle  faisait  volontiers  ac- 
corder le  verbe  ou  le  participe  avec  le  dernier  des  substantifs 
exprimés. 

-i.  Édit.  :  suppriment  les  mois  par  les  ri'dh's. 

5.  Édit.  :  suppriment  les  mots  à  VAiddcinie. 

6.  Le  P.  Bouhonrs  (l()ïi8-170~2i.  jésuite,  avait  donné  en  Kwi  un 
volume  de  Doutes  sur  la  laïufue  française.  Le  célèbre  .Ménage  (1G13- 
1082),  qui  avait,  deux  ans  auparavant,  publié  ses  Observations  sur  la 
Uuujue  française,  en  releva  certaines  erreurs,  et  lîouhours  répondit 
à  ses  criti(|ues  dans  ses  Nouvelles  remarques;  Ménage  répliqua  par  un 
second   volume    ù'Ohserrations  (Kw*)!.  En    MVj-2.  liouhouis  donnait 
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On  en  doit  spiilemcnt  cxcoptor  colles  de  Vaugelas,  qui 
ont  été  revues  par  rAcadéniieS  aux  sages  décisions  de 
laquelle  il  se  faut  lenii'.  Oux  qui  apporleront  leurs 
queslions  pourront  à  leur  choix,  ou  les  proposer  eux- 
niènies,  ou  les.  remettre  à  M.  le  Secrétaire  perpétuel, 
pour  être  par  lui  proposées,  et  elles  le  seront  selon 
l'ordre  dans  lecfuel  chacun  sera  arrivé  à  l'assemblée. 

Les  questions  des  absents  seront  remises  à  M.  le 
Secrétaire  perpétuel,  et  par  lui  proposées  après  toutes 
les  autres,  et  dans  l'ordre  qu'il  jugera  à  propos. 

On  emploiera  depuis  trois  heures  jusqu'à  quatre  au 
travail  du  Dictionnaire,  et  depuis  quatre  jusqu'à  cinq  à 
examiner  les  questions.  Les  décisions  seront  rédigées  au 
bas  de  chaque  question,  ou  par  celui  qui  l'aura  proposée, 
s'il  le  désire,  ou  par  M.  le  Secrétaire  perpétuel,  ou  pnr 
ceux  qu'il  voudra  prier  de  le  soulager  dans  ce  travail. 

La  meilleure  manière  de  trouver  aisément  des  questions 
et  d'en  rendre  l'examen  doublement  utile,  ce  sera  de 
les  chercher  dans  nos  bons  livres  en  faisant  attention 
à  toutes  les  façons  de  parler  qui  le  mériteront,  ou  par 
leur  élégance,  ou  par  leur  irrégularité,  ou  par  la  diffi- 
culté que  les  étrangers  peuvent  avoir  à  les  entendre;  et 
en  cela  je  ne  propose  que  l'exécution  du  vingt-cinquième 
article  de  nos  statuts'^. 


encore  des  Remarques  iioin'elles  sur  la  la)i(/iœ  française.  —  Par  les 
mots  «  ou  par  d'autres  »,  Vauleuv  dn  Mémoire  lait  sans  doute  allu- 
sion surtout  aux  Remarques  et  décisions  de  l'Académie  française, 
recueillies  par  M.  L.  T.  (l'abbé  Talleraanl),  1693,  résultat  d'un  travail 
incomplet  que  l'Académie  avait  fait  faire  par  quelques-uns  de  ses 
membres  et  ({u'elle  n'avait  pas  juyé  utile  de  pousser  plus  loin  (voir 
Introduction,  II).  On  peut  toutefois  signaler  à  la  même  époque  en- 
core d'autres  publications  analogues. 

1.  Allusion  aux  Observations  sur  les  Remarques  de  Vaugelas,  qui 
sont  le  fruit  du  travail  de  l'Académie  tout  entière,  mais  qui  ont  été 
rédigées  par  Tbomas  Corneille  (1710). 

2.  Voici  cet  article  :  «  Les  meilleurs  auteurs  de  la  langue  française 
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Les  académiciens  qui  sont  dans  les  provinces  ne  seront 
point  exempts  de  ce  travail,  et  seront  obligés  d'envoyer 
tous  les  mois  ou  tous  les  trois  mois  à  M.  le  Secrétaire- 
perpétuel  autant  de  questions  qu'il  y  aura  eu  de  jours 
d'assemblée.  On  tirera  de  ce  travail  des  avantages  très 
considérables  :  ce  sera  pour  les  étrangers  un  excellent 
commentaire  sur  tous  nos  bons  auteurs,  et  pour  nous- 
mêmes  un  moyen  sûr  de  développer  le  fonds  de  notre 
langue,  qui  n'est  pas  encore  parfaitement  connue*. 

De  ces  remarques  mises  en  ordre  on  pourra  aisément 
\  former  le  plan  d'une  nouvelle  Grammaire  française,  qui 
sera  véritablement  celle  de  l'Académie,  et  peut-être  la 
seule  bonne  qu'on  ait  vue  jusqu'à  présent^. 

Elles  seront  encore  très  utiles  pour  conserver  le 
mérite  du  Dictionnaire  :  car  il  s'établit  tous  les  jours 
des  mots  nouveaux  dans  notre  langue;  ceux  qui  y  sont 
établis  perdent  leur  ancienne  signilication  et  en  acquiè- 
rent de  nouvelles.  Il  est  impossible  de  faire  une  édition 
du  Dictionnaire  à  chaque  changement  ;  et  cependant  ces 
changements  le  rendraient  défectueux  en  peu  d'années, 
si  l'on  ne  trouvait^  le  moyen  d'y  suppléer  par  ces 
remarques  qui  seront  pour  ainsi  dire  le  journal  de  notre 
langue,  et  le  dépôt  éternel  de  tous  les  changements 
qu'y  fera*  l'usage. 

Je  ne  dois  point  omettre  que  ce  nouveau  genre  d'occu- 

soronl  distri))iR'S  aux  académiciens  pour  observer  tant  les  dictions 
(|iie  les  phrases  qui  peuvent  servir  de  règles  générales  et  en  faire 
rapport  à  la  Compagnie  qui  jugera  de  leur  travail  et  s'en  servira  aux 
occasions.  » 

1.  ÉniT.  :  connu. 

2.  Allusion  assez  peu  obligeante  au  travail  de  Régnier-Desmarais 
(voir  lulrodiirtioii.  II,  et  page  5,  note  5)  :  rappelons  qiu^  ce  dernier 
était  mort  le  G  sejdembre  1713. —  Édit.  :  ...le  plan  d'une  nouvelle 
grammaire  française;  et  elle  sera  iieut-êfre  la  seuh^  bonne.... 

5.  Kdit.  :  trouve. 
4.  KniT.  :  (pio  fera, 
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palioii  rendra  nos  assemblées  plus  vives  et  plus  animées, 
et  par  conséquent  y  attirera  un  plus  grand  nombre 
d'académiciens,  à  qui  la  longue  et  pesanle  uniformité 
de  notre  ancien  travail  ne  laisse  pas  de  paraître 
ennuyeuse;  le  public  même  prendra  part  à  nos  exer- 
cices, et  travaillera,  pour  ainsi  dire,  avec  nous;  la  cour 
et  la  ville  nous  fourniront  des  questions  en  grand 
nombre,  indépendamment  de  celles  qui  se  trouvent 
dans  les  livres,  et  l'intérêt*  que  chacun  prendra  à  la 
question  qu'il  aura  proposée  produira  dans  tous  les 
esprits  une  émulation  qui  est  capable  de  porter  notre» 
langue  à  un  degré  de  perfection  où  elle  n'est  point 
encore  arrivée.  On  en  peut  juger  par  le  progrès  que  la 
géométrie  et  la  musique  ont  fait  dans  ce  royaume  depuis 
trente  ans'-. 

Il  faudra  imprimer  régulièrement  et  au  commence- 
ment de  chaque  trimestre  le  recueil  ^  de  tout  ce  qui  aura 
été  fait  dans  le  trimestre  précédent.  La  re vision  de 
l'ouvrage  et  le  soin  de  l'impression  pourront  être  remises'* 
à  deux  ou  trois  commissaires  que  l'Académie  nommera 
tous  les  trois  mois  pour  soulager  M.  le  Secrétaire 
perpétuel. 

Chacun  de  ces  volumes,  dont  il  faut  espérer  que  la  ' 
lecture   sera  très   agréable  et  le  prix  très   modique,  se  i 

1.  ÉoiT.  :  ...dans  les  livres  :  donc  l'intérêt.... 

2.  Cette  comparaison  est  introduite  sans  doute  comme  une  espèce 
d'hommage  au  mérite  spécial  de  quelques-uns  des  confrères  de 
lauteur  du  MemoZ/v,  Fontenelle  (16o7-17o7)  et  Malézieu  (16o0-17'29), 
qui  étaient  membres  de  l'Académie  des  sciences,  La  Motte  (1672- 
1751),  et  Danchet  (1671-1748),  qui  avaient  composé  les  paroles  d'un 
grand  nombre  d'opéras;  ce  dernier  notamment  était  le  colla])ora- 
leur  assidu  de  Gampra  (1660-17i4),  le  meilleur  des  musiciens  qui 
occupèrent  la  scène  française   entre  Lulli    (1633-1687)   et   Rameau 

■  (1685-1 76  i). 

3.  L.niT.  :  le  travail. 

i.  Édit.  :  remis.  Remises  constitue  une  véritable  incorrection, 
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distribuera  sans  peine»  non  seulement  par  toute  la 
France,  mais  par  toute  l'Europe;  et  l'on  ne  sera  pas 
longtemps  sans  en  reconnaître  l'utilité. 

Et  pour  éviter  l'ennui  que  trop  d'uniformité  jette  tou- 
jours dans  les  meilleures  choses,  il  sera  à  propos  de 
varier  le  style  de  ces  remarques,  en  les  proposant  en 
forme  de  lettres,  de  dialogues  ou  de  questions 2,  suivant 
le  goût  ou  le  génie 5  de  ceux  qui  les  proposeront. 


rOUli    I,  OCCUPATION   I)K    L  ACADKMIE   AniES   QUE   LE   DICTION\A!UE 
SERA.   ACHEVÉ*. 

Mon  avis  est  que  l'Académie  entreprenne  d'examiner 
les  ouvrages  de  tous  les  bons  auteurs  qui  ont  écrit  en 
notre  langue,  et  qu'elle  en  donne  au  public  une  édition 
accompagnée  de  trois  sortes  de  notes  : 

1°  Sur  le  style  et  le  langage; 

2°  Sur  les  pensées  et  les  sentiments; 

o**  Sur  le  fond  et  sur  les  règles  de  l'art  de  chacun  de 
ces  ouvrages^. 

Nous  avons  dans  les  Remarques  de  l'Acacb'mie  sui-  le 
Cid,  et  dans  ses  Observations  sur  quelques  odes  de  .Mal- 


1.  Edit.  :  se  distribuera  aist-ment. 

2.  Kdit.  :  de  lettre,  de  dialogue  ou  de  (luestion. 
5.  Édit.  :  le  goût  et  le  génie. 

i.  Édit.:  Seconde  partie.  Occupation  de  rA('ad<'Mnie  après.... 

5.  Cet  avis  si  intéressant  resta  sans  consé(iuence;  IWcadéiuie  sans 
doute  ne  se  souciait  pas  d'entreprendre  le  travail  qu'on  lui  propo- 
sait. L'idée  cei»endant  fut  rcpiise  en  1"()1,  et  Voltaire,  à  qui  Ducios, 
secrétaire  perpétuel,  avait  l'ait  jiart  do  rinlenlion  de  la  Conijia- 
gnie,  demanda  à  se  charger  de  l'édition  de  (lorneille.  On  sait  ([u'il 
mena  son  entreprise  à  l)onne  lin  et  (|ue  le  \)voiil  de  celte  édition 
constitua  la  dot  de  cette  Marie  Corneille,  arrièrc-petite-lille  d'un 
oncle  du  grand  poète,  qu'il  avait  adoptée  peu  de  teui|is  auparavant. 
Mais  Voltaire  ne  trouva  ]»as  d'imitateurs,  et  le  projet  ne  fut  plus 
jamais  repris. 
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lioi'bo',  un  modèle  très  parfait  de  celte  sorte  de  travail; 
et  rAcadéinie  ne  manque  ni  des  lumières  ni  du  courage 
nécessaire  pour  l'imiter  et  même  pour  le  surpasser^. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  espérer  que  cela  se  fasse 
avec  la  même  ardeur  que  dans  les  premiers  temps,  ni 
que  plusieurs  conuuissaires  s'assendjlent  régulièrement 
comme  ils  faisaient  alors,  pour  examiner  un  même 
ouvrage,  et  en  faire  ensuite  leur  rapport  dans  l'as- 
semblée générale  :  ainsi  il  faut  que  chacun  des  acadé- 
miciens, sans  eu  excepter  ceux  qui  sont  dans  les  pro- 
vinces, choisisse  selon  son  goût  l'auteur  qu'il  voudra 
examiner,  et  qu'il  apporte  ou  qu'il  envoie  ses  remarques 
par  écrit  aux  jours  d'assemblée. 

Le  puJ)lic  ne  jugera  pas  indigne  de  l'Académie  un 
travail  qui  a  fail^  autrefois  celui  d'Aristote,  de  Denys 
d'Halicarnasse,  de  Demetrius  Phalereus*,  d'IIermogène. 
de  Quintilien  et  de  Lougin^;  et  peut-être  que  par-là  nous 

1.  On  connaît  assez  le'i  Sentiments  de  rAcndémie  française  sur  le 
Cid,  qui  furent  rédigés  par  Chapelain  (1637);  —  quant  aux  préten- 
dues Observations  stir  quelques  odes  de  Malherbe,  la  mention  qu'en 
fait  l'auteur  du  Mémoire  ne  parait  point  exacte.  Nous  savons  seule- 
ment par  l'ellisson  {Histoire  de  l'Aeadèmie],  que,  du  9  avril  au 
6  juillet  1658,  l'Académie,  en  quête  de  quelque  travail  utile  et  inté- 
ressant, s'avisa  d'examiner  minutieusement  les  Stances  de  Malherlie 
j)our  le  roi  allant  en  Limousin.  Encore,  dans  ces  trois  mois,  n'eut- 
elle  le  temps  que  d'étudier  dix-sept  stances  sur  vingt  et  une  dont  la 
pièce  se  compose  (voir  page  M,  note  2). 

2.  Édit.  :  ne  manque  ni  des  lumières  ni  du  courage  nécessaires 
pour  l'imiter  (1787).  —  Ne  manque  ni  de  lumières,  ni  du  courage 
nécessaire  pour  l'imiter  (1821). 

3.  Qui  a  fait,  qui  a  constitué. 

i.  Édit.  :  suppriment  Phalereus. 

5.  On  connaît  la  Rhétorique  d'Aristote  (381-322)  et  VInstitution 
oratoire  de  Quintilien  (mort  en  95  ap.  J.-C).  Denys  d'Halicarnasse  est 
un  rhéteur  du  i"  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  dont  nous  avons  un 
grand  nombre  de  traités,  courts,  mais  d'une  critique  très  précise. 
bémétrius  de  Phalère  appartient  à  la  génération  qui  suivit  ceile  de 
Démosthène  et  d'Aristote;  il  passa  pour  un  orateur  plus  savant  que 
vigoureux.  On  lui  a  altribiié  longtemps  un  traité  Du  hnifiaf/e,  qui 
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mériterons  un  jour  de  la  postérité  la  même  reconnais- 
sance que  nous  conservons  aujourd'hui  pour  ces  grands 
hommes  qui  nous  ont  si  utilement  instruits  sur  les  beautés 
et  les  défauts  des  plus  fameux  ouvrages  de  leur  temps  ^ 

D'ailleurs  rien  ne  saui-ait  être  plus  utile  pour  exécuter 
le  dessein  que  l'Académie  a  toujours  eu  de  donner  au 
[public  une  Rhétorique  et  une  Poétique-.  L'article  xxvi 
de  nos  statuts  porte  en  termes  exprès  que  ces  ouvrages 
seront  composés  sur  les  observations  de  l'Académie^; 
c'est  donc  par  les*  observations  qu'il  faut  commencer, 
et  c'est  ce  que  je  propose. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  mettre  en  français  les  règles 
d'éloquence  et  de  poésie  que  nous  ont  données  les  Grecs 
et  les  Latins,  il  ne  nous  resterait  plus  rien  à  faire.  Ils 
ont  été  traduits  en  notre  langue,  et  sont  entre  les  mains 
de  tout  le  monde;  et  la  Poétique  d'Aristote  n'était  peut- 
être  pas  si  intelligible  de  son  temps  pour  les  Athéniens 
qu'elle  l'est  aujourd'hui  pour  les  Français  depuis  l'ex- 
cellente traduction  que  nous  en  avons,  et  qui  est  accom- 
pagnée des  meilleures  notes  qui  aient  peut-être  jamais 
été  faites  sur  aucun  auteur  de  l'antiquité^. 

Mais  il  s'agit  d'appliquer  ces  préceptes  à  notre  langue, 
de  montrer  comment  on  peut  être  éloquent  en  français, 
comment  on  peut*^,  dans  la  langue  de  Louis  le  Grand, 
trouver  le  même  sublime  et  les  mêmes  grâces  qu'Homère 


est  l'œuvre  d'un  autre  Démétrius,  qui  vivait  au  n*  siècle  ap.  J.-C.  — 
llermogène,  de  Tarse,  est  un  rhéteur  du  ii'  siècle  ap.  J.-l".  —  Siu- 
Longin,  voir  page  24,  note  1. 

1.  Édit.  (1787)  :  de  leurs  lonips. 

2.  \i)'iv  Infrodiœtioit,  l-II. 

5.  «  11  sera  composé  un  dictionnaire,  une  g'ramniaire  et  une  pot'»- 
lique  sur  les  observations  de  l'Académie.  » 

4.  ÉniT.  (182i)  :  ces  ohsei'valions. 

5.  Allusion  à  la  traduction  de  la  l'or/iq/tc  donnée  parDacier  en  1()92. 

6.  Édit.  :  et  comment  on  peut.... 
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el  Déinosthène,  Cicéron  et  Virgile,  avaient  trouvées  dans 
la  langue  d'Alexandre  et  dans  celle  d'Auguste. 

Or  cela  ne  se  fera  pas  en  se  contentant*  d'assurer, 
avec  une  conliance  peut-être  mal  fondée,  que  nous 
sonnues  capables  d'égaler  et  même  de  surpasser  les 
anciens. 

(le  n'est  en  efifet  que  par  la  lecture  de  nos  bons  auteurs, 
et  par  un  examen  sérieux  de  leurs  ouvrages,  que  nous 
pouvons  connaître  nous-mêmes  et  faire  ensuite  sentir 
aux  autres  ce  que  peut  notre  langue  et  ce  qu'elle  ne  peut 
pas,  et  comment  elle  veut  être  maniée  pour  produire  les 
miracles  qui  sont  les  effets  ordinau^es  de  l'éloquence  et 
de  la  poésie. 

Chaque  langue  a  son  génie,  son  éloquence,  sa  poésie, 
et,  si  j'ose  ainsi  parler,  ses  talents  particuliers. 

Les  Italiens  ni  les  Espagnols  ne  feront  jamais  peut-être 
de  bonnes  tragédies  ui  de  bonnes  épigrammes,  ni  les 
Français  de  bons  poèmes  épiques  ni  de  bons  sonnets. 

Nos  anciens  poètes  avaient  voulu  faire  des  vers  sur 
les  mesures  d'Horace  comme  Horace  eu  avait  fait  sur  les 
mesures  des  Grecs ^  :  cela  ne  nous  a  pas  réussi,  et  il  a 
fallu  inventer^  des  mesures  convenables  aux  mots  dont 
notre  langue  est  composée. 


1.  11  l'aiidrait  dire  aujoiird'iiui  :  ne  se  fera  pas  si  l'on  se  contente. 
La  tournure  du  \\n'  siècle  a  l'avanlag^e  d'être  plus  rapide  :  le  parti- 
cipe présent  précédé  de  en  y  correspond  d'ailleurs  exactement  au 
gérondif  latin. 

2.  Il  serait  plus  juste  de  dire  «  quelques-uns  de  nos  poètes,  au 
xvi°  siècle,  »  Baïf  par  exemple  et  d'Aubigné  :  mais  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  les  vers  mesurés  occupent  dans  leur  œuvre  la  plus 
grande  ])lace. 

5.  L'expression  do  l'auteur  du  Mémoire  i)eut  encore  induire  le 
lecteur  en  erreur.  Il  aurait  dû  écrire,  s'il  songe  à  3Ialherbe  et  à  ses 
réformes  :  «  Il  a  fallu  s'en  tenir  aux  mesures.  »  Malherbe  en  efl'et  a 
fait  un  choix  parmi  les  richesses  rythmiques  des  poètes  de  la  Pléiade, 
plutôt  qu'il  n'a  lui-même  inventé  de  rythmes  nouveaux. 
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Depuis  cent  ans  l'éloqueiice  de  nos  orateurs  pour  la 
chaire  et  pour  le  barreau  a  changé  de  lorme  trois  ou 
quatre  fois  :  combien  de  styles  différents  avons-nous 
admirés  dans  les  prédicateurs,  avant  que  d'avoir  éprouvé 
l'éloquence  du  P.  BourdaloueS  qui  a  effacé  tous  les 
autres,  et  qui  est  peut-être  arrivé  à  la  perfection  dont 
notre  langue  est  capable  dans  ce  genre^. 


1.  Édit.  :  d'avoir  éprouvé  celui  du  P.  Dourdaloue. 

2.  Édit.  :  dans  ce  genre  d'éloquence.  —  Cette  mention  de  Bourda- 
loue  est  intéressante  à  plus  d'un  titre.  D'abord  il  est  reniarqualile 
(jue,  tout  en  rappelant  l'adiniralion  que  d'autres  ont  pu  exciter, 
l'auteur  du  Mémoire  regarde  Bourdaloue  et  non  pas  Bossuet  comme 
celui  des  prédicateurs  du  xvu"  siècle  qui  représente  la  date  la  plus 
importante  dans  l'histoire  de  l'éloquence  française.  On  sent  Lien 
d'ailleurs  à  l'allure  de  sa  phrase  que  la  pensée  qu'il  exprime  ne  doit 
étonner  personne,  et  l'on  peut  considérer  notre  texte  comme  une 
preuve,  entre  plusieurs  autres,  de  la  prélérence  hien  connue  que  le 
\\i[°  témoigna  à  Bourdaloue,  comparé  mcMiie  à  Bossuet.  —  D'autre 
part,  on  rapprochera  le  jugement  ci-dessus  d'un  passage  du  second 
des  DinloguL's  sur  réloquciicc,  dans  lequel  il  est  plus  que  vraisem- 
blable que  Fénelon  songe  à  Bourdaloue  qu'il  ne  nomme  pas.  Si  le 
Mémoire  est  de  Fénelon,  ce  rapprochement  nous  fera  mieux  com- 
prendre le  vrai  sens  de  notre  texte,  qui,  si  on  le  lit  bien,  paraîtra 
renfermer  l'expression  d'une  réserve  et  d'un  regret  au  nmins  autant 
que  d'un  éloge.  Mais  sur  cette  question  d'attribution,  nous  renvoyons 
de  nouveau  à  notre  Introduction,  IV.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  passage 
des  Dialofjues.  «  Plus  l'action  et  la  voix  paraissent  simples  et  fami- 
lières dans  les  endroits  où  l'on  ne  fait  qu'instruire,  que  raconter,  <iue 
s'insinuer,  plus  préparent-elles  de  surprise  et  d'émotion  pour  les  en- 
droits où  elles  s'élèveront  à  un  enthousiasme  soudain.  C'est  une 
espèce  de  musique  :  toute  la  beauté  consiste  dans  la  variété  des  tons, 
qui  haussent  ou  qvii  baissent  selon  les  choses  qu'ils  doivent  exprimer. 

—  Mais,  si  l'on  vous  en  cioit,  nos  principaux  orateurs  mêmes  sont 
bien  éloignés  du  véritable  art.  Le  prédicateur  que  nous  entendîmes 
ensemble,  il  y  a  quinze  jours,  ne  suit  pas  cette  régie;  il  ne  i)arait  pas 
même  s'en  mettre  en  peine.  Excepté  les  trente  premières  pai'oles, 
il  dit  tout  d'un  même  Ion;  et  toute;  la  dillerence  ipi'il  y  a  entre  les 
endioilsoù  il  veut  s'animer  et  ceux  où  il  ne  le  veut  pas,  c'est  que 
dans  les  premiers  il  j)arle  encore  plus  rapidement  qu'à   l'ordinaire. 

—  l'ai-donnez-moi,  monsieur  :  sa  voix  a  deux  tons,  mais  ils  ne  sont 
guère  |)roportionnés  à  ses  pai'oles.  Vous  avez  raison  de  dire  qu'il  ne 
s'altacbc   |R)iMl  à  ces  règles,  je  crois  (ju'il   n'<'n  a    jias  même  senti  le 
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l)Osoin.  Sa  voix  est  nalurellonient  mélodieuse  ;  quoique  très  mal  uie- 
nagéc.  elle  ne  laisse  pas  de  plaire;  mais  vous  voyez  bien  qu'elle  ne 
fait  dans  l'ànic  aucune  des  impressions  touchantes  qu'elle  ferait  si  elle 
avait  toutes  les  inflexions  qui  exprinient  les  sentiments.  Ce  sont  de 
belles  cloches  dont  le  son  est  clair,  plein,  doux  et  af,'réable;  mais, 
après  tout,  des  cloches  qui  ne  signifient  lien,  qui  n'ont  point  de  va- 
riété .ni  par  conséquent  d'harmonie  et  d'éloquence.  —  Mais  cette  rapi- 
dité de  discours  a  pourtant  beaucoup  de  grâce.  —  Elle  en  a  sans 
doute;  et  je  conviens  que,  dans  certains  endroits  vifs,  il  faut  parler 
plus  vite;  mais  parler  avec  précipitation  et  ne  pouvoir  se  retenir  est 
un  grand  défaut.  Il  y  a  des  choses  qu'il   faut  appuyer.  Il  en  est  de 
l'action  et  de  la  voix  comme  des  vers  ;  il  faut  quelquefois  une  mesure 
lente  et  grave  qui  peigne  les  choses  de  ce  caractère,  comme  il  faut 
quelquefois  une  mesure  courte  et  impétueuse  pour  signifier  ce  qui 
est  ardent.  Se  servir  toujours  de  la  même  action  et  de  la  même  me- 
sure de  voix,  c'est  comme  qui  donnerait  le  même  remède  à  toutes 
sortes  de  malades.  Mais  il  faut  pardonner  à  ce  prédicateur  l'unifor- 
mité de  la  voix  et  de  l'action  ;  car,  outre  qu'il  a  d'ailleurs  des  qualités 
très  estimables,  de  plus  ce  défavit  lui  est  nécessaire.  N'avons-nous  pas 
dit  qu'il  faut  que  l'action  de  la  voix  accompagne  toujours  les  paroles? 
Son  style  est  tout  uni,  il  n'a  aucune  variété  :  d'un  côté  rien  de  fami- 
lier, d'insinuant  et  de  populaii'e;  de  l'autre  rien  de  vif,  de  figuré  et 
de  sublime  ;  c'est  un  cours  réglé  de  paroles  qui  se  pressent  les  unes 
les  autres;  ce  sont  des  déductions  exactes,  des  raisonnements  bien 
suivis  et  concluants,  des  portraits  fidèles  ;  en  un  mot,  c'est  un  homme 
qui  parle  en  termes  propres  et  qui  dit  des  choses  très  sensées.  Il  faut 
même  reconnaître  que  la  chaire  lui  a  de  grandes  obligations;  il  l'a 
tirée  de  la  servitude  des  déclamateurs,  il  l'a  remplie  avec  beaucoup 
de  force  et  de  dignité.  11  est  très  capable  de  convaincre;  mais  je  ne   \ 
connais  guère  de  prédicateur  qui  persuade  et  qui  touche  moins.  Si 
vous  y  prenez  garde,  il  n'est  pas  môme  fort  adroit;  car,  outre  qu'il  n'a 
aucune  manière  insinuante  et  familière,  ainsi  qive  nous  l'avons  déjà 
remarqué  ailleurs,  il  n'a  rien  d'affectueux,  de  sensible.  Ce  sont  des 
raisonnements  qui  demandent  de  la  contention  d'esprit.  Il  ne  reste 
presque  rien  de  tout  ce  qu'il  a  dit  dans  la  tète  de  tous  ceux  qui  l'ont 
écoulé  :  c'est  un  torrent  qui  a  passé  tout  d'un  coup  et  qui  laisse  son 
lit  à  sec.  Pour  faire  une  impression  dxirable,  il  faut  aider  les  esprits  en  ' 
touchant   les  passions;  les  instructions  sèches    no    peuvent    guère' 
réussir.  Mais  ce  que  je  trouve  le  moins  naturel  en  ce  jirédicateur  est 
qu'il  donne  à  ses  bras  un  mouvement  continuel,  pendant  qu'il  n'y  a 
ni  mouvement  ni  figure  dans  ses  paroles.  A  un  tel  style  il  faudrait 
cette  action  commune  de  conversation,  ou  bien  il  faudrait  à  cette 
action  impétueuse  un  style  plein  de  saillies  et  de  véhémence;  encore 
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d'écrire'.  Mais,  pour  dire  seulement  un  mut  du  style 
épistolaire,  quelle  différence,  ou  plutôt  quelle  contrariété 
entre  Balzac  et  Voiture 2,  qui  ne  se  ressemblent  qu'en 
une  seule  chose,  qui  est,  qu'ayant  été  tous  deux  admirés 
en  leur  temps,  le  goût  a  tellement  changé  dejjuis  quel- 
ques années  5,  qu'on  ne  pourrait  leur  vouloir  ressembler 


faudrail-il,  comme  nous  l'avons  dit,  ménager  mieux  celle  véhémence 
et  la  rendre  moins  uniforme.  Je  conclus  que  c'est  un  grand  liomme 
qui  n'est  point  orateur.  Un  missionnaire  de  village  qui  sait  effrayer 
et  faire  couler  les  larmes  frappe  bien  plus  au  l)ut  de  l'éloquence....  — 
Vous  nous  avez  parlé  des  yeux  ;  ont-ils  leur  éloquence?  — N'en  doutez 
pas.  Cicéron  et  tous  les  autres  anciens  l'assurent.  Rien  ne  parle  tant 
que  le  visage,  il  exprime  tout;  mais  dans  le  visage  les  yeux  font  le 
jirincipal  effet;  un  seul  regard  jeté  ])ien  à  propos  pénètre  dans  le 
fond  des  cœurs.  —  Vous  me  faites  souvenir  que  le  prédicateur  dont 
nous  parlions  a  d'ordinaire  les  yeux  fermés;  quand  on  le  regarde  de 
près,  cela  choque.  —  C'est  qu'on  sent  qu'il  lui  manque  ime  des 
choses  qui  devraient  animer  son  discours.  —  Mais  pourquoi  le  fait-il? 
—  Il  se  hâte  de  prononcer,  et  il  ferme  les  yeux,  parce  que  sa  mé- 
moire travaille  trop.  —  J'ai  bien  remarqué  qu'elle  est  fort  chargée; 
quelquefois  même  il  reprend  plusieurs  mots  poiu-  retrouver  le  lil  du 
discours.  Ces  reprises  sont  désagréables  et  sentent  l'écolier  qui  sait 
mal  sa  leçon;  elles  feraient  tort  à  un  moindre  prédicateur.  —  Ce 
n'est  pas  la  faute  du  prédicateur,  c'est  la  faute  de  la  méthode  qu'il 
a  suivie  après  tant  d'autres.  Tant  qu'on  prêchera  par  cœur  et  sou- 
vent, on  tombera  dans  cet  embarras.  » 

1.  Entendez  :  alin  de  montrer  qu'à  propos  de  chacun  lVcux  il  y 
aurait  des  remarques  à  faire  et,  d'après  ces  remarques  mêmes,  des 
règles  à  fixer,  ainsi  que  l'ont  fait  les  anciens.  —  Le  développement 
qui  commence  ici  et  qui  va  jusqu'aux  mots  fies  oOservalioiis  très 
importantes  ne  se  trouve  que  sur  le  placard  conservé  à  la  Biblio- 
thèque Mazarine.  Les  éditions  ne  l'ont  pas  inséré. 

2.  Coiiirariélé,  0])position.  «  L'un,  dira  plus  tard  D'Olivet,  dans  son 
Histoire  de  l'Aradéviie,  se  portait  toujours  au  sublime,  l'autre  tou- 
jours au  délicat;  l'un  avait  une  imagination  élevée,  qui  jetait  de  la 
noblesse  dans  les  moindi-es  choses;  l'autre,  une  imagination  enjouée, 
qui  faisait  prendre  à  toutes  ses  pensées  un  air  de  galanterie.  L'un, 
même  lorsqu'il  voulait  plaisanter,  était  toujours  grave;  l'autre,  dans 
les  occasions  même  sérieuses,  trouvait  à  lire;  l'un  voulait  être 
admiré,  l'autre,  se  rendre  aimable.  »  (Notice  sur  J.-L.  GiieideBaliar.) 

3.  IJajjprochez  le  jugement  de  La  Bruyère  :  «  Je  ne  sais  si  l'on  pourra 
jamais  mettre  dans  des  letti-es  plus  d'esprit,  plus  de  tour,  plus  dagré-- 
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aujourd'hui  sans  se  rendre  ridicule  !  (Cependant  ils  ont 
l'an  et  l'autre  de  véritables  beautés,  qui  se  font  sentir 
encore  aujourd'hui  par  ceux  qui  les  savent  démêler  de 
ce  qui  n'est  plus  :  la  mode  dans  leurs  lettres,  et  cela 
peut  fournir  matière  à  des  ol)servations  très  importantes. 

U  serait  inutile  d'entrer  dans  un  plus  grand  détail;  il 
sufllt  de  dire  en  un  mot  que  les  plus  importants  et  les 
plus  utiles  préceptes  que  nous  ont  laissés  les  anciens, 
soit  pour  l'éloquence,  ou  pour  la  poésie,  ne  sont  autre 
chose  que  les  sages  et  judicieuses  réflexions  qu'ils  avaient 
faites  sur  les  ouvrages  de  leurs  plus  célèbres  écrivains. 

Voilà  le  travail  que  j'estime  être  le  seul  digne  de  l'Aca- 
démie après  que  le  Dictionnaire  sera  achevé,  et  je  pro- 
poserai la  manière  de  le  conduire  avec  ordre  et  avec 
facilité,  au  cas  qu'elle  en  fasse  le  même  jugement 
que  moi*. 

ment  et  plus  de  style  que  l'on  en  voit  dans  celles  de  Balzac  et  de 
Voiture  :  elles  sont  vides  de  sentiments  qui  n'ont  régné  que  depuis 
leur  temps,  et  qui  doivent  aux  femmes  leur  naissance.  »  [Des  oti- 
vnujes  de  l'esprit.) 

1.  Dans  les  éditions,  VAvis  ne  finit  pas  ici  ;  mais  il  contient  encore 
les  lignes   suivantes  :   «  Je  demande  cependant  qu'à    l'exemple   de 
l'ancienne  Rome  on  me  permette  de  sortir  un  peu  de  mon  sujet, 
et  de  dire  mon  avis  sur  une  chose  qui  n'a  point  été  mise  en  délibé- 
ration, mais  que  je  crois  très  importante  à  l'Académie.  —  Je  dis  donc 
qu'avant  toutes  choses  nous  devons  songer  très  sérieusement  à  réta- 
blir dans  la  Compagnie  une  discipline  exacte,  qui  y  est  très  nécessaire,^ 
et  qui  peut-être  n'y  a  jamais  été  depuis  son  établissement.  — Sans  cela,  * 
nos  plus  beaux  projets  et  nos  plus  fermes  résolutions  s'en  iront  en  fu- 
mée et  n'auront  point  d'autre  ell'et  que  de  nous  attirer  les  railleries  du 
public.  —  Il  n'y  a  point  de  compagnies,  de  toutes  celles  qui  s'assemblent 
sous  l'autorité  publique  dans  le  royaume,  qui  n'aient  leurs  lois  et 
leurs  statuts  et  elles  ne  se  maintiennent  qu'en  les  observant.  Eschine 
disait  à  ses  citoyens  qu'il  faut  qu'une  république  périsse  lorsque  les    , 
lois  n'y  sont  point  observées  ou  qu'elle  a  des  lois  qui  se  détruisent    \ 
l'une  l'autre;  et  il  serait  aisé  de  montrer  que  l'Académie  est  dans  / 
ces  deux  cas.  —  Il  faut  donc  remédier  à  ce  désordre  qui  entraînerait 
infailliblement  la  ruine  de  l'Académie:  mais  pour  le  faire  avec  suc- 
cès, el  pour  pouvoir,  même  en  nous  faisant  des  lois,  conserver  l'indé- 
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]tendance  et  la  liberté  que  nous  procure  la  glorieuse  protection  dont 
nous  sommes  honorés,  je  suis  d'avis  que  l'Académie  commence  par 
députer  au  Roi  pour  demander  à  Sa  Majesté  la  permission  de  se 
rélbrmer  elle-même,  d'abroger  hes  anciens  statuts,  et  d'en  faire  de 
nouveaux,  selon  qu'elle  le  jugera  convenable.  Qu'elle  demande  aussi 
la  permission  de  nommer  pour  ce  travail  des  commissaires  en  tel 
hombre  qu'elle  trouvera  à  propos,  et  qu'elle  supplie  Sa  Majesté  de 
vouloir  bien  lui  faire  l'honneur  de  marquer  elle-même  un  ou  deux 
de  ceux  qu'elle  aura  le  plus  agréable  qui  soient  nommés.  »  —  11  faut 
supposer  que  cette  addition  figurait  sur  le  manuscrit  que  le  P.  de 
(Juerbeuf  dut  avoir  entre  les  mains  pour  préparer  son  édition  de 
1787.  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  été  imprimée  sur  le  placard  officiel  de 
171i?  De  deux  choses  l'une  sans  doute  :  ou  bien  l'auteur  du  Mé- 
moire et  l'Académie  supprimèrent,  au  dernier  moment,  le  passage, 
comme  n'ayant  plus  rien  de  littéraire,  ou  pour  quelque  autre  rai- 
son ;  ou  bien,  au  contraij'e,  ce  qui  est  d'ailleurs  moins  probable, 
postérieurement  à  l'impression,  l'auteur  ajouta  celte  espèce  de  posf- 
scripiiim   à  son  manuscrit. 


M'rKMilCI, 


11 

Texte  de  lune  des  premières  rédactions 
de  la  Lettre  à  V Académie^. 

Je  suis  houleux,  monsieur,  de  vous  devoir  depuis  si 
longtemps  une  réponse.  Mais  ma  mauvaise  santé  et 
mes  embarras  continuels  ont  causé  ce  retardement.  Le 
choix  que  l'Académie  a  fV.it  de  votre  personne  pour  l'em- 
l»loi  de  son  secrétaire  perpétuel  m'a  donné  une  véritable 
joie.  Ce  choix  est  digne  de  la  Compagnie  et  de  vous.  Il  pro- 
met beaucoup  au  public  pour  les  belles-lettres \  J'avoue 
que  je  suis  peu  en  étal  de  répondre  sur  la  demande  que 
vous  m'avez  faite;  je  ne  connais  ni  les  dispositions  de 
MM.  les  académiciens  ni  leurs  engagements.  Ainsi  je  vais 
parler  de  loin  au  hasard.  Mais  je  le  ferai  sur  le  ton  le 
plus  douteux,  et  par  pure  déférence  pour  un  corps  que 
j'honore  infiniment. 


] 

Le  dictionnaire  auquel  l'Académie  travaille  depuis  tant 
d'années  mérite  sans  doute  qu'on  l'achève.  11  est  vrai 
que  l'usage,  qui  change  sans  cesse  pour  les  langues 
vivantes,  changera  ce  que  ce  dictionnaire  aura  décidé. 

1.  Sur  ce  texte,  voir  Introduction,  IX.  M.  l'abbé  Urbain  qui  le 
premier  a  publié  et  étudié  ce  texte  dans  son  opuscule  I^'.s-  pre- 
mières rédactions  de  la  Lettre  à  l'Académie^  Paris,  Armand  Colin, 
in-8, 1899  (extrait  de  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France], 
veut  bien  nous  donner  l'autorisation  de  le  reproduire.  .Nous  lui  en 
exprimons  ici  nos  plus  vifs  remerciements. 

2.  Voir  page  2,  note  i. 
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yrfluni  srnno)H()n  ftirl  honos  et  (jralia  virar, 

Midla  roiasccului'.  fjux  jani  cecidcic  cadenlquc^.  etc. 

Mais  ce  dictionnaire  servira  au  moins  de  monument 
pour  l'usage  de  notre  langue  par  rapport  à  notre  temps. 
Il  servira  un  jour  à  expliquer  les  livres  dignes  de  la  pos- 
térité, que  les  auteurs  français  font  en  notre  siècle.  D'ail- 
leurs il  sera  fort  utile  dès  notre  temps  aux  étrangers,  qui 
sont  curieux  de  notre  langue  et  qui  méritent  de  profiter 
des  bons  livres  qu'elle  leur  fournit.  Ces  bons  livres  sont 
en  grand  noml)re.  Il  y  en  a  d'excellents  sur  la  religion, 
sur  les  mœurs,  sur  les  premiers  principes  de  vérité,  sur 
la  physique,  sur  les  mathématiques,  sur  les  beaux-arts, 
sur  l'éloquence,  sur  la  poésie,  sur  l'histoire,  sur  la  poli- 
tique. C'est  servir  nos  voisins  et  faire  honneur  à  notre 
nation  que  de  facilitei;  aux  étrangers  parce  dictionnaire 
la  lecture  de  tant  de  bons  ouvrages.  Enlin  les  Français, 
même  les  plus  polis,  peuvent  avoir  quelquefois  besoin  de 
recourir  à  un  dictionnaire,  afin  qu'il  leur  donne  une 
décision  sur  les  mots  qui  leur  paraissent  douteux. 


11 

11  serait  fort  à  désirer,  ce  me  semble,  que  quehjue 
académicien  voulût  bien  se  donner  la  peine  de  faire  une 
grammaire  française.  Elle  soulagerait  beaucoup  les  étran- 
gers, que  les  conjugaisons  et  les  phrases  irrégulières  de 
notre  langue  jettent  dans  des  embarras  continuels.  Les 
Français  mêmes  auraient  besoin  de  consulter  cette  règle. 
Il  y  a  un  grand  nombre  de  personnes,  d'ailleurs  très 
polies,  qui  ne  savent  leur  langue  que  par  le  simple  usage, 
et  qui,  n'y  ayant  jamais  fait  assez  de  réflexions,  ne  la 
parl(Mit  point  d'une  façon  assez  pure  et  assez  correcte. 

1.  Voir  pnpp  5.  note  i. 
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Les  GrtH's,  qui  ne  so  donnaient  guère  la  peine  d'appreiidre 
les  langues  étrangères,  et  les  Romains,  qui  eonnnencè- 
rent  si  tard  à  apprendre  le  grec  même,  ne  se  eonlen 
laient  pas  d'avoir  appris  pendant  leur  enfance  leur  langue 
naturelle  par  le  simple  usage.  Ils  l'étudiaient  dans  un 
iige  mûr  par  la  lecture  des  livres  des  grammairiens,  pour 
connaître  les  règles  et  les  exceptions,  pour  observer  les 
étymologies,  les  sens  figurés,  l'artifice  de  toute  la  langue, 
son  analogie  et  ses  variations. 

Une  bonne  grammaire  faite  avec  une  méthode  simple 
et  facile  soulagerait  les  étrangers,  corrigerait  certaines 
négligences  des  Français  mêmes  qui  ont  du  génie  avec 
une  vraie  politesse,  et  mettrait  la  postérité  en  état  d'en- 
tendre plus  finement  toutes  les  délicatesses  des  bons 
livres  qui  ont  été  faits  en  France.  Cette  grammaire  ne 
pourrait  pas  fixer  une  langue  vivante,  mais  elle  servirait 
peut-être  à  diminuer  les  changements  capricieux  qui 
altèrent  une  langue  au  lieu  de  la  perfectionner. 


ni 


Userai-je  hasarder  ici  par  un  excès  de  zèle  une  propo- 
sition que  je  soumets  sans  peine  à  la  censure  d'une  Com- 
pagnie si  éclairée?  L'Académie  ne  pourrait-elle  point 
essayer  d'enrichir  notre  langue  d'un  grand  nombre  de 
mots  et  de  phrases  qui  lui  manquent?  Je  me  plains  de 
ce  qu'on  l'a  appauvrie  et  desséchée  depuis  environ  cent  ans 
en  retranchant,  par  une  sévérité  scrupuleuse,  des  mots 
qui  avaient  été  en  honneur  du  temps  de  nos  pères  et  qui 
commençaient  à  vieillir.  Ces  expressions  avaient  je  ne 
sais  quoi  de  vif,  de  court,  de  hardi,  de  naïf  et  de  pas- 
sionné. Ils*  nous  plaisent  encore  quand  nous  les  retrou- 

1.  Ils  :  néglig-encc  i)Oiir  ellca. 
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vous  dans  Maiol,  dans  Amyot  et  dans  les  aulros  écrivains 
de  leur  temps,  fie  vieux  langage,  quoique  un  peu  informe 
et  même  trop  verbeux,  a  une  grâce  qu'on  regrette.  J'avoue 
qu'en  reiranchant  certains  mots,  on  en  a  su])stitué 
d'autres.  Mais  il  semble  qu'on  en  a  retranché  beaucoup 
plus  qu'on  n'en  a  introduit.  D'ailleurs  je  demanderais 
qu'on  en  introduisît  beaucoup  sans  retrancher  aucun  de 
ceux  qui  ont  un  son  doux  et  qui  sont  exempts  d'équi- 
voque. Ouant  on  étudie  de  près  la  signification  propre  de 
chaque  terme,  on  remarque  qu'il  y  en  a  très  peu  qui 
soient  entièrement  synonymes  entre  eux.  Un  en  trouve 
aussi  un  grand  nombre  qui  ne  suffisent  point  tout  seuls 
pour  désigner  avec  assez  de  précision  un  certain  objet. 
Eulin  je  crois  qu'on  aurait  besoin  de  beaucoup  de  syno- 
nymes pour  varier  les  phrases,  pour  y  mettre  de  l'har- 
monie, |)our  éviter  certaines  équivoques  et  pour  faciliter 
une  belle  versitication. 

Les  Latins  ont  enrichi  sans  scupule  leur  langue  dans 
leur  besoin.  Ils  ont  emprunté  de  la  grecque  ce  qui  man- 
quait à  la  leur,  (licéron  ne  craint  point  d'adopter  les  ter- 
mes grecs  pour  la  philosophie.  En  sou  temps,  les  Latins 
ne  faisaient  que  connnencer  à  être  philosophes,  et  ils 
n'avaient  point  encore  établi  chez  eux  \m  langage  philo- 
sophique. On  demandait  en  passant  la  permission  d'em- 
prunter un  mot  grec,  après  quoi  le  mot  grec  demeurait 
latin.  J'entends  dire  qne  les  Anglais  font  entrer  dans  leur 
langue  sans  aucnn  scrnpule  tons  les  mots  étrangers  qui 
leur  manquent.  Ils  ne  veulent  que  se  faire  entendre  et 
(pie  parler  facilemenl.  Aussi  est-il  certain  que  les  mois 
n'élaid  que  des  sons  (pii  ne  servent  qu'à  communiquer 
m;)s  pensées,  on  ne  doil  s'en  soucier  cpie  pourivndre  cet 
usage  facile  el  connnode.  Qn'imporle  qu'un  mol  nous 
vienne  origiuairemenl  de  noire  pays  ou  d'un  pays  voi- 
sin? La  jalousie  sei'ait  puérile  en  ce  point.  De  plus,  nous 
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n'avons  rien  à  ménager  sur  ce  faux  point  (riionneur, 
pnisijue  presque  tonte  notre  langue  est  cnij)runlée  du 
latin,  excepté  un  certain  nombre  de  ternies  attachés  aux 
arts,  que  le  grec  nous  prête.  Pourquoi  donc  ne  ferions- 
nous  pas  ce  que  les  Latins  faisaient,  ce  que  les  Anglais 
font  tous  les  jours,  et  ce  que  nous  avons  fait  nous- 
mêmes?  Pourquoi  nous  laisserions-nous  manquer  des 
mots  dont  nous  avons  besoin  pour  parler  avec  plus  de 
clarté,  de  précision,  de  force,  d'harmonie  et  de  brièveté? 
Je  voudrais  travailler  à  épargner  à  notre  langue  toutes 
les  circonlocutions. 

J'avoue  seulement  qu'il  faudrait  observer  certaines 
règles  pour  les  mots  étrangers  qu'on  adopterait  et  pour 
ceux  qu'on  ferait  exprès.  1"  Il  faudrait  les  accommoder 
au  génie  et  à  l'analogie  de  notre  langue;  2°  il  faudrait 
les  choisir  loin  de  tout  danger  d'équivoque  et  de  confu- 
sion avec  d'autres  mots  à  peu  près  semblables;  5°  il  fau- 
drait leur  donner  un  beau  son  pour  faciliter  l'harmonie. 

Il  est  vrai  que  si  nous  introduisions  à  la  hàlc  et  sans 
choix  dans  notre  langue  un  grand  nombre  de  termes 
étrangers,  nous  ferions  du  français  un  amas  grossier  et 
informe  des  autres  langues  d'un  génie  tout  différent. 
C'est  ainsi  que  les  aliments  trop  peu  digérés  mettent  dans 
le  sang  des  hommes  des  parties  hétérogénées*  qui  l'altè- 
rent dangereusement. 

En  général,  nous  devons  nous  souvenir  que  nous  sor- 
tons à  peine  d'une  très  longue  barbarie,  et  que  la  poli- 
tesse qu'on  a  commencé  à  mettre  dans  notre  langue 
demande  encore  de  grands  progrès.  Nous  sonnnes  encore 
au  point  où  les  Romains  étaient  du  temps  d'Horace  : 

Sed  in  longnm  (amen  seviini 
Manscvunf  hodieque  mancnt  vcsligia  ruris; 

1.  Ilàlérofjritées.  Voir  i)age  18,  note  3. 
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Scrifs  ciiini  (jra'ci-s  adnwvil  aciiiiuna  r/iarlifi. 
Et  2)ost  Punica  bella  quietus  (juserere  cœpit 
Quid  Sopliocles^.  etc. 

On  me  dira  peut-être  que  l'Académie  n'a  point  le  pou- 
voir de  faire  un  édit  ou  une  afliche  pour  autoriser  tout  à 
coup  un  terme  nouveau.  J'avoue  que  cette  introduction 
demande  quelque  ménagement  à  l'égard  du  public.  Mais 
ce  ménagement  ne  serait  pas  aussi  difficile  qu'on  le  croit. 
Supposons  qu'un  terme  nous  manque  et  que  nous  en 
sentons  souvent  le  besoin;  pendant  que  sa  privation 
embarrasse  souvent  le  public,  proposez-lui  un  terme  qui 
sonne  bien,  qui  s'accommode  à  toute  la  langue,  qui  sou- 
lage les  liommes,  qui  abrège  le  discours.  Chacun  en  sent  la 
connnodilé,  quelques  personnes  le  hasardent  en  conver- 
sation famihère,  puis  d'autres  le  répètent  par  le  goût  de  hi 
nouveauté;  bientôt  il  est  dans  la  bouche  de  tout  le  monde. 

Si  de  simples  parliculiers  réussissent  avec  tant  de  faci- 
lité à  introduire  des  mots,  pourquoi  l'Académie,  aidée  de 
tant  de  personnes  polies  qui  la  seconderaient,  ne  pour- 
rait-elle pas  enrichir  ainsi  notre  langue? 

rs'on  seulement  nous  aurions  besoin  d'un  grand  nom- 
bre de  termes  nouveaux,  mais  encore  il  faudrait  nous 
donner  des  phrases  nouvelles.  Elles  orneraient  notre 
langue  de  figures  très  gracieuses,  pourvu  (ju'elles  n'eus- 
sent rien  de  forcé,  de  dur  et  de  trop  hardi. 

In  verhi.s  r/iani  Iciruia  cautusquc  f>ci'cn((if<^ 
Dixeris  cq régie,  nofiini  si  eaUida  verbum 

Iteddiderif  jnneftna  iioeion'^,  etc. 

...dabilurquc  lieeiifia  ,si(iiij>(a  piideii/er; 

El  nova  ficlaque  nnper  luibebunt  verba  jidem  xi 

Grœco  fonle  cadani  parce  detorla.  etc. 


1.  Voir  i)a^o  11»,  iiole  ±. 
•1.  Voir  page  25,  note  1. 
5.  Voir  pag-e  21,  note  2. 
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eu  III  liiu/ua  Calonifi  et  En  ni 

Srniioncni  paliium  dilaveiit  et  nova  reiiun 
domina  profulei-itY  Lienil  aemperque  licebit^,  etc. 

Ce  que  Horace  nomme  _////Jc-//nï/  est  un  nouvel  usage 
d'un  mot  déjà  ancien.  On  Je  met  avec  un  autre  qui  ne 
se  trouvait  pas  d'ordinaire  avec  lui.  Ils  font  ensemble  une 
nouvelle  expression,  une  image  gracieuse,  et  souvent  une 
ligure  qui  orne  la  langue.  Tantôt  il  s'agit  de  deux  mots 
({u'on  joint  connue  reniigiuin  aJanun,  et  tantôt  il  s'agit 
d'un  conqjosé  de  deux  anciens  mots,  comme  vdivolum. 

IV 

>»e  pourrait-on  point  engager  quelqu'un  de  MM.  les 
académiciens  à  composer  une  rhétorique?  J'avoue  qu'il 
aurait  de  la  peine  à  dire  quelque  chose  de  nouveau  et 
d'important,  mais  il  prendrait  tout  ce  qu'il  y  aurait  de 
plus  précieux  dans  les  préceptes  d'Aristote,  de  Cicéron, 
de  Quintilien,  de  Lucien,  de  Longin  et  des  autres.  Il 
})ourrait  laisser  un  grand  nombre  de  règles  de  l'art,  que 
les  anciens  avaient  poussées  jusques  aux  dernières  thiesses 
et  qui  ne  conviennent  peut-être  ni  à  nos  mœurs  ni  à 
nos  préjugés.  Plus  un  habile  homme  se  bornerait  à  pren- 
dre la  fleur  de  la  plus  pijre  antiquité,  plus  il  ferait  un 
ouvrage  court,  exquis  et  délicieux. 

Les  anciens  avaient  leurs  raisons  pour  s'occuper  de  ce 
détail  innombrable  de  préceptes.  Les  Grecs  avaient  un 
gouvernement  populaire.  Tout  dépendait  du  peuple,  et  le 

1.  «  On  en  donnera  la  permission,  si  elle  est  prise  avec  réserve  ;... 
les  mots  nouveaux  et  récemment  formés  auront  du  crédit,  si  c'est 
d'une  source  g-recque  qu'on  les  dérive  en  les  déformant  léf,^èreiiient.... 
[Pourquoi  refuser  aux  modernes  le  droit  de  créer  des  mots,]  alors 
(jue  la  langue  de  Caton  et  d'Ennius  a  enrichi  l'idiome  national  et  créé, 
pour  désigner  les  objets,  des  noms  nouveaux?  On  peut,  on  poiirra 
toujours....  »  (Horace,  Art  j)oét.,  51-56.) 
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peuple  (iépeiulail  de  la  parole.  La  lorUine,  les  richesses, 
le  crédit  étaient  attachés  à  la  persuasion  de  la  multitude. 
La  parole  était  le  grand  ressort  et  en  guerre  et  en  paix. 
Les  rhéteurs  dominaient  en  imposant  au  peuple.  De  là 
viennent  tant  de  harangues  qui  décidaient  des  plus  grandes 
atïaires.  C'est  ce  qui  avait  donné  à  la  parole  tant  de 
culture  et  de  {)erfeclion  chez  les  Grecs  : 

Graiis  iiujcnium,  G  ru  ils  (ledit  are  rotuudo 
Musa  loqui,  prœlrr  laudcm,  niilliiis  avaris. 
Viomcnii  puevi  lonfjis  raliouihiis  asseiii^,  etc. 

Les  Romains  s'appliquèrent  tort  tard  à  l'éloquence  et  à 
la  poésie.  Quoiqu'ils  vécussent  en  république,  ils  étaient 
moins  touchés  du  talent  de  parler,  que  des  armes,  de 
l'agricullnre,  du  connneixe  d'argent,  de  la  justice  au 
dedans  et  de  la  politique  au  dehors. 

Edcudcnf  (lia  spirantia  mollius  a'ra,  etc. 

Tu  rcgeiT  imperio  populos.  Romane,  nienienlo-. 

L'éloquence  vint  enlîn  dans  la  liépublicpie  et  elle  y 
éclata  jusqu'à  ce  que  les  empereurs  la  lissent  tomber 
avec  la  Hberté. 

Chez  nous,  on  ne  fait  rien  par  délibéi'ation  publique: 
tout  se  décide  en  secret  ou  dans  le  cabinet  dn  Prince"^  ou 
dans  quelque  négociation  parficulière.  Les  assemblées 
ne  sont  que  des  cérémonies  et  des  spectacles.  Aussi 
voyons-nous  qu'on  fait  dans  notre  nation  peu  d'efforts 
pour  rendre  l'éloquence  sérieuse,  forte,  véhémente  et 
|)ro|)re  à  entraîner  les  hommes.  L'usage  de  i)arler  en 
public  se  trouve  l)orné  aux  avocats  et  aux  prédical(>urs. 
Les   avocats  ne  désirent   pas  av(H;    autant  d'ardeur  de 


1.  Voir  )),Tgo  3i,  note  7^. 
^2.  Voii'  p;i[;o  ôi.  noie  i. 
.">.  Voir  |);t<,'-e  21,  noie  1. 
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procurer  à  leurs  parties  le  gaiu  de  leurs  causes,  que  les 
orateurs  grecs  et  latins  désiraient  de  prévaloir  par  leurs 
discours  pour  gouverner  leurs  républiques.  D'ailleurs  nos 
avocats  n'étudient  guère  à  fond  l'éloquence  avant  que 
de  plaider.  Ils  coniniencent  dès  leur  première  jeunesse. 
Ils  sont  bientôt  accablés  d'adaires.  Plusieurs  se  jetlent 
dans  une  déclamation  vague.  Les  plus  sérieux  se  bornent 
à  savoir  nettement  une  affaire,  à  la  prendre  par  le  point 
essentiel,  à  la  réduire  à  un  principe  de  jurisprudence  et 
à  raconter  sèchement  les  faits  avec  ordre. 

Pour  les  prédicateurs,  ceux  qui  ne  sont  pas  humbles, 
lervenls  et  recueillis  sont  fort  tentés  de  se  prêcher  eux- 
mêmes  plutôt  que  l'Évangile.  Ce  n'est  pas  la  religion, 
mais  leur  bel  esprit  qu'ils  ont  intérêt  de  persuader  au 
monde.  Il  s'agit  pour  eux,  non  de  convertir  les  pécheurs, 
mais  d'être  applaudis.  Voilà  ce  qui  fait  qu'au  lieu  d'une 
éloquence  simple,  nerveuse  et  touchante,  nos  orateurs 
cherchent  une  déclamation  élégante  et  fleurie.  Démos- 
thène  était  bien  plus  sérieux.  Il  méprisait  de  telles  fleurs, 
pour  ne  s'attacher  qu'au  bon  sens  et  à  la  véhémence, 
parce  qu'il  était  très  sérieusement  occupé  de  la  conser- 
vation de  sa  patrie. 

Je  ne  prétends  critiquer  personne,  et  je  loue  avec 
plaisir  chaque  ouvrage  qni  est  bien  exécuté  dans  son 
genre,  (hi  doit  estimer  tout  ce  qui  est  élégant,  ingénieux, 
poli  et  écrit  avec  grâce.  Mais  j'avoue  que  ce  qui  me 
paraît  devoir  être  mis  au  premier  degi'é  de  perfection 
est  un  ouvrage  où  la  parole  ne  sert  qu'à  la  pensée  et  la 
pensée  qu'à  la  vérité  et  à  la  vertu.  Ce  qui  fait  le  plus  un 
véritable  orateur  est  de  rendre  la  parole  simple,  courle, 
sérieuse,  forte  et  noble  par  sa  force  même.  C'est  de 
penser  et  de  sentir  grandement.  C'est  de  remonter  aux 
premiers  principes;  c'est  de  descendre  jusqu'aux  der- 
nières    conséquences;    c'est     de     développer    tout    cet 
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enchaîiieiiieiit,  c'(?sl  de  meltre  chaque  vérité  en  sa  place. 
C'est  de  faire  en  sorte  que  l'une  amène  l'autre,  qu'elle 
l'appuie,  qu'elle  la  mette  dans  son  point  de  vue.  C'est  de 
réduire  tout  à  un  point  simple  et  unique  qui  répande  la 
lumière  sur  toutes  les  parties  de  l'ouvrage  et  qui  en  soit 
comme  le  centre;  c'est  de  ramener  sans  cesse  par  des 
tours  courts  et  variés  l'auditeur  à  ce  point  capital. 

Dcniqite  sit  (juodi'is  siniplc.r  diontaxat  cl  uiiuni^. 

Entln  je  voudrais  qu'un  discours  joignît  à  cette  unité 
de  dessein  et  de  preuve  tout  ce  qui  peut  toucher  les 
hommes 2,  Les  passions  peuvent  faire  des  maux  infinis 
pour  flatter  l'erreur  et  le  vice.  Il  faut  travaillera  tourner 
de  si  puissants  ressorts  en  faveur  de  la  vérité  et  de  la 
vertu.  La  passion  est  comme  l'àme  de  la  parole.  C'est  ce 
que  les  anciens  ont  bien  connu.  Ils  ont  préféré  ce  (pii 
touche  à  ce  qui  ne  fait  que  briller  et  plaire.  Homère, 
Virgile,  Horace,  Térence  passionnent  tout.  Ils  ne  peignent 
point  une  fleur  qui  se  flétrit  sans  la  faire  aimer  et  sans 
nous  affliger  de  ce  qu'elle  tombe. 

Purpurrus  vebill  quuni  flos  succif>u.s  aratro 

L(tn(juescit  ttwriens^\  etc. 

Iitvalidasfjuc  [/ihi]  tendons,  lieu  !  non  liia,  pahnaa'^.  etc. 

Qnali.s  popidea  mœvrns  P/iilonicla  fiiib  umbra^  etc. 

Ali!  niiscrani  Eurydicen  anitna  fiKjicnte  rocabat'^  etc. 

Inquc  novos  soles  (uidcnl  se  grain ina  tulo 

Crcdcrc'^,  etc. 


1.  Voir  pag^e  15,  no  le  1. 

2.  Co  qui  suit  a  trouvé  place  plus  tard  dans  le  (;liai)itre  de  la   Voè- 
iiqiu'. 

3.  Voir  page  80,  note  2. 
-i.  Voir  pag^o  78,  note  1. 
a.  Voir  paj^o  80,  note  4. 
().  Voir  pa;4(;  7t),  note  1. 
7.  Voii'  page  80,  note  5. 
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Horace  émeut  la  passion  avec  le  même  art.  Trois  vers 
l'onl  un  tableau  : 

FiKjll  reivo 
Levis  juvcnids  et  dccor,  arida 
Pellrntc  laacivoa  amores 
Canilir.  facilenique  somnum^,  etc. 

Vcsindus  aler  flumine  Uiuquidn 
Cocyfus  errans"^,  etc. 

Dion  sihi,  dufit  soriis  redit um  i^avat^  nspcra  muila 
Pertidit  adversis  reriini  immcrsabilis  undi.s'',  etc. 

Qitid  Paris?  Ul  salmis  reqnet.  vivafque  heatus 
<Uu/i  passe  negol^,  etc. 

Jura  neget  sibi  nala,  niliil  non  arrogef  arniis"^. 

Ille  te  niecum  locus  et  heatse 
Postulant  arces;  ibi  tu  calenteni 
Débita  sparges  lacrinia  favillani 
Va  lis  aniiri^,  etc. 

Tout  est  peinture  vive  et  aimable.  Chaque  trait  met  de- 
vant les  yeux  la  circonstance  la  plus  touchante  d'un  objet. 
Térence  a  une  naïveté  inimitable  qui  attendrit  le  cœur 
par  un  simple  récit. 

Efferfur  :  inuts''.... 

A/  al  hoc  illu'I  est, 

m  ne  illx  lacriniœ^.... 

1.  Voir  page  80,  note  3. 

2.  «  Il  faudra  voir  le  noir  Cocyle  et  ses  eaux  languissantes.  »  (Ho- 
race, Odes,  II,  XIV,  17.) 

5.  «  En  préparant  son  retour,  celui  de  ses  compagnons,  il  supporta 
bien  des  maux,  sans  jamais  se  laisser  engloutir  sous  les  flots  de  l'ad- 
versité. »  (Horace,  Épitres,  1,  n,  21-22.)  —  Voir  page  SI,  note  i. 

4.  Voir  page  81,  note  1. 

5.  Voir  page  81,  note  2. 
(3.  Voir  page  81,  note  3. 

7.  Voir  page  101 ,  note  2. 

8.  Voir  page  101,  note  ti. 
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Mra  l'jlycciiuHi —  77/V/  fu/is?  quid  le  is  perd  il  laii^  Y  clc. 

Egonc  quid  vclini  ? 
Ciun  milite  islo  prxscus,  ahscns  ut  sirs-. 
Dics  uoricsquc  (unes  nie,  nir  desidercs.  nie  so»iiii('s'\  etc. 

Ces  peiiUures  si  passionnées  et  si  éloignées  de  tout 
ornement  venaient  des  Grecs,  qui  avaient  longtemps 
étudié  la  nature. 

J'avoue  que  les  ornements  recherchés  par  lesquels  on 
croit  souvent  embellir  le  discours,  me  paraissent  l'énerver 
et  le  dessécher.  Une  parure  vaine  et  affectée  éteint  la 
passion,  rabaisse  le  sublime  et  émousse  tous  les  traits; 
la  raison  en  est  claire.  Rien  n'est  sérieux  dans  un  dis- 
cours dès  qu'on  y  découvre  quelque  jeu  d'esprit.  C'est  ce 
que  Horace  fait  bien  entendre. 

Non  satis  est  pidchra  esse  poemata  :  dulcia  siinto 
Et,  quocumque  volent,  aninium  auditoris  agunto. 
Ut  ridentibus  arrident,  ita  flentibus  adsunt 
Huma  ni  vulfus.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Pti)num  ipsi  tilii.   Tune  tua  me  infovtunia  U'dent '*.... 

Que  penserait-on  d'une  veuve  réduite  à  la  mendicité, 
qui  dans  l'excès  de  sa  douleur  ferait  des  pointes  et  des 
jeux  d'esprit?  J'aimerais  autant  la  voir  dans  son  grand 
deuil  couverte  de  broderie  et  bien  frisée  qui  exprimerait 
ses  regrets  en  dansant.  Que  pourrait-on  croire  d'un  ora- 
teur s'il  se  jouait  par  toutes  les  vanités  du  bel  esprit, 
pour  montrer  au  pécheur  la  sévérité  des  jugements  de 
Dieu  et   la  peine  éternelle  qui   i)end   sur  sa  tète?  Les 


1.  «  Ma  chère  Glycèie,  que  rais-lu?  Pourquoi  oourii'  à  la  mort? 
(Térenco,  VAndricHne,  I,  1.) 

2.  Voir  pa^^e  lO'i,  note  5. 

0.  «  Que  jour  et  nuit  lu  m  aimes,  tu  me  réclames,  tu  rêves  à  moi. 
[1J Eunuque,  I,  11.) 
4.  Voir  pafîc  8Ô,  note  1,  et  paf^e  30,  note  2. 
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païfMis  auraient  été  indignés  d'une  comédie  si  mal  jouée. 

Au(  (loniii/tiho  aul  vidrho.   Tn's/ia  nurslion 
Vulhnii  rrrhd  (Irccul^.  olc. 

Le  l)el  espi'it  a  le  malheur  daU'aiblir  tout  ce  qu'il  croit 
orner.  Dès  qu'il  parait,  le  sérieux  s'évanouit.  L'honnête 
homme  ne  parle  jamais  pour  parler.  11  ne  fait  point  un 
métier  de  la  parole.  Il  ne  déclame  jamais  pour  imposer 
aux  faibles  imaginations  de  la  multitude.  Le  métier  d'un 
déclamateur  n'est  guère  au-dessus  de  celui  d'un  comé- 
dien. L'habile  homme  se  fait  croire  par  une  noble  sim- 
plicité : 

Qnanto  rcctiiis  liic  qui  iiil  nioIHur  inepte-. 

On  peut  mettre  du  jeu  dans  les  choses  qui  ne  sont 
faites  que  pour  se  jouer.  Mais  il  ne  faut  jamais,  par  un 
ornement  déplacé,  affaiblir  celles  qui  méritent  du  sérieux 
et  du  sentiment. 

Quand  une  bonne  rhétorique  ne  ferait  que  décréditer 
les  vains  ornements  pour  nous  ramener  k  l'éloquence 
simple,  sérieuse,  noble  et  véhémente  de  Démosthène, 
j'admirerais  le  reste  de  mes  jours  l'auteur  d'un  ouvrage 
si  utile  au  public. 

Je  ne  crains  pas  même  de  dire  que  la  différence  qu'on 
remarque  en  certains  endroits  entre  Démosthène  et 
Cicéron  confirme,  si  je  ne  me  trompe,  ce  que  je  viens 
de  remarquer  en  faveur  des  discours  simples  et  naturels. 
Personne  n'est  plus  charmé  que  je  le  suis  de  Cicéron.  On 
trouve  en  lui  comme  dans  Horace  toutes  les  sortes  d'es- 
})rit.  11  atteint  presque  à  tous  les  genres.  Cet  homme  fait 

1,  Voir  page  50,  note  2. 

'i.  «  Combien  a  plus  raison  celui  qui  n'entreprend  rien  que  d'ap- 
proprié à  son  dessoin.  »  (Horace,  Art  poét.^  140.) 
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honneur  à  la  parole.  11  en  fait  sur  les  moindres  sujets  ce 
qu'un  autre  n'en  saurait  faire.  Il  embellit  tout  ce  qu'il 
touche.  Il  rend  tout  nouveau  et  aimable.  H  est  même 
court  et  véhément  toutes  les  fois  qu'il  lui  plait  de  l'être. 
Mais  on  aperçoit,  ce  me  semble,  qu'il  songe  à  bien  parler. 
On  remarque  un  je  ne  sais  quoi  qui  sent  la  parure.  Il  est 
comme  certains  hommes  qui  joignent  à  la  bonne  mine, 
à  la  bonne  grâce,  à  la  propreté  un  goût  de  magnificence 
dans  leurs  habits.  Au  contraire,  Démosthène  paraît  dans 
une  noble  négligence.  Il  songe  aux  choses  et  non  aux 
paroles.  Il  s'oublie  pour  ne  penser  qu'à  la  république.  Il 
pense  avec  le  plus  grand  effort,  et  la  parole  suit  sa 
pensée  comme  elle  peut.  Je  les  admire  tous  deux.  Mais 
je  préférerais  la  rapide  simplicité  de  Démosthène  à  la 
majestueuse  abondance  de  Cicéron. 

L'auteur  d'une  rhétorique  pourrait  joindre  aux  pré- 
ceptes de  l'art  des  exemples  des  plus  grands  maîtres.  Il 
pourrait  même  très  utilement  les  comparer  ensemble 
pour  faire  mieux  sentir  les  divers  caractères  et  les  divers 
degrés  de  per.'éction.  C'est  ainsi  qu'il  pourrait  mettre 
souvent  l'un  auprès  de  l'autre  les  deux  excellents  mo- 
dèles dont  je  viens  de  parler. 

On  peut  même  choisir  des  exemples  d'auteurs  plus 
inégaux  pour  mettre  la  vérité  dans  un  plus  grand  jour. 
C'est  ainsi  qu'on  peut  montrer  Démosthène  négligeant 
les  fleurs  d'Isocrate'.  Démosthène  ne  donne  aucun  mot 
au  seul  ornement.  Tout  est  raison,  tout  est  preuve,  tout 
est  conviction,  tout  est  mouvement.  L'ornement  ne  se 
trouve  que  connue  par  hasard  dans  la  grandeur  des 
pensées  et  dans  la  force  de  l'expression.  Le  beau  n'est 
point  cherché  :  on  croit  qu'il  échappe  à  l'auteur.  C'est  le 
bon  sens  qui  parle  d'atfaires  et  qui  se  seit  de  la  parole 

1.  Voir  ]ni'^o  IG,  noie  ô. 
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pour  parler,  sans  s'en  occuper,  comme  on  se  sert  d'une 
plume  pour  écrire. 

Rien  ne  serait  plus  utile,  plus  agréable,  plus  varié  que 
ce  recueil  d'endroits  choisis  de  grands  orateurs.  L'au- 
teur pourrait  même  imiter  (licéron  en  peignant  les  divers 
caractères  de  ces  orateurs*.  11  représenterait  leur  génie, 
leurs  mœurs,  leurs  goûts,  leurs  qualités  acquises  et 
natin^lles,  leurs  talents  et  même  leurs  défauts. 

Enfin  je  voudrais  que  l'auteur  de  cette  rhétorique  fit 
entendre  qu'il  s'agit  beaucoup  moins  pour  l'éloquence 
de  préparer  des  périodes,  des  antithèses,  des  phrases 
brillantes  et  de  les  apprendre  par  cœur,  que  d'acquérir 
un  fonds  de  connaissances  solides  et  de  sentiments 
vertueux  avec  lesquels  on  ne  peut  point  manquer  de 
parler  bien,  si  on  a  un  naturel  un  peu  avantageux  pour 
la  parole  et  quelque  exercice.  Les  paroles  suivent 
assez  les  grandes  pensées  et  les  sentiments  élevés.  Ce 
qui  manque  le  plus  à  la  plupart  des  orateurs  c'est  la 
force,  c'est  la  justesse  du  raisonnement;  c'est  un  sens 
droit,  ferme  et  supérieur  à  leur  imagination.  C'est  un 
fonds  de  doctrine,  c'est  une  connaissance  profonde  du 
cœur  des  hommes  et  du  besoin  de  se  proportionner  à  la 
multitude;  c'est  une  àme  grande,  forte,  désintéressée, 
éprise  de  l'amour  de  la  vertu. 

Scrihendi  rcclc  sapcrc  est  cl  principium  et  fous, 
lîeni  tibl  Socmiicse  poterunt  osteiulere  cliavtœ, 
Verhaqne  provisam  rem  non  invita  sequentnr. 
Qui  didicii  pat  vise  quid  deheat,  et  quid  amicis, 
Que  sit  amore  parens,  quo  frater  aniandiis  et  hospcs, 
Qiiod  sit  conscripti,  quod  judicis  offieinni,  qux 
Partes  in  belliun  missi  ducis;  ille  profecto 
Reddere  personne  scit  convenientia  cniqne"^. 


1.  Allusion  ail  liruliis  de  Cicérpn. 
•2.  Voir  page  43.  note  1. 
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On  veul  faire  à  la  liâle  un  orateur  d'un  jeune  homme 
qui  n'a  ni  étude  des  sciences,  ni  expérience  des  affaires, 
ni  vertu  acquise,  ni  vrai  zèle  du  bien  public,  ni  gravité 
de  mœurs.  Il  parle  avant  que  de  savoir  penser.  J'aime- 
rais cent  fois  mieux  un  homme  qui  ferait  ses  discours 
avec  une  véritable  force  de  génie  et  une  noble  négli- 
gence pour  les  expressions,  après  s'y  être  préparé  long- 
temps en  général  par  d'excellentes  études,  qu'un 
(léclamateur  tleuri  qui  préparerait  avec  beaucoup  d'art 
de  belles  phrases  pour  chaque  discours. 

Quoique  les  Pères  de  l'Église  aient  vécu  dans  des  temps 
où  le  goût  était  fort. gâté,  on  trouvera  néanmoins  dans 
saint  Chrysostome,  dans  saint  Cyprien  et  dans  saint 
Augustin  des  endroits  merveilleux  pour  instruire,  pour 
persuader,  pour  toucher,  pour  rendre  la  vérité  aimable. 
Il  y  a  même  d'excellents  préceptes  d'éloquence  dans  les 
livres  de  saint  Augustin,  de  Dodrina  christiana  *.  On 
trouve  dans  les  sermons  de  ce  Père  les  traits  les  plus 
sublimes  et  les  plus  lumineux  avec  les  tours  les  plus 
familiers  et  les  plus  populaires. 

11  ne  m'appartient  pas  de  dire  ce  que  cette  rhétorique 
devi'ail  contenir.  Celui  qui  enlrejtrendra  un  tel  ouvrage 
n'aura  aucun  besoin  de  mes  conseils.  Je  veux  seulement 
faire  entendre  en  gros  ma  pensée,  puis(pron  a  ])ien  voulu 
me  la  demander. 


Une  poétique  ne  me  })araît  i)as  moins  à  désirer  qu'une 
rlK'Iorique.  L'auteur  choisirait  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
Aristole,  dans  Horace  et  dans  les  autres  anciens,  de  plus 
convenable  à  nos  mo'ui's  et  nos  besoins. 

1.  Dans  la  rédacUon  délinitive.  Fônelon  les  a  cités  et  comnionlés 
(voir  pag-e  20  cl  suiv.). 


LETTRE  A  L'ACADÉMIE  [nÉDACTION  PRIMITIVE).  iOf) 

J'avoiio  qiip  noire  versification  me  paraît  presque  im- 
possible. Ce  qui  me  confirme  dans  cette  pensée  est  de 
voir  que  nos  plus  grands  poètes  onl  fait  beaucoup'  de 
vers  faibles.  Personne  n'en  a  fait  de  plus  beaux  que 
Malherbe;  mais  combien  en  a-t-il  fait  de  méchants?  Ceux 
mêmes  d'entre  nos  meilleurs  poètes  qui  onl  eu  le  moins 
d'inégalité  en  ont  fait  souvent  de  raboteux,  de  durs,  de 
négligés.  Ils  sont  pleins  d'épithètes  forcées  pour  attraper  la 
l'ime.  C'est  ce  qu'on  verrait  d'abord  si  on  les  examinait  en 
toute  rigueur.  Notre  versification  perd  si  je  ne  me  trompe, 
beaucoup  plus  qu'elle  ne  gagne  par  les  rimes.  Elle  perd 
beaucoup  de  variété,  de  facilité  et  d'harmonie.  Souvent  la 
rime  réduit  un  poète  à  allonger,  et  par  conséquent  à  faire 
languir  son  discours  pour  finir  par  une  certaine  syllabe.  Il 
faut  deux  ou  trois  vers  postiches  pour  en  amener  un  dont 
on  a  besoin.  On  est  scrupuleux  pour  n'employer  que  des 
rimes  riches  et  on  ne  l'est  ni  sur  le  fond  des  choses,  ni 
sur  la  clarté  des  termes,  ni  sur  la  pureté  de  la  langue, 
ni  sur  les  tours  naturels,  ni  sur  la  noblesse  des  expres- 
sions. La  rime  ne  nous  donne  qu'une  simple  uniformité 
de  finales  qui  est  souvent  ennuyeuse.  Elle  l'est  surtout 
dans  les  grands  vers  héroïques  ;  elle  l'est  moins  dans  les 
odes  et  dans  les  stances,  où  les  rimes  entrelacées  ont 
plus  de  cadence  et  de  variété.  Ainsi  les  plus  grands  vers 
sont  d'ordinaire  les  moins  agréables  et  les  moins  harmo- 
nieux dans  notre  langue.  Les  vers  irréguliers  ont  leur 
facilité  et  leur  avantage  ;  leur  inégalité  peut  servir  à 
varier  les  cadences  suivant  les  matières. 

Je  ne  voudrais  pas  abolir  les  rimes,  parce  que  nous 
n'avons  point  dans  notre  langue  cette  diversité  de  brèves 
et  de  longues  qui  faisaient  dans  le  grec  et  dans  le  latin 
la  variété  des  pieds  et  la  mesure  des  vers.  Mais  je  croi- 
rais à  propos  de  mettre  les  poètes  un  peu  plus  au  large 
sur  les  rimes,  pour  leur  donner  le  moyen  d'être  plus 
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exacts  sur  le  choix  des  pensées  et  des  sentiments,  sur 
riiarmonie,  sur  la  clarté,  etc.  En  relâchant  un  peu  sur 
la  rime,  on  sauverait  souvent  la  raison,  et  on  viserait 
avec  plus  de  facilité  au  heau,  au  grand,  au  simple,  au 
facile  ;  on  épargnerait  aux  plus  grands  poètes  un  grand 
nombre  de  tours  forcés  et  d'épithétes  cousues. 

L'exemple  des  Grecs  et  des  Latins  peut  nous  encou- 
rager à  prendre  cette  liberté.  Leur  versitication  était 
sans  comparaison  plus  facile  que  la  nôtre.  Les  (irecs 
avaient  néanmoins  recours  aux  divers  dialectes.  De  plus, 
les  uns  et  les  autres  avaient  des  syllabes  qui  servaient  à 
remplir  les  vers.  Horace  se  donne  de  grandes  commo- 
dités pour  la  versitication  dans  ses  épitres.  Pourquoi  ne 
chercherions-nous  pas  ces  mêmes  soulagements,  nous 
dont  la  versification  est  si  gênante  et  si  capable  d'amortir 
le  feu  d'un  bon  poète? 

La  rigueur  de  notre  langue  contre  presque  toutes  les  in- 
versions de  phrase  augmente  encore  infiniment  la  peine 
défaire  des  vers  français.  On  s'est  mis  à  pure  perte  dans 
une  espèce  de  torture,  pour  faire  le  moindre  ouvrage.  11 
faut  autant  pensera  l'arrangement  d'une  syllabe  qu'aux 
plus  vives  peintures  et  qu'aux  traits  les  plus  hardis.  Au 
contraire,  les  anciens  facilitaient  le  vers  par  les  iiiver- 
sions.  Elles  leur  servaient  à  les  varier,  à  lui  donner  de 
la  passion  et  de  l'harmonie  : 

PastoiiDH  musam  Danioiu's  et  AJphesiInri. 
Immemof  lievburum  qnos  est  mirata  juvoiru 
Cer tantes,  quorum  slupefactx  carminé  lij)iceft, 
Et  mutata  suas  requierunl  flumina  cursus, 
Damonis  mus(nn  dicemus  et  Alp/iesihœi^, 

Combien  ces    vers    auraient-ils  moins    de    grâce,    de 
majesté,  de  mouvement  et  d'harmonie  si  cette  inversion 

1.  Voir  page  G2,  noie  1. 
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y  niaïKiuail?  C'est  elle  qui  saisit  le  lecteur  et  qui  le  tient 
eu  suspens.  Combien  notre  langue  est-elle  timide  et 
gèuéc  en  comparaison!  Oserions-nous  imiter  ce  vers  où 
la  phrase  est  toute  dérangée  ? 

Arcf  (ifjer;  vilio  moririis  aifil  acyis  hrrbd^. 

Peut-on  voir  une  plus  grande  inversion  de  phrase  que 
cette  merveilleuse  ode  d  Horace  ? 

Qualon  m'uiintruni  fubiiinis  alilon-.  etc. 

J'avoue  qu'il  ne  faut  point  introduire  tout  à  coup  dans 
noire  langue  un  grand  nondjre  de  ces  inversions.  On  ne 
peut  y  accoutumer  que  peu  à  peu  l'esprit  et  l'oreille.  11 
faudrait  choisir  d'abord  les  inversions  qui  approchent  le 
plus  de  celles  dont  notre  langue  s'accommode  déjà.  Le  reste, 
viendrait  insensiblement  et  de  proche  en  proche.  Je  ne 
voudrais  pas  même  admettre  celles  qui  sont  trop  dures 
selon  nos  préjugés.  Ronsard  avait  forcé  la  langue  par 
ses  composés  à  la  grecque  et  par.  ses  inversions  trop 
hardies.  C'est  un  langage  cru,  raboteux  et  obscur;  il 
parle  français  en  grec.  11  avait  raison,  ce  me  semble,  de 
tenter  quelque  nouveau  chemin  pour  enrichir  notre  lan- 
gue, pour  animer  notre  poésie  et  pour  faciliter  notre  ver- 
siiication,  mais  il  entreprenait  trop,  et  trop  tout  à  coup. 

Cet  excès  nous  a  un  peu  jetés  dans  l'extrémité  opposée. 
On  a  appauvri,  desséché  et  gêné  notre  langue.  Elle 
n'ose  jamais  procéder  que  dans  la  méthode  la  plus  scru- 
puleuse et  la  plus  uniforme.  Il  faut  toujours  conmiencer 
par  le  nominatif  immédiatement  suivi  de  son  adjectif  et 
puis  de  son  verbe;  le  verbe  amène  son  régime  avec  un 
adverbe  dont  la  place  est  fixe.  C'est  ce  qui  exclut  tout 


1.  Voir  page  62,  note  2, 

2.  Voir  paf,re  62,  note  5. 
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essor,  loute  variété,  toute  belle  cadence.  Je  ne  peniiel- 
trais  jamais  aucune  locution  ambiguë  ou  obscure.  Je 
crois  qu'une  manière  de  parler,  quelque  figurée  qu'on  la 
suppose,  doit  avoir  une  construction  dégagée,  simple, 
facile,  nette,  précise  et  telle  qu'elle  se  présente  d'abord 
à  l'esprit;  elle  me  parait  défectueuse  dès  qu'il  faut  la 
chercher  et  y  faire  quelque  réflexion.  J'en  conclus  que 
nous  avons  beaucoup  de  vers  des  plus  grands  poètes 
français  qui  manquent  de  ce  degré  de  clarté  parfaite.  On 
veut  trop  dire  ;  on  veut  renfermer  trop  de  choses  dans 
les  bornes  étroites  d'un  vers,  on  veut  trop  de  tours  et 
de  délicatesse,  on  veut  trop  surprendre.  On  veut  avoir 
trop  d'esprit.  On  ne  se  contente  pas  de  la  simple  raison 
et  du  sentiment.  On  va  un  peu  au  delà  du  but.  Les 
poètes  qui  ont  le  plus  de  feu  et  de  fécondité  doivent  se 
délier  d'eux-mêmes  en  ce  genre.  C'est  un  défaut  qui 
vient  d'un  grand  talent,  mais  c'est  un  vrai  défaut. 

Culpabit  (luros,  iiicomplis  aJlinet  airum 
Transverso  calanio  sigiium,  amhitiosa  rccidet 
Ornamcnto,  pnritw  claris  lucon  darc  coçjr(^. 

Il  faut  savoir  renoncer  à  certaines  beautés  pour  ré- 
duire tout  au  caractère  facile,  simple,  naturel,  clair  et 
harmonieux.  L'auteur  qui  a  trop  d'esprit  fatigue  le 
mien;  je  n'en  veux  point  avoir  tant,  et  je  voudrais  qu'il 
en  eût  un  peu  moins.  Je  ne  veux  point  qu'il  me  force  à 
l'admirer  sans  relâche;  il  me  tiendrait  trop  tendu;  la 
lecture  de  ses  vers  devient  une  étude.  Ces  éclairs  m'é- 
blouissent,  je  cherche  une  lumière  douce.  Je  cherche  un 
l)oète  aimable,  proportionné  à  tout  le  monde,  qui  cache 
son  esprit  au  lieu  de  le  montrer,  et  qui  iireii  donne;  je 
veux  qu'il  m'aplanisse  tout  mon  chemin  ;  je  veux  penser 

1.  Voir  page  08,  noie  2. 
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aux  choses  dont  il  parle,  et  nullement  à  son  bel  esprit. 
Je  veux  qu'il  prenne  tant  de  peine  dans  sa  composition, 
qu'il  ne  m'en  laisse  aucune  en  le  lisant. 

Ex  }io(o  ficfuni  canncn  scquar.  ul  sibi  f/in'ris 
Spcvct  idem,  sudel  miillum  frusl raque  lahoret 
Aiiaïus  idem  :  tantiim  séries  jioœlunique  poUel . 
Taiifion  de  média  siimpfis  aceedil  honoris^! 

Afin  qu'un  ouvrage  soit  véritablement  beau  et  aimable, 
il  faut  que  l'auteur  s'oublie,  qu'il  disparaisse,  que  je 
m'imagine  être  seul,  que  je  sois  tenté  de  croire  que 
toutes  ces  belles  choses  se  font  d'elles-mêmes,  qu'on  ne 
peut  ni  les  penser  ni  les  dire  autrement,  que  j'en  ferais 
autant  si  je  le  voulais,  et  qu'ensuite  j'éprouve  mon  im- 
puissance dès  que  je  voudrais  l'essayer. 

L'admiration,  qui  ne  consiste  que  dans  l'étonncment 
de  voir  faire  une  chose  difficile,  n'est  pas  la  plus  dési- 
rable. Un  danseur  de  corde  se  fait  admirer  en  ce  genre; 
son  corps  a  une  souplesse  qui  ressemble  à  la  subtilité  du 
poète  qui  fait  des  vers  d'une  extraordinaire  difficulté,  (le 
n'est  point  le  difficile,  c'est  le  beau  que  je  cherche.  Je 
préfère  ce  qui  est  aimable  et  facile  à  ce  qui  est  difficile  et 
étonnant.  Je  cherclie  ce  qui  ne  coûte  rien  à  l'esprit,  ce 
qui  le  délasse,  ce  qui  le  ragoùte  2,  ce  qu'il  redemande 
souvent. 

Ilsi'e  deeies  repedia  placchi/ '. 

Les  choses  naïves  et  de  senliment  ont  prescpic  tou- 
jours ce  charme,  elles  ne  s'usent  point.  Les  ouvrages 

1.  Voir  ])age  70,  note  1. 

2.  Raçioûie.  Ce  verbe  iiiîiiKiiie  à  Uiclielet,  qui  donne  seulement 
l'adjectif  rfujoûiant.  Littré  n'en  cite  qu'un  exemple  de  Massillon  et  un 
autre  de  Fénelon.  (iVo/^'  de  M.  l'abbé  Urbain).  —  Ce  mot  curieux  ne  se 
retrouve  pas  dans  la  rédaction  défmitive. 

5.  Voir  page  72,  note  1. 
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bi'illaiils  el  façonnés  surprennent  an  premier  coup  d'œil, 
mais  on  n'a  point  le  même  goût  pour  les  revoir. 

On  ne  cherche  point  dans  un  tableau  des  figures 
bizarres  avec  un  coloris  éblouissant  et  difficile  à  exé- 
cuter. On  ne  veut  point  que  l'art  saute  aux  yeux.  Au 
contraire  on  veut  qu'il  se  cache;  on  cherche  la  vérité 
des  objets,  la  belle  ordonnance,  l'expression  des  pas- 
sions, on  veut  un  tableau  qui  fasse  oublier  que  ce  n'est 
qu'une  peinture,  et  qui  mette  devant  les  yeux  tout  ce 
qu'il  représente.  Tout  de  même,  on  veut  un  poème  qui 
mette  dans  l'imagination  tout  ce  qu'il  dépeint.  L'art  n'est 
})arfait  qu'autant  qu'il  ressemble  à  la  nature  qu'il  imite. 
11  faut  imiter  en  beau,  mais  il  ne  faut  point  aller  au  delà 
de  l'imitation  ni  vouloir  éblouir. 

Ce  qui  rend  VOdyssée  si  aimable,  et  qui  l'empêche 
d'ennuyer  le  lecteur,  consiste,  ce  me  semble,  dans  des 
caractères  bien  marqués  et  bien  soutenus,  dans  une  naïve 
peinture  des  détails  de  la  vie  humaine  et  dans  une  sim- 
I)licité  de  mœurs  qui  plait  quand  on  n'a  pas  le  goût  gâté. 
Le  faste  et  le  luxe  de  notre  temps  avilissent  chez  nous 
dételles  beautés;  mais  nos  défauts  ne  diminuent  en  rien 
la  perfection  de  la  peinture  d'une  vie  très  heureuse  et 
très  aimable.  Nous  avons  l'esprit  malade  en  faveur  d'une 
vaine  et  ruineuse  magnificence.  Il  ne  faut  point  corriger 
ce  que  les  anciens  nous  ont  peint  de  la  vie  la  plus  natu- 
relle, qui  est  la  vie  rustique;  mais  il  faudrait  guérir  notre 
fausse  délicatesse.  Malheur  à  ceux  ({ui  ne  sentent  point 
le  prix  de  ces  vers  : 

Fovhtuate  sencx,  Jiîc  intcr  fluinina  uold 

Kl  foiifrs  sacros  frigus  caplabis  ojtacinn.  etc. 

Insère  nunc,  Mtiibœc,  plrof<;  ponc  ordiiic  l'ila;^,  etc. 
1«  Voir  page  7i,  note  1- 
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Rien  n'est  au-dessus  de  ce  discours  d'un  berger  : 
...0  nu'lii  lum  qnam  mollilcr  ossa  quiescanl^,  etc. 

PouiTai(-on  comparer  la  peinture  des  jeux,  des  si)ec- 
tacles  et  des  intrigues  odieuses  d'une  cour  avec  le  mer- 
veilleux tableau  de  la  simple  et  innocente  nature? 

0  forfiinatos  niniiuni  sua  si  boita  novinl-,  etc. 
J'y  admire  et  j'y  aime  tout  sans  en  excepter  cet  endroit  : 

Al  frigida  Tenijir 
Magifusqur  boum,  iiiollcsqiir  siib  arbore  so>nni~\ 

Qu'y  a-t-il  de  plus  louchant  que  ce  vieillard  dont  la 
noble  simplicité  surpassait  dans  son  travail  et  dans,  sa 
frugalité  champêtre  la  magnificence  des  rois  : 

Namquc  sab  OEbaliœ  mcmini  me  turribus  alds'^ 
liegum  œqaabaf  opes  aiiinn's,  etc. 

Je  reviens  à  la  poésie.  Elle  est  une  peinture.  Elle  doit 
ressembler  aux  mœurs  qu'elle  dépeint.  Homère  a  dii 
représenter  les  hommes  selon  les  mœurs  des  Grecs  de 
son  temps;  il  l'a  fait  avec  ordre,  magnificence,  harmonie, 
variété^  et  passion.  Nos  poètes  doivent  aussi  s'accommoder 
aux  mœurs  présentes.  C'est  ce  que  les  peintres  nomment 
il  costume^. 


1.  Voir  page  70,  note  3. 

2.  Voir  page  74,  note  2. 

3.  Voir  page  7i,  note  o. 

4.  Voir  page  152.  note  1. 

5.  Peut-être  faudrait-il  corriger  variété  en  vérité  (voir  page  7o, 
lignes  2-5). 

6.  Voir  la  note  1  de  la  page  119. 
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M'esl-il  })erniis  de  dire  qu'il  serait  à  désirer  qu'on  (la- 
vailiàt  aussi  pour  perfectionner  les  poèmes  dramatiques? 
La  tragédie  a  été  chez  les  païens  exempte  de  l'amour 
profane  ;  pourquoi  faut-il  que  nos  nations  chrétiennes 
s'imaginent  qu'on  ne  saurait  l'en  séparer?  L'Œdipe  de 
Sophocle  n'a  aucun  mélange  de  cette  passion.  M.  Racine 
nous  a  fait  voir  dans  son  AtliaUe  tout  ce  qu'un  spectacle 
peut  avoir  de  plus  affreux  et  de  plus  aimable  sans  em- 
prunter ce  faux  ornement.  Cet  amour  empêche  souvent 
l'unité  de  dessin  et  fait  deux  actions  au  lieu  d'une.  C'est 
ce  qu'on  voit  dans  VŒdipc  de  M.  Corneille  et  dans  la 
Phèdre  de  M.  Racine.  Hippolyte  amoureux  est  un  carac- 
tère forcé  qui  ne  fait  qu'une  distraction  insipide.  La 
fureur  de  Phèdre  ou  celle  d'Œdipe  doit  saisir  le  specta- 
teur tout  entier  et  ne  lui  laisser  aucune  attention  poui' 
un  objet  si  étranger. 

La  mode  des  romans  avait  gâté  le  goût  de  notre  nation. 
On  suppose,  par  un  reste  de  ces  faux  préjugés,  qu'une 
assemblée  ne  peut  que  languir  et  s'ennuyer  au  spectacle 
le  plus  grand  et  le  plus  passionné,  si  un  amant  douce- 
reux ne  vient  point  interrompre  cette  action  par  des 
soui)irs  ornés  de  pointes.  M.  Racine,  qui  connaissait  el 
les  véritables  règles  el  l'usage  de  l'antiquité,  avait  fait 
un  plan  pour  composer  une  tragédie  d'Œdipe  sur  celle 
de  Sophocle,  sans  y  mêler  aucune  intrigue  d'amoui'.  In 
tel  spectacle  serait  conrl,  simple,  touchant,  la  religion 
même  la  plus  pure  le  permettrait.  Il  instruirait,  il  for- 
merait les  mœurs,  il  inspirerait  l'horreur  du  vice  el 
l'amour  de  la  vertu;  il  entrerait  dans  l'esprit  des  meil- 
leures lois   pour  policer    une   nation;    on  n'y  perdrait 
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qu'une  l'adcui"  romanesque  et  qu'une  duplicité  d'action  (jui 
distrait  le  spectateur. 

J'ai  une  très  grande  estime  pour  MM.  Corneille  et 
Racine.  Les  Romains  n'ont  eu  rien  qui  en  ait  approché 
dans  le  genre  tragique.  Mais  me  sera-t-il  permis  de  dire 
(jne  la  gène  excessive  de  notre  versilicalion  leur  a  l'ail 
faire  beaucoup  de  vers  laibles  et  forcés  pour  en  amener 
(le  1res  beaux?  Les  (irecs  et  les  Romains  employaient 
pour  le  genre  dramatique  une  versification  si  simple  et 
si  facile  qu'elle  ne  leur  coûtait  presque  rien.  Ainsi  ils 
faisaient  parler  chaque  personne  très  naturellement, 
comme  on  parle  dans  les  plus  familières  conversations. 
C'est  ce  qui  paraît  très  gracieux  et  très  aimable  dans 
Térence.  Au  contraire,  nos  poètes  dramatiques  n'at- 
trapent la  rime  et  la  mesure  du  vers  qu'à  force  de  péri- 
phrases outrées.  On  n'a  qu'à  voir  combien  la  plupart  des 
vers  de  Molière,  si  on  excepte  ceux  de  VAmplùinjon,  sont 
durs  et  chargés  de  mauvaises  phrases.  J'aime  cent  fois 
mieux  ses  pièces  écrites  en  prose  que  celles  qui  le  sont 
en  vers.  D'ailleurs  ce  poète  est  original  et  il  peint  par- 
faitement les  mœurs,  mais  il  les  corrompt.  Revenons  à 
notre  sujet.  Nos  poètes  ne  font  point  parler  les  honnnes 
comme  ils  parlent  quand  ils  sont  familiers  entre  eux  ou 
passionnés  dans  les  grandes  affaires.  Ce  n'est  point  imiter 
la  simple  nature  ;  c'est  ôter  aux  spectateurs  le  principal 
plaisir,  qui  est  celui  de  s'imaginer  qu'on  voit  et  qu'on 
entend  sur  les  lieux  Œdipe,  Thésée,  Alceste,  Hercule,  ou 
bien  Chrêmes,  Sinion,  Antiphon,  Sosie,  Davus. 

Il  me  paraît  encore  que  nos  deux  grands  poètes  tra- 
giques ont  un  peu  outré  les  caractères  héroïques,  surtout 
celui  des  Romains.  Ce  peuple  roi  {popuhnn  laïc  rcgcm)  » 
était  nourri  dans  une  'grande   hauteur,  j'en   conviens. 

1.  Voir  page  Ui,  noie  1.  .- 


20  i  API'E.NDICL. 

Mais  on  donne  à  tous  les  Romains  un  langage  trop  enflé. 
On  peut  remarquer  une  grande  différence  entre  l'em- 
phase avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de 
Cinna  et  la  très  modeste  simplicité  avec  laquelle  Snélone 
nous  le  dépeint  dans  tout  le  détail  de  ses  mœurs.  L'ap- 
parence de  liberté  restait  encore  alors  si  grande  qu'Au- 
guste ne  voulait  point  être  nommé  Do)ninus^  et  qu'il 
vivait  sans  faste,  en  simple  citoyen.  Ce  que  Pline  dit  de 
la  modération  de  Trajan,  qui  venait  après  tant  d'em- 
pereurs d'un  luxe  monstrueux,  nous  représente  un 
homme  très  simple  et  très  familier.  Les  bas-reliefs  de 
sa  colonne  le  font  voir,  même  au  milieu  de  ses  actions 
d'autorité,  dans  l'attitude  la  plus  éloignée  de  toute 
enflure  et  de  toute  hauteur.  Je  voudrais  qu'on  fît  parler 
humainement  les  hommes.  Je  n'approuve  point  ce  lan- 
gage enflé  dans  toute  une  nation  : 

Projicll  (nupidhts  et  scsquipaUdia  roba^. 

Je  voudrais  seulement,  pour  luarquer  les  caractères, 
faire  parler  Agamenmon  avec  arrogance  et  Chrêmes  avec 
emportement  : 

IfattfSfjifP  ChrcniPfi  fiiniido  drlifigal  orc''. 

J'avoue  que  les  héros  doivent  parler  dans  les  Iragédies, 
où  les  plus  furieuses  passions  sont  excitées,  avec  plus  de 
vivacité  et  de  hauteur  que  les  fennnes  et  les  esclaves 
dans  les  pièces  qui  dépeignent  les  })etits  événements  des 
familles.  Les  anciens  voulaient  qu'on  donnai  (jnelque 
chose  au  cothurne  : 

An  li'itgicd  dcxœril  cl  ampullahir  in  aile'*? 

\.  Voir  page  lio,  lifîiu;  2. 

'i.  Voir  page  95,  noie  3. 

5.  Voir  page  98,  note  i. 

4.  Voir  |)age  93,  note  1. 
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Mais  il  lant  un  tonipéi^inient,  et  le  langage  ampoulé  n'esl 
point  naturel.  Ce  caractère  si  guindé  qu'on  donne  à  tous 
les  Romains  ressemble  moins  à  ce  cpie  nous  remarquons 
d'eux  dans  Tile-Live,  dans  le  Commentaire^  de  César, 
dans  Cicéi'on,  dans  Suétone,  dans  Plularque,  qu'aux 
héros  empesés  des  romans  qui  ne  visent  qu'au  merveil- 
leux. C'est  ainsi  que  nos  sculpleuis  et  nos  peintres  font 
souvent  des  ligures  peu  naturelles.  Les  honnnes  ne  par- 
laient point  avec  tant  de  faste  dans  un  pays  où  il  resta 
longtemps  une  image  de  liberté  et  de  vie  simple. 

Je  conclus  que,  quand  on  met  deux  grands  hommes 
ensemble  devant  les  spectateurs,  il  faut  les  faire  parler 
avec  pureté,  noblesse,  force,  vivacité  de  sentiments,  à 
proportion  des  affaires  qu'ils  traitent  et  des  passions  dont 
ils  sont  agités.  H  faut  qu'ils  pai'lent  comme  il  leur  con- 
vient de  le  faire  dans  une  conversation  où  l'esprit  agit 
avec  etibrt.  Mais  plus  ces  grands  hommes  sont  sérieuse- 
ment occupés  des  plus  grands  intérêts,  moins  il  est  vrai- 
semblable qu'ils  parlent  avec  emphase  le  langage  le  plus 
atîecté.  S'ils  le  faisaient,  ils  parleraient  en  comédiens  et 
non  avec  la  noble  simplicité  des  grands  hommes.  La 
vraisemblance  et  l'exacte  imitation  de  la  belle  nature 
font  tout  le  mérite  de  ces  représentations.  11  faut  que  le 
spectacle  vous  saisisse  l'imagination,  vous  transporte  à 
Thèbes,  à  Corinthe,  à  Argos,  qu'il  vous  fasse  voir  Thésée, 
Oreste,  Œdipe,  tel  qu'on  doit  les  imaginer,  et  que  vous 
ne  soyez  point  à  vous-même  jusqu'à  la  fin  de  l'action. 

1.  Ce  singulier  est  sans  doute  une  négligence.  (Voir  page  JIS,  ligne 
16,  et  page  207,  ligne  îi.) 
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Vil 


No  peut-on  pas  désirer  aussi  des  règles  sur  l'histoire? 
Il  y  a  peu  d'histoires  qu'on  lise  sans  être  tenté  d'y  sou- 
haiter divers  changements. 

L'historien,  ce  me  semble,  ne  doit  être  d'aucun  temps 
ni  d'aucun  pays.  Plus  il  est  judicieux,  sincère,  exempt 
de  partiaUté,  plus  il  se  contente  de  vous  mettre  tous  les 
faits  importants  devant  les  yeux  afin  que  vous  puissiez 
juger.  11  rapporte  connue  douteux  ce  qui  l'est  et  vous 
réserve  la  décision,  il  ne  doit  peindre  qu'en  racontant 
tout  ce  qui  sert  à  la  peinture.  Les  faits  bien  circonstan- 
ciés marquent  assez  le  caractère  et  les  mœurs  de  chaque 
homme.  César  se  montre  vigilant,  actif,  infatigable, 
hardi,  précautionné,  pénétrant,  aimé  de  ses  troupes, 
sans  se  donner  jamais  la  moindre  louange.  L'historien 
doit  choisir  les  faits  importants,  qui  en  préparent  d'au- 
tres et  qui  lient  les  événements  entre  eux.  Il  doit  les 
ranger  dans  un  ordre  qui  développe  tout,  et  qui  fasse 
sentir  les  vraies  causes  de  toutes  les  révolutions.  Par  là 
il  instruit  sans  raisonner,  il  laisse  tondjer  les  menus 
faits  c|ui  ne  décident  et  ne  lient  rien.  On  les  retranche 
sans  couper  dans  le  vif  de  l'histoire,  ils  ne  feraient  qu'al- 
longer, qu'embrouiller,  qu'interrompre  le  fd  d'une  vive 
narration,  que  l'affaiblir  et  la  dessécher.  Rien  n'est  si 
sec  et  si  triste  qu'une  histoire  hachée  en  menus  faits 
détachés;  il  faut  sans  scrupule  se  hâter  d'arriver  au 
dénouement,  et  ne  laisser  jamais  languir  ni  refroidir 
le  lecteur. 

Donnez-lui  de  quoi  faire  l'anatomie  des  événements, 
mais  ne  la  faites  pas  pour  lui.  Donnez-lui  tout  ce  qu'il 
faut  pour  juger  facilement,  mais  laissez-lui  le  plaisir  de 
trouver  et  ne  lui  faites  point  de  leçons 
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Hérodote,  qu'on  nomme  le  père  de  l'histoire,  est  plutôt 
im  compilatour  de  relations  qu'un  historien  régulier, 
quoiqu'il  raconte  hien.  Xénophon  n'a  lait  qu'un  journal 
uniforme.  Polybe  a  raisonné  en  habile  homme,  et  on 
est  charmé  de  le  lire  ;  mais  il  est  plus  homme  de  guerre 
et  plus  politique  que  simple  historien.  Salluste  a  fait, 
dans  de  très  courtes  histoires,  de  trop  grandes  descrip- 
tions, quoiqu'il  écrive  très  noblement  et  avec  beaucoup 
de  force.  César  a  montré,  dans  des  Commentaires  faits 
à  la  hâte  et  même  avec  quelque  négligence,  un  talent 
qui,  comme  Cicéron  le  remarque,  a  découmgé  les  gens 
sages  d'écrire  l'histoire  après  lui.  Tacite,  quoique  très 
singulier  par  son  génie,  est  poète  dans  ses  descriptions 
et  trop  politique  dans  ses  conjectures  :  il  devine  trop,  il 
donne  trop  de  profondeur  et  de  raffinement  à  des  choses 
qui  ne  viennent  souvent  que  de  l'humeur,  que  de  l'habi- 
tude, que  de  la  faiblesse  des  hommes  et  que  des  motifs 
les  plus  vils.  Souvent  un  esclave  est  la  vraie  cause  de 
ce  qu'on  attribue  au  plus  profond  mystère  de  politique. 
Avila  veut  pénétrer  jusque  dans  les  conseils  les  plus 
secrets.  Comment  croirai-je  un  historien  sur  tout  le 
reste,  quand  je  m'aperçois  qu'il  décide  sur  ce  qu'il  ne 
peut  pas  savoir?  Un  historien  doit  avoir  un  style  pur  et 
noble  sans  ornements. 

Il  abrégera  beaucoup  son  histoire  s'il  sait  choisir  les 
faits  dignes  d'être  écrits,  les  ranger,  les  lier,  les  peindre 
en  peu  de  mots,  supprimer  les  sentences  morales  et  les 
dissertations  de  critique.  Il  doit  se  borner  aux  haran- 
gues courtes,  naturelles,  vraisemblables  et  non  suspectes 
d'avoir  été  faites  après  coup  pour  embellir  la  narration. 
Le  grand  point  est  que  l'historien  connaisse  exactement 
le  génie,  les  mœurs,  les  préjugés,  les  intérêts,  la  forme 
du  gouvern/'  eut,  les  affaires  de  la  nation  dont  il  s'agit 
et  pour  le  teiu^  s  précis  qu'il  traite. 


208  APPENDICE. 

Rien  ne  décrédile  tant  un  historien  auprès  d'un  lec- 
teur sensé  et  instruit  que  de  le  voir  parler  des  mœurs 
des  Francs  du  temps  de  Clovis  comme  de  celles  des 
Romains,  ou  des  comtés  bénéficiaires  du  temps  de  Char- 
lemagne  comme  des  fiefs  héréditaires  sous  la  troisième 
race  de  nos  rois.  Plus  on  étudie  le  détail,  plus  on 
observe  de  siècle  en  siècle  de  grands  changements.  Il 
importe  bien  plus  d'écrire  l'histoire  d'une  nation  que  de 
composer  celles  de  quelques  hommes  parliculiers.  Ainsi 
il  est  capital  de  développer  ces  changements  fréquents 
de  la  forme  générale  et  les  causes  qui  les  ont  préparés. 

Si  un  habile  homme  écrivait  sur  les  règles  de  l'histoire, 
il  pourrait  rapporter  des  exemples  des  meilleurs  histo- 
riens. Ces  exemples  feraient  une  curieuse  et  agréable 
Yariété.  Un  tel  ouvrage  instruirait  et  plairait  tout  en- 
semble. 


Mil 


Voici  une  o])jeclion  qu'on  ne  manquera  pas  de  faire. 
L'Académie,  dira-t-on,  n'adoptera  point  ces  divers  ou- 
vrages sans  les  avoir  examinés  et  retouchés  selon  ses 
vues.  Or  il  n'est  guère  vraisemblable  qu'un  auteur 
veuille  soumettre  tout  son  ouvrage  à  la  critique  et  à  la 
correction  de  tous  les  académiciens.  Donc,  il  n'y  a  pres- 
que aucune  apparence  que  l'Académie  adopte  ces  ou- 
vrages. 

Ma  réponse  est  courte.  Je  sujipose  que  l'Académie  ne 
les  adoptera  point.  Elle  se  bornera  à  choisir  les  hommes 
les  plus  capables  de  les  exécuter,  elle  laissera  chaque 
auteur  en  liberté  sur  son  ouvrage  et  elle  lui  fera  part  de 
ses  lumières  à  mesure  qu'il  les  demandera.  Par  exemple, 
relui  qui  travaillera  à  la  rhéloriijue  pourra  proposer  dans 
les    assemblées    ses    doutes    sur    les    plus    inqiorfantes 
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qucslioiis  qui  regardent  réloqiience.  Cliacun  lui  dira  sa 
pensée  ;  on  raisonnera.  Les  avis  pourront  être  partagés. 
Cette  diversité  de  sentiments  produira  des  disputes 
douces  et  polies,  qui  vaudront  des  dissertations.  On 
poun-a  les  rédiger  par  écrit  et  l'auteur  de  la  rhétorique 
en  pourra  protiter  à  sa  mode  sans  se  gêner. 

Ces  disputes  mises  par  écrit  de  part  et  d'autre,  ou  du 
moins  rapportées  par  monsieur  le  Secrétaire  sans  i)ar- 
tialité  seraient  fort  curieuses;  elles  perfectionneraient 
le  goût  et  la  critique.  Elles  serviraient  à  éclaircir  les 
questions  ;  elles  rendraient  messieurs  les  Académiciens 
fort  assidus  aux  assemblées  ;  elles  feraient  une  espèce 
de  journal  qui  se  répandrait  dans  toute  l'Europe  avec 
beaucoup  d'éclat  pour  la  Compagnie  et  de  fruit  pour 
tous  les  pays.  Autant  que  la  dispute  est  à  craindre 
quand  elle  devient  dure  et  âpre,  autant  serait-elle  agréa- 
ble et  utile  dans  une  compagnie  qui  saurait  si  bien  la 
tenir  dans  les  bornes  de  la  parfaite  politesse  et  de  la 
déférence  mutuelle. 


IX 


Je  comprends  que  l'amour  des  anciens  dans  les  uns 
et  des  modernes  dans  les  autres  pourrait  rendre  la 
contestation  un  peu  vive  sur  ces  questions  d'éloquence 
et  de  poésie;  mais  j'avoue  que  je  ne  suis  guère  alarmé 
de  cette  guerre  civile.  Il  ne  s'agit,  Dieu  merci,  ni  du 
salut  de  l'État,  ni  des  mœurs,  ni  de  la  fortune  des 
familles,  ni  du  sort  des  particuliers.  On  ne  dispute  que 
sur  des  questions  où  il  est  juste  de  laisser  chacun  penser 
en  pleine  liberté  suivant  son  goût  et  ses  itlées.  Cette 
controverse  entre  des  hommes  si  sages  et  si  polis  sera 
toujours  discrète  et  modérée.  Elle  pourra  engager  les 
meilleurs  critiques  à  faire  d'excellentes  observations  et 
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les  plus  habiles  écrivains  à  faire  de  grands  elTorls  pour 
égaler  les  plus  grands  auteurs  grecs  et  latins. 

Pour  moi,  je  voudrais  cpie  les  modernes  surpassas- 
sent tous  les  anciens.  Je  voudrais  voir  des  orateurs  plus 
grands  que  Démoslhène,  et  des  poètes  supérieurs  à 
Homère.  Ce  serait  un  grand  profit  pour  le  monde  en 
général,  et  un  grand  honneur  pour  notre,  siècle.  Les 
anciens  n'y  perdraient  rien  ;  ils  demeureraient  aussi 
admirables  qu'ils  l'ont  été,  et  les  modernes  donneraient 
un  nouvel  ornementa  l'esprit  humain,  (^eux-ci  devraient 
même  reconnaître  de  bonne  foi  que  les  leçons  et  les 
exemples  des  anciens  leur  auraient  donné  de  quoi  les 
surpasser.  Je  ne  saurais  consentir  qu'on  juge  des  ouvra- 
ges par  leur  date. 

Et  nisi  qiiœ  terris  semola  suisKiuc 
Temporibus  defuncta  videt,  fastidit  et  odil... 
Si,  quia  (irxcorum  simt  antiquissima  quvcque 
Scripta  vel  optima... 

Scire  velim  pretium  chartis  qnotus  arroget  annus... 
Qui  redit  ad  fastos  et  virtutem  œstiniat  annis, 
Miraturque  nihil,  nisi  quod  Libitina  sacravit... 
Si  vetares  ita  miratur  laudatque  poêlas, 
Ut  ni/til  auteferal,  ni/til  iliis  eomparet.  errât  ^. 

Si  les  Grecs  et  les  Latins  avaient  désespéré  de  sur- 
passer ceux  qui  les  précédaient,  ils  nous  auraient  privés 
des  merveilles  qu'ils  nous  ont  laissées. 

Qnod  si  tain  Grœeis  iiovitas  inrisa  faisset 

Quant  nobis,  quid  nunc  esset  vêtus?  aut  qnid  /laberet 

Quod  legeret  tereretque  viritim  pnblieus  iisus^? 

Ne  voyons-nous  pas  Horace  qui  se  promet  un  succès 
tout  nouveau? 


1.  Voir  page  153,  note  1. 

2.  Voir  page  133,  note  1. 


LETTllK  A  L'ACADÉMIE  {liÉUACTlON  l'HlMlTlVE).  '211 

DicaiH   Insif/iic.  iccciis  (idhuc 
1)1(1  ichnn  orc  alio... 

Nil  parviini  atif  Inimili  modo. 
Ml  tuoviale  Uxiuar^,  etc. 

l/éiiiulalioii  des  inodoiiics.  je  l'avoiu',  scrail  poi'iii- 
cioiise  si  elle  leur  faisait  mépriser  les  anciens  et  négliyvr 
l'étude  de  leurs  ouvrages.  Je  crierais  volontiers  à  tous 
les  auteurs  : 

Vos  (\vrniplaii((  (/nvca 
Sochtnia  rr)i<alr  ituoui.  rcr-safr  diunto-. 

Un  auteur  sage,  quelque  génie  qu'il  ait,  et  quelque 
admiration  que  le  public  lui  domie,  doit  se  défier  de  soi, 
respecter  la  possession  où  les  anciens  sont  depuis  tant 
de  siècles,  et  ne  songer  qu'à  corriger  les  défauts  qui  lui 
restent.  C'est  ainsi  que  le  grand  et  modeste  Virgile,  de 
qui  on  avait  dit  : 

Nescio  quid  hkiJks  itascilur  lli(idr'\ 

était  mécontent  de  son  Enéide,  et  voulait  la  lnùler  en 
mourant.  Rien  ne  marque  tant  un  faible  génie  que  d'être 
enivré  de  son  ouvrage.  Quiconque  a  bien  senti  le  parfait 
ne  peut  se  flatter  de  l'avoir  trouvé,  ni  contenter  toute  sa 
propre  délicatesse.  D'oi'dinaire  l'auteur  content  est  con- 
tent tout  seul  : 

Qaiii  .sinr  rlctili.  f <'(//(<•  cl  liai  xidiis  iniKircs'*. 

De  là  vient  cette  règle  si  peu  observée  et  si  impor- 
tante : 

Noniitnqiic  jn'cmaltii'  in  annam\ 

1.  Voir  page  loi.  note  1. 

2.  Voir  page  15i,  noie  5. 
5.  Voir  page  155,  noie  1 . 

4.  Voir  page  135,  noie  ô. 

5.  Voir  page  loC).  note  1. 
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L'auteur  charmé  de  son  ouvrage  a  plus  d'imagination 
que  de  jugement.  Au  contraire,  celui  qui  ne  peut  se 
contenter  a  encore  plus  de  jugement  que  d'imagination. 
Mais  enfln  un  auteur  peut  essayer  d'atteindre  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sublime.  Quelquefois  il  approche  de  son 
modèle. 

Féliciter  aiufel^. 

Je  prends  la  liberté  de  dire  que  les  anciens  ne  sont 
point  parfaits  en  tout.  Horace  ne  dit-il  pas  du  premier 
des  poètes  : 

Quandoque  bonus  dormi  ta  (  Homerus. 
Verum  opère  in  longo  fas  est  obrepere  sommtm-. 

Mais  il  y  aurait  de  la  petitesse  d'esprit  et  une  fausse 
critique  à  rabaisser  un  ouvrage  parce  qu'il  n'est  pas 
sans  quelques  inégalités.  L'auteur  sublime  n'est  point 
celui  qui  ne  se  néglige  jamais.  (Test  celui  qui  est  d'ordi- 
naire grand,  et  qui  montre  une  main  maîtresse  dans  les 
endroits  mêmes  où  il  s'est  un  peu  relâché.  Il  est  grand 
et  original  jusque  dans  les  endroits  défectueux.  Un  au- 
teur médiocre  et  plus  égal  ne  saurait  l'imiter,  même 
dans  les  occasions  où  il  est  moins  parfait. 

Veruni  ubi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paucis 
Qffendar  maculis,  guas  aut  incuria  fiidil 
Aut  humana  parum  cavit  natura^,  etc. 

Les  })eintres  les  plus  hardis  et  qui  peignent  avec  le 
plus  de  force  ne  lèchenl  point  leurs  ouvrages. 

11  est  naturel  de  soupçonner  que  Virgile  ne  désespérait 
peut-être  pas  de  surpasser  dans  sa  description  des  Enfers 

1.  Voir  page  130,  noie  3. 
'i.  Voir  page  158,  noie  5. 
o.  Voii-  page  150,  noie  1. 
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révocation  dos  ombres  qui  est  dans  Ilonière.  Mais  de  telles 
espérances  peuvent  être  un  piège  très  dangereux.  Elles 
peuvent  même  gâter  le  goût  et  égarer  insensiblement 
les  meilleurs  esprits.  Il  y  a  de  l'apparence  qu'Ovide  et 
Lucain  se  sont  Haltes  de  surpasser  les  poètes  plus 
simples  et  moins  façonnés.  Tacite  a  pu  croire  qu'il  s'éle- 
vait au-dessus  des  autres  historiens.  Martial  a  pu  s'ima- 
giner qu'il  allait  plus  loin  que  Catulle.  En  nos  derniers 
temps,  le  Tasse  a  pu  croire  qu'il  était  supf'rieur  à  Vir- 
gile même. 

Au  reste  Homère  a  dû  peindre  les  dieux  et  les  hommes 
suivant  la  religion  et  les  mœurs  de  son  temps.  La  reli- 
gion était  ridicule  et  monstrueuse.  Les  mœurs  étaient 
très  simples,  et  en  ce  point  elles  étaient  très  bonnes. 
Mais  elles  étaient  grossières,  faute  de  cette  culture  que  la 
philosophie  de  Socrate  y  mit  longtemps  après.  Il  est  vrai 
qu'il  résulte  de  cette  religion  et  de  ces  mœurs  quelque 
chose  qui  en  rend  la  peinture  basse  et  choquante  aux 
hommes  qui  n'y  sont  pas  assez  accoutumés.  Cette  reli- 
gion ressemble  aux  contes  les  plus  puérils  des  fées.  Les 
dieux  d'Homère  ne  valent  pas  ses  héros  et  ses  héros  n'ont 
rien  de  comparable  aux  honnêtes  gens.  La  philosophie  et 
puis  le  christianisme  ont  fait  cet  heureux  changement 
dans  le  genre  humain.  Mais  enfin  Homère  devait  garder 
les  coutumes  et  peindre  tout  d'après  nature.  H  l'a  fait 
avec  un  degré  de  force  qui  est  inimitable. 

Fictn  voluptafis  causa  sinl  proxlma  vcris^. 

Un  excellent  peintre  qui  peint  la  cour  de  Henri  lit  doit 
sans  doute  la  peindre  avec  des  fraises  et  des  habits 
étroits,  quoique  cette  mode  fût  très  bizarre.  Cette  fidéUté 

1.  «  Que  la  fiction,  si  eUe  veut  faire  plaisir,  ressemble  de  très  près 
à  la  réalité.  »  (Horace,  Art  poét.,  558.) 
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(In  peintre  est  même  historique  et  curieuse.  Elle  montre 
l'extérieur  des  hommes  de  ce  temps-là.  Rien  ne  serait 
donc  plus  déraisonnable  que  de  critiquer  Homère  parce 
qu'il  a  peint  avec  vérité. 

Il  faut  même  avouer  que  la  simplicité  de  ces  anciens 
temps  est  précieuse,  ^'ous  la  voyons  dans  Hésiode  et  dans 
Homère  pour  les  Grecs,  comme  dans  l'Écriture  pour  les 
Israélites,  dette  simplicité  ne  retranche  qu'un  faste  con- 
tagieux. Elle  ne  nous  ôte  rien  de  la  peinture  des  beautés 
naturelles.  Elle  sert  même  à  faire  goûter  et  sentir  les 
grâces  d'une  vie  rustique  et  innocente.  Heureux  les 
hommes  si  la  vanité  ne  les  empêchait  point  d'en  sentir 
le  prix.  Un  lecteur  dédaigneux  est  choqué  quand  il  voit, 
dans  la  pompe  funèbre  de  Pallas,  que  son  corps  fut  mis 
"dans  son  cercueil  de  branches  de  chêne. 

Haitcl  segnes  alli  craies  cl  molle  ferelnitn 
Arhitleis  texiint  virgis  el  ri  mine  quenio, 
Exti'uctosqite  toi  os  ohtenlu  fron'fis  iinitnbrant^. 

Vu  faiseur  de  romans  n'aurait  pas  manqué  de  faire, 
contre  la  vérité  des  mœurs,  un  cercueil  précieux  au  IHs 
du  roi  Évandre.  Cet  exemple  montre  combien  les  mo- 
dernes sont  tentés  de  censurer  mal  à  propos  les  écrits 
des  anciens. 

.le  ne  prétends  pas  néanmoins  admirer  aveuglément 
toutce  qui  a  une  certaine  antiquité,  ('/est  peut-être  ma 
faute.  Mais  je  ne  suis  guère  touché  de  la  plupart  des 
comédies  de  Plante,  qui  sont,  ce  me  sendde,  plutôt  des 
farces  que  des  comédies  propres  à  faire  honneur  à  l'an- 
liqnilé. 

1.  "  llapidemont  les  antros  t'ormonl  une  claio  et  une  souple  civière 
en  entrelaçant  des  bianelies  d'aihousier  et  de  jeunes  pousses  de 
eliêne.  et  ce  lit  l'uiièbi-e.  ils  l'onilM-n^ciit  d'un  voile  de  vfM'dure.  » 
(Vifgile,  Êiiéi(U\  XI,  (U-lVi.  i 
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.4/  nns/i'î  pvoavi  Plaiilinos  et.  numcros  ri 
ïjiuilavrrr  soles,  nimium  ])atir)i(<'r  i((rti7nfjtie, 
Nr  (lien m  stultc  mirai i^ . 

Je  no  saurais  estimer  Euripide  autan!  (|ue  Sophocle. 
Je  ïic  puis  trouver  l'histoire  d'Hérodote  régulière.  Je  ne 
puis  lire  avec  plaisir  les  tragédies  de  Sénèque.  Je  ne  puis 
être  touché  d'Ovide  comme  d'un  grand  poète,  quoiqu'il 
ait  des  tours  très  ingénieux.  En  un  mot,  je  crois  voir  que 
chez  les  anciens  comme  chez  les  modernes,  le  beau  a  été 
rare,  et  le  parfait  presque  sans  exemple,  ^ous  n'avons 
qu'un  très  petit  nombre  d'auteurs  merveilleux  parmi  tous 
les  Grecs  et  parmi  tous  les  Latins,  ^ous  en  avons  en 
divers  genres  d'excellents  dans  notre  siècle  et  dans  notre 
nation. 

J'avoue  même  que  parmi  les  anciens  les  plus  admira- 
bles, il  y  a  quelques  endroits  qui  ne  me  touchent  guère. 
Par  exemple,  je  ne  connais  point  d'auteur  d'un  génie 
plus  élevé,  d'un  goût  plus  exquis  en  tout  genre,  d'une 
critique  plus  judicieuse  qu'Horace.  Je  ne  saurais  néan- 
moins être  bien  content  de  cette  satire  : 

Proscript i  Rcg^s  Bupili  pits  atqiie  vrncnum'^,  etc. 

Je  ne  veux  point  disputer  avec  les  savants.  Mais  quand 
je  lis  cette  merveilleuse  ode  Qualcm  ministnim  fuhninis 
alHem,']Q  suis  toujours  attristé  d'y  trouver  ces  mots  qui- 
hus  mos  unde  deduciuH  per  omne^,  etc  Otez  cet  endroit, 
vous  ne  coupez  rien  dans  le  vif.  Tout  demeure  entier  et 
parfait.  Je  confesse  aussi  qu'il  y  a  dans  Cicéron  diverses 
plaisanteries  que  je  ne  goûte  point  et  qu'on  ne  manque- 
rait pas  de  censurer  dans  un  écrivain  moderne.  Il  n'en 


1.  Voir  page  99,  note  3. 

2.  Voir})age  140,  note  1. 

5.  Voir  page  iUl  notes  2  et  5. 
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faut  pas  conclure  que  je  suis  prévenu  conlre  cet  auteur. 
J'ose  dire  qu'il  est  très  difticile  que  quelqu'un  l'aime  et 
l'admire  plus  que  je  le  fais. 

Ma  conclusion  est  qu'il  y  a  dans  les  anciens  les  plus 
sublimes  quelques  restes  d'imperfection  humaine,  qu'il 
est  permis  de  les  remarquer,  pourvu  qu'on  ne  se  dis- 
pense ni  d'étudier,  ni  d'imiter  ces  grands  modèles, 
qu'enfin  il  faut  louer  la  noble  émulation  de  ceux  qui 
feront  tous  leurs  efforts  pour  atteindre  au  sublime  do 
ces  grands  auteurs  en  tâchant  d'éviter  leurs  imperfec- 
tions. 

Pour  ceux  qui  oseraient  mépriser  ces  grands  maîtres, 
je  prendrais  la  liberté  de  leur  proposer  nue  comparaison. 
L'architecture  grecque  est  simple;  elle  n'admet  dans  un 
édifice  aucun  morceau  qui  soit  un  pur  ornement.  Elle  se 
borne  à  tourner  en  ornement  les  morceaux  qui  sont 
nécessaires  pour  soutenir  un  édifice  et  pour  en  rendre 
l'usage  commode. 

La  beauté  y  consiste  dans  l'ordre,  dans  la  sagesse  du 
dessein  et  dans  la  justesse  des  proportions.  Bien  n'y 
est  donné  à  la  fantaisie,  à  l'oslentation  et  à  la  surprise 
des  yeux.  En  entrant  dans  un  tel  édifice  on  le  trouve  si 
proportionné,  si  simple,  si  convenable  à  l'usage  (pi'on 
en  doit  faire,  qu'on  est  tenté  de  le  trouver  médiocre.  On 
est  seulement  touché  de  ce  qu'il  ne  clio(iue  en  aucun 
genre  et  qu'il  ne  lui  manque  rien. 

L'architecture  des  Grecs  restait  encore  en  cet  état, 
quand  celle  des  Arabes,  qu'on  nomme  la  gothique,  sur- 
vint dans  des  siècles  grossiers.  Celle-ci  est  pleine  de  roses, 
de  petites  pointes  et  d'une  infinité  d'ornements  délicats 
où  la  pierre  est  découpée  comme  un  carton.  Elle  élève 
jusqu'aux  nues  des  voûtes  innnenses  sur  des  jjiliers  menus 
comme  des  fuseaux.  Tout  est  plein  de  fenêtres,  tout  paraît 
en  l'air.  Tout  semble  prêt  à  tondjer  et  dure  néamnoins 
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des  siècles.  Tout  étonne  par  sa  hardiesse,  el  cette  har- 
diesse est  une  disproportion  de  parties. 

>''est-il  pas  naturel  de  croire  que  les  architectes  du 
gothique  ont  cru  enchérir  infiniment  sur  les  Grers?  Je 
loue  leur  industrie,  mais  je  crois  qu'ils  se  sont  trompt's 
en  voulant  trop  raffiner  et  allei-  au  delà  du  véritable 
beau.  Je  craindrais  le  même  mécompte  pour  les  auteurs 
pleins  de  talents  et  de  délicatesse  qui  oseraient  aban- 
donner et  mépriser  les  anciens.  Je  souliaite  qu'ils  les 
surpassent,  mais  je  crois  qu'il  faut  apprendre  des  anciens 
mêmes  à  les  surpasser,  supposé  qu'on  puisse  y  réussir. 

Pour  la  guerre  civile  de  l'Académie,  je  m'en  réjouis  si 
elle  fait  étudier  de  part  et  d'autre  avec  plus  de  vivacité 
les  anciens  originaux.  J'espère  même  que  cette  dispute 
servira  aux  écrivains  qui  travailleront  à  composer  une 
rhétorique  et  une  poétique,  pour  perfectionner  leur  goût. 
La  critique  en  sera  plus  aiguisée,  et  la  Compagnie  sera 
phis  en  état  de  donner  ses  conseils  à  ces  écrivains. 

Vous  m'avez  demandé  ma  pensée  au  nom  de  tout  le 
corps.  Je  ne  dois  pas  la  lui  refuser.  Je  la  propose  peut- 
être  trop  naïvement,  mais  avec  déférence  pour  tant  de 
personnes  très  éclairées,  et  avec  une  sincère  défiance  de 
mon  faible  jugement.  Je  suis  très  fortement  et  avec  beau- 
coup d'estime,  Monsieur,... 
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Lettres  de  Fénelon  à  La  Motte'. 

1 

Les  paroles  qu'on  vous  a  lues  2,  Monsieur,  ne  sont 
point  des  compliments;  c'est  mon  cœur  qui  a  parlé.  Il 
s'ouvrirait  encore  davantage  avec  un  grand  plaisir,  si 
j'étais  à  portée  de  vous  entretenir  librement.  Vous  pouvez 
l'aire  de  plus  en  plus  honneur  à  la  poésie  française  par 
vos  ouvrages;  mais  cette  poésie,  si  je  ne  me  trompe, 
aurait  encore  besoin  de  certaines  choses,  faute  desquelles 
elle  est  un  peu  gênée,  et  elle  n'a  pas  toute  l'harmonie 
des  vers  grecs  et  latins 3,  Je  n'oserais  décider  là-dessus, 
mais  je  m'imagine  que  si  je  vous  proposais  mes  doutes 
dans  une  conversation,  vous  développeriez  ce  que  je  ne 
pourrais  démêler  qu'à  demi.  On  m'a  dit  que  vous  allez 
donner  au  public  une  traduction  d'Homère  en  vers  fran- 
çais*. Je  serai  charmé  de  voir  un  si  grand  poète  parler 

1.  Les  lettres  suivantes  ont  été  pul)li<''es,  à  l'exception  de  la  seconde 
(voir  la  note  1  de  la  page  ±20).  par  l.a  Motte  lui-même,  ([ui  les  insère 
à  la  lin  de  la  1"  partie  de  ses  Hé  lier  ion  s  sur  ht  rrilKiHC,  parce  qu'il 
y  voit,  dit-il,  «  le  modèle  dune  dis]iut('  honnête  ». 

2.  Dans  une  lettre  du  28  août.  La  .Motte  disait  à  Fi'neion  :  «  Je  viens 
de  voir  entre  les  mains  de  .M.  l'ahlK-  Dubois  \m  exliait  dune  do  vos 
lettres  où  vous  daignez  vous  souvenir  de  moi  :  elle  m'a  donné  une 
joie  excessive;  et  je  vous  avoue  frar.clienuMit  qu'elle  a  été  jusqu'à 
l'orgueil.  Le  moyen  de  s'en  défendre  ipiand  on  reçoit  quelque  louangt» 
d'un  homme  aussi  louable  et  autant  btué-  que  vous  l'êtes?  »  —  C'est 
à  ces  mots  que  l'ait  allusion  Fénelon. 

7>.  \ù\v  pages  oi  et  suivantes. 

i.  Il  s'agit  de  V Iliade  eu  doine  chanls  i\\ù  devait  paiaitr«>  à  la  lin 
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noiro  langiio.  Jo  ne  doute  point  ni  de  la  lîdélité  de  la  ver- 
sion, ni  de  la  magnillcence  des  vers.  Notre  siècle  vous  aura 
obligation  do  lui  l'aire  connaître  la  simplicité  des  mœurs 
antiques,  et  la  naïveté*  avec  laquelle  les  passions  sont 
exjjrimées  dans  cette  espèce  de  tableau.  Celle  entre[>rise 
esl  digne  de  vous;  mais  connue  vous  èles  capable  d'al- 
leindre  à  ce  qui  est  original,  j'aurais  souhaité  que  vous 
eussiez  fait  un  poème  nouveau,  où  vous  auriez  mêlé  de 
grandes  leçons  avec  de  fortes  |)eintures.  J'aimerais  mieux 
vous  voir  un  nouvel  Homère  que  la  postérité  traduirait, 
que  de  vous  voir  le  traducteur  d'Homère  même.  Vous 
voyez  bien  que  je  pense  hautement  pour  vous  :  c'est  ce 
qui  vous  convient.  Jugez  par  là,  s'il  vous  plait,  de  la 
grande  estime,  du  goût,  et  de  l'inclination  très  forte 
avec  laquelle  je  veux  être  parfaitement  tout  à  vous, 
Monsieur,  pour  toute  ma  vie. 

A  Cambrai,  ce  9  septembro  1713. 


de  l'année.  On  a  tout  dit  sur  cette  traduction  abrégre  ou  plutôt  sur 
celte  adajitation  en  vers.  La  Motte  s'y  est  proposé  de  montrer  à  ses 
contempoiains  un  HomtM'e  tel  qu'il  eût  été,  si,  au  lieu  de  vivre  dans 
les  premiers  âges  de  la  civilisation,  il  avait  vécu  dans  la  société  polie 
du  xviii'  siècle.  Ce  projet  en  lui-même  est  un  pur  non-sens;  il  dénote 
une  absolue  méconnaissance  de  la  diversité  profonde  des  époques, 
comme  de  ce  qui  fait  tout  le  prix  de  la  poésie  homérique,  disons 
même  de  toute  poésie.  Il  consistait  à  extraire  de  Vllindc  la  stricte 
matière  du  récit,  à  l'ordonner  suivant  les  règles  d'une  composition 
savante,  à  le  purger  des  longueurs  qu'y  introduisent  les  discoiu's. 
les  descriptions,  les  épithètes  et  certaines  inventions  enfantines,  et  à 
remplacer  tout  cela  pai-  des  «  beautés  »  qu'avouent  l'art  et  la  raison, 
finesses  d'expression,  traits,  antitbèses,  elc.  Et  poui'lanl  La  Motte 
avait  de  l'esprit!  Il  en  avait  trop, serait- on  tenté  de  dire  avec  Voltaire 
[Essai  sur  ta  j)0(''sie  t''/)itju<',  II),  et  l'on  rappellerait  volontiers,  avec 
un  crilifiuc  récent  de  La  Motte*,  ce  mot  si  juste  de  Fréron  à  jiropos 
de  Vllindc  eu  doiac  cluinls  :  «  Le  sentiment  et  la  naUii'o  oui  deux 
mortels  ennemis,  l'Espiit  et  r.\rt.  » 
1.  Voir  page  100,  note  ô. 

a.  Paul  Dupont,  Houdar  de  La  Molle  (Paris,  iKWi.  page  T,z. 
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Je  reçois,  Monsieur,  dans  ce  moment  votre  Iliade. 
Avant  que  de  l'ouvrir,  j'y  vois  quel  est  votre  cœur  pour 
moi  2,  et  le  mien  en  est  fort  touché.  Mais  il  me  tarde  d'a- 
voir aussi  une  poésie  qui  fasse  honneur  à  notre  nation 
et  à  notre  langue.  J'attends  de  la  préface  une  critique 
au-dessus  de  tout  préjugé^,  et  du  poème  l'accord  du 
parti  des  modernes  avec  celui  des  anciens.  J'espère 
que  vous  ferez  admirer  Homère  par  tout  le  parti  des 
modernes,  et  que  celui  des  anciens  le  trouvera  avec 
tous  ses  charmes  dans  votre  ouvrage.  Je  dirai  avec  joie: 
Proji'iina  Phœbi  versibiis  ille  facit^.Je  suis  avec  l'estime  la 
plus  forle,  Monsieur,  voire,  etc. 

A  Cambrai,  ce  16  janvier  1714. 


III 


Je  viens  de  vous  lire,  Monsieur,  avec  un  vrai  plaisir. 
L'inclination  très  forte  dont  je  suis  prévenu  pour  l'auteur 
de  la  nouvelle  Iliade  m'a  mis  en  défiance  contre  moi- 
même.  J'ai  craint  d'être  partial  en  votre  faveur,  et  je  me 
suis  livré  à  une  critique  scrupuleuse  conire  vous  :  mais 

1.  Lettre  publiée  par  l'abbé  ïrublet,  dans  ses  Mémoires  pour  se rrir 
à  Vhktoire  de  Fontenelle  et  de  La  Motte,  page  -412.  (Amsterdam. 
2'  édition,  175Ï»,  in-12.) 

2.  En  raison  sans  doute  de  la  dédicace  qui  accompagnait  l'envoi. 

3.  De  tout  préjugé,  cc?.l-à-d\ve  de  toute  théorie  généiale  précon- 
çue, de  tout  parti  pris  sur  la  supériorité  soit  des  anciens,  soit  des 
modernes. 

4.  «  A|)rès  ceux  de  Phébus,  ce  sont  ses  vers  (jui  viennent  les  pre- 
miers. >^  (Virgile,  Éfil.,  VII,  22-23.) 
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j'ai  élV'  conlraint  de  vous  reconnaître  tout  entier'  dans 
un  genre  de  poésie  presque  nouveau  à  votre  égard. 
Je  ne  puis  ni'annioins  vous  dissinuiler  ce  que  j'ai  senli. 
Ma  remarque  tombe  sur  notre  veisilication,  et  nullement 
sur  votre  personne.  C'est  que  les  vers  de  nos  odes,  où 
les  rimes  sont  entrelacées,  ont  une  variété,  une  grâce 
et  une  harmonie  que  nos  vers  héroïques  ne  peuvent 
égaler^.  Ceux-ci  fatiguent  l'oreille  par  leur  uniformité. 
Le  latin  a  une  infinité  d'inversions  et  de  cadences.  Au 
contraire,  le  français  n'admet  presque  aucune  inversion 
de  phrase  :  il  procède  toujours  méthodiquement  par  un 
nominatif,  par  un  verbe  et  par  son  régime.  La  rime  gène 
plus  qu'elle  n'orne  les  vers.  Elle  les  charge  d'épithètes  ; 
elle  rend  souvent  la  diction  forcée  et  pleine  d'une  vaine 
parure.  En  allongeant  les  discours,  elle  les  affaiblit. 
Souvent  on  a  recours  à  un  vers  inutile  pour  en  amener 
un  bon.  Il  faut  avouer  que  la  sévérité  de  nos  règles  a 
rendu  notre  versification  presque  impossible.  Les  grands 
vers  sont  presque  toujours  ou  languissants  ou  raboteux. 
J'avoue  ma  mauvaise  délicatesse  ;  ce  que  je  fais  ici  est 
plutôt  ma  confession,  que  la  censure  des  vers  français. 
Je  dois  me  condamner  quand  je  critique  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur. 

La  poésie  lyrique  est,  ce  me  semble,  celle  qui  a  le  plus 
de  grâce  dans  notre  langue.  Vous  devez  approuver  qu'on 
la  vante,  car  elle  vous  fait  grand  honneur''. 

Talion  mioieiis  hoc  fui  es/, 
Quod  nions/ror  digilo  pi'xlcreunUiini 

1.  Est-ce  un  compliment,  est-ce  une  épigramme?  Voir  p.  "208  la 
lin  de  la  note  i. 

2.  Voir,  pour  cette  idée  et  celles  qui  suivent,  pages  58  et  sui- 
vantes. 

5.  Allusion  aux  Odes  (1707)  de  La  Motte,  qui,  toutes  prosaïques 
qu'elles  sont,  avaient  obtenu  un  certain  succès. 
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Ronianœ  /u/icrn  lyne  : 
QiKxl  spifo  et  plareo.  si  placco.  finim  rs/K 

Mais  passons  de  la  versification  française  à  votre  nou- 
veau poème.  On  vous  reproche  d'avoir  trop  d'esprit.  On 
dit  qu'Homère  en  montrait  beaucoup  moins;  on  vous 
accuse  de  briller  sans  cesse  par  des  traits  vifs  et  ingé- 
nieux. Yoilà  un  défaut  qu'un  grand  nombre  d'auteurs 
vous  envieront  :  ne  l'a  pas  qui  veut^.  Votre  parti  conclut 
de  celte  accusation  que  vous  avez  surpassé  le  poète  grec. 
Nescio  quid  majtis  nascitur  Iliade^.  On  dit  que  vous  avez 
corrigé  les  endroits  où  il  sommeille*.  Pour  moi,  qui 
entends  de  loin  les  cris  des  combattants,  je  me  borne 
à  dire  : 

Non  nos/ non  in  1er  vos  /«nias  eoniponerc  li/es: 
E/  ei/ 1(1(1  /n  dignus.  e/  hie^\ 

Cette  guerre  civile  du  Parnasse  ne  m'alarme  point.  L'é- 
mulation peut  produire  d'heureux  efforts,  pourvu  qu'on 
n'aille  point  jusqu'à  mépriser  le  goût  des  anciens  sur 
l'imitation  de  la  simple  nature,  sur  l'observation  invio- 
lable des  divers  caractères,  sur  l'harmonie  et  sur  le 
sentiment,  qui  est  l'àme  de  la  parole.  <Juoi  (pi'il  ari'ivc 


1.  «  0  poésie,  c'est  yrâce  [\  loi,  à  loi  seule,  que  les  passants  me 
monlrcnl  du  doigt  comme  le  musicien  qui  lit  rclentiila  lyre  romaine; 
charme,  si  j'ai  quelque  charme,  inspiration,  c'est  à  loi  que  je  dois 
tout.  >.  (Horace.  Odes,  IV,  ui,  21-24). 

2.  Le  vrai  sentiment  de  Fénelon  apparaîtra  clairement  si  l'on  rap- 
proche de  ce  prétendu  éloge  le  passag(>  suivant  de  la  Le/Ire  à  /'Arn- 
(létnie  sur  «  l'excès  d'espiit  «  dans  la  poésie  :  «  C'est,  dira-t-on,  un 
beau  défaut,  c'est  un  défaut  rare,  c'est  un  défaut  merveilleux.  J'en 
conviens,  mais  c'est  un  vrai  défaut  et  l'un  des  plus  difficiles  à  cor- 
riger. »  (Voir  pages  67-68). 

5.  «Je  ne  sais  quoi  de  plus  grand  que  l'Iliade  va  naître.  »  iPropiM-ce, 
11,  xxxiv,  66.) 

i.  Allusion  au  mot  bien  connu  d'IIoiacc  (voir  page  lôH.  note  ôi. 
o.  Voii-  page  161,  note  4. 


I.KTTI'.KS  A   l,A  Mdin;.  ^1^17, 

j'iili'c  les  aiuiiMis  vl  les  iiiodenies,  voire  raiiy  esl  iv'^lé 
dans  le  parti  des  derniers^ 

Vili's  ul  arhorihus  dccori  esl.  ni  vi/ihus  urx. 
Ut  (jregibus  tauri.  segctes  ut  pinguihidi  arrifi; 
Tt(  (Iccus  OUI  ne  tids'. 

Vu  reste,  je  prends  i)art  à  la  juste  niarcpie  d'estime  que 
le  roi  vient  de  vous  donner 5.  ('/est  plus  pour  lui  (|ue 
pourrons  (pie  j'en  ai  de  la  joie. En  pensant  à  vos  besoins, 
il  vous  met  dans  l'obligation  de  travailler  à  sa  gloire. 
Je  souhaite  que  vous  égaliez  les  anciens  dans  ce  travail, 
et  que  vous  soyez  à  portée  de  dire  eonune  Horace  : 

Ncc.  si  plitra  rrliin.  lu  dure  dcucgcs  ^ 

("/est  avec  une  sincère  et  grande  estime  que  je  serai 
le  reste  de  ma  vie,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur. 

A  Cambrai,  ce  "2(3  janvier  1711. 


IV 


La  lettre  que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  m'écrire. 
Monsieur,  est  très  obligeante;  mais  elle  flatte  trop  mon 
amour-propre,  et  je  vous  conjure  de'm'épargner.  De  mon 
côté,  je  vais  vous  répondre  sur  l'afTaire  du  temps  présent 


1.  Enloadez  :  dans  tous  les  cas,  vous  êtes  le  premier  dans  le  parti 
des  modernes;  vous  êtes  le  plus  illustre  représentant  de  ce  parti. 

2.  «  Comme  la  vigne  est  l'honneur  des  arbres  auxquels  elle  s'unit, 
comme  le  raisin  est  l'honneur  de  la  vigne,  les  taureaux,  l'honneur 
des  troupeaux,  la  moisson,  l'honneur  des  grasses  campagnes,  vous 
êtes,  vous,  l'honneur  de  votre  parti.  »  (Virgile,  ÎV//.,  V.  52-5i). 

5.  Allusion  à  la  gratification  que  ses  Odes  avaient  value  à  La  Molle, 
i.  «  Voudrais-je  davantage,  ô  Mécène,  vous  ne  me  refuseriez  pas.  » 
(Horace.  Odes,  111,  xvi.  38.) 
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d'une  manière  qui  vous  montrera,  si  je  ne  me  Ironipe, 
ma  sincérité. 

Je  n'admire  point  aveuglément  tout  ce  qui  vient  des 
anciens.  Je  les  trouve  fort  inégaux  entre  eux.  Il  y  en  a 
d'excellents  :  ceux  mêmes  qui  le  sont  ont  la  marque  de 
l'humanité,  qui  est  de  n'être  pas  sans  quelque  reste  d'im- 
perfection, Je  m'imagine  même  que  si  nous  avions  été  de 
leur  temps,  la  connaissance  exacte  des  mœurs,  des  idées 
des  divers  siècles,  et  des  dernières  lînesses  de  leurs  lan- 
gues, nous  aurait  fait  sentir  des  fautes  que  nous  ne  pou- 
vons plus  discerner  avec  certitude.  La  Grèce,  parmi  tant 
d'auteurs  qui  ont  eu  leurs  beautés,  ne  nous  montre  au- 
dessus  des  autres  qu'un  Homère,  qu'un  Pindare,  qu'un 
Théocrite,  qu'un  Sophocle,  qu'un  Dérnosthène.  Rome, 
qui  a  entant  d'écrivains  très  estimables,  ne  nous  présente 
qu'un  Virgile,  qu'un  Horace,  qu'un  Térence,  qu'un  Catulle, 
qu'un  Cicéron.  Nous  pouvons  croire  Horace  sur  sa  parole, 
quand  il  avoue  qu'Homère  se  néglige  un  peu  en  quelques 
endroits  1. 

Je  ne  saurais  douter  que  la  religion  et  les  mœurs  des 
héros  d'Homère  n'eussent  de  grands  défauts.  Il  est  natu- 
rel que  ces  défauts  nous  choquent  dans  les  peintures  de 
ce  poète^.  Mais  j'en  excepte  l'aimable  simplicité  du  monde 
naissant  :  cette  simplicité  des  mœurs,  si  éloignée  de 
notre  luxe,  n'est  point  un  défaut,  et  c'est  notre  luxe  qui 
en  est  un  trèsgrand^.  D'ailleurs  un  poète  est  un  peintre, 
qui  doit  peindre  d'après  nature,  et  observer  tous  les  ca- 
ractères'*. 

Je  crois  que  les  honnuesde  tousles  siècles  ont  eu  à  peu 
près  le  même  fonds  d'esprit  et  les  mêmes  talents,  comme 

t.  Voir  paye  158,  note  5. 
-2.  Voir  page  1 15,  note  i. 
5.  Voir  paf(es  75-7  i  et  151. 
4.  Voir  page  150. 
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les  plantes  ont  eu  le  même  suc  et  la  même  vertu.  Mais 
je  crois  que  les  Siciliens,  par  exemple,  sont  plus  propres 
à  être  poètes  que  les  Lapons*.  De  plus,  il  y  a  eu  des  pays 
où  les  mœurs,  la  forme  du  gouvernement  et  les  études 
ont  été  plus  convenables  que  celles  des  autres  pays  pour 
l'aciliterle  progrès  de  la  poésie.  Par  exemple,  les  mœurs 
<les  Grecs  formaient  bien  mieux  des  poètes  que  celles  des 
Cimbres  et  des  Teutons.  Nous  sortons  à  peine  d'une  éton- 
nante barbarie  3;  au  contraire,  les  Grecs  avaient  une  très 
longue  tradition  de  politesse  et  d'études  des  règles,  tant 
sur  les  ouvrages  d'esprit  que  sur  les  beaux-arts. 

Les  anciens  ont  évité  l'écueil  du  bel  esprit,  où  les 
Italiens  modernes  sont  tombés^,  et  dont  la  contagion  s'est 
fait  un  peu  sentir  à  plusieurs  de  nos  écrivains,  d'ailleurs 
très  distingués*.  Ceux  d'entre  les  anciens  qui  ont  excellé 
ont  peint  avec  force  et  grâce  la  simple  nature.  Ils  ont 
gardé  les  caractères'^ ;  ils  ont  attrapé  l'harmonie;  ils  ont 
su  employer  à  propos  le  sentiment  et  la  passion  6.  C'est 
un  mérite  bien  original. 

Je  suis  charmé  des  progrès  qu'un  petit  nombre  d'auteurs 
a  donnés 'à  notre  poésie;  mais  je  n'ose  entrer  dans  le 
détail,  de  peur  de  vous  louer  en  face.  Je  croirais,  mon- 
sieur, blesser  votre  délicatesse.  Je  suis  d'autant  plus 
touché  de  ce  que  nous  avons  d'exquis  dans  notre  langue, 
qu'elle  n'est  harmonieuse,  ni  variée,  ni  libre,  ni  hardie, 


1.  Voir  page  125,  note  2. 

2.  Voir  page  123. 

3.  Voir  page  161,  ligne  1. 

4.  Voir  pages  66-69. 

5.  Gardé  :  ils  ne  se  sont  pas  écartés  de  la  vërité  des  caractères, 

6.  Voir  page  75. 

7.  Bien  mal  écrit. —  Quant  à  la  pensée,  il  n'y  faut  pas  voir  sans 
doute  une  allusion  précise  à  La  Motte  et  à  ses  contemporains,  mais  h 
tous  les  poètes  du  xvii*  siècle  et  du  début  du  xvm*,  depuis  Malherbe 
jusqu'à  La  Motte  lui-même. 

15 
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ni  propre  à  donner  de  l'essor,  et  que  notre  scrupuleuse 
versification  rend  les  beaux  vers  presque  impossibles 
dans  un  long  ouvrage. 

En  vous  exposant  mes  pensées  avec  tant  de  liberté, 
je  ne  prétends  ni  reprendre  ni  contredire  personne.  Je 
dis  historiquement  1  quel  est  mon  goût,  comme  un 
homme,  dans  un  repas,  dit  naïvement  qu'il  aime  mieux 
un  ragoût  que  l'autre.  Je  ne  blâme  le  goût  d'aucun 
homme,  et  je  consens  qu'on  blâme  le  mien.  Si  la  poli- 
tesse et  la  discrétion,  nécessaires  pour  le  repos  de  la  so- 
ciété, demandent  que  les  hommes  se  tolèrent  mutuelle- 
ment dans  la  variété  d'opinions  où  ils  se  trouvent  pour 
les  choses  les  plus  importantes  à  la  vie  humaine,  à  plus 
forte  raison  doivent-ils  se  tolérer  sans  peine  dans  la  va- 
riété d'opinions  sur  ce  qui  importe  très  peu  à  la  sûreté 
du  genre  humain.  Je  vois  bien  qu'en  rendant  compte  de 
mon  goût,  je  cours  risque  de  déplaire  aux  admirateurs 
passionnés  et  des  anciens  et  des  modernes  ;  mais,  sans 
vouloir  fâcher  ni  les  uns  ni  les  autres,  je  me  livre  à  la 
critique  des  deux  côtés. 

.  Ma  conclusion  est  qu'on  ne  peut  pas  trop  louer  les 
modernes  qui  font  de  grands  efforts  pour  surpasser  les 
anciens.  Une  si  noble  émulation  promet  beaucoup.  Elle 
me  paraîtrait  dangereuse,  si  elle  allait  jusqu'à  mépri- 
ser et  à  cesser  d'étudier  ces  grands  originaux.  Mais  rien 
n'est  plus  utile  que  de  tâcher  d'atteindre  à  ce  qu'ils 
ont  déplus  sublime  et  de  plus  touchant,  sans  tomber  dans 
une  imitation  servile  pour  les  endroits  qui  peuvent  être 
moins  parfaits  ou  trop  éloignés  de  nos  mœurs.  C'est  avec 
cette  liberté  si  judicieuse  et  si  délicate  que  Virgile  a  suivi 
lloUfière. 


1.  Historiquement   :  en  historien,  qui  ne  songe  qu'à  exposer  les 
faits,  non  à  démontrer  une  thèse. 
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Je  suis,  monsieur,  avec  l'estime  la  plus  sincère  et  la 
plus  forte,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

A  Cambrai,  ce  4  mai  1714. 


Chacun  se  peint  sans  y  penser,  monsieur,  dans  ce  qu'il 
écrit.  La  lettre  que  j'ai  reçue  au  retour  d'un  voyage  res- 
semble à  tout  ce  que  j'entends  dire  de  votre  personne. 
Aussi  ce  portrait  est-il  fait  de  bonne  main.  Il  me  donne- 
rait un  vrai  désir  de  voir  celui  qu'il  représente.  Votre 
conversation  doit  être  encore  plus  aimable  que  vos  écrits: 
mais  Paris  vous  retient  ;  vos  amis  disputent  à  qui  vous 
aura,  et  ils  ont  raison.  Je  ne  pourrais  vous  espérer  à  mon 
tour  que  parmi  enlèvement  de  la  main  de  M.  Destouches  ^ 

Omit  te  mirari  beat  se 
Fumum,  et  opes,  strepitumquc  Ronix. 
Plerumque  gratas  cUvitibus  vices'^. 

Nous  vous  retiendrions  ici  comme  les  preux  chevalier*^ 
étaient  retenus  par  enchantement  dans  les  vieux  châteaux; 
Ge  qui  est  de  réel  est  que  vous  seriez  céans  ^  libre 
comme  chez  vous,  et  aussi  aimé  que  vous  l'êtes  par  vos' 
anciens  amis.  Je  serais  charmé  de  vous  entendre  raison- 
ner avec  autant  de  justesse  sur  les  questions  les  pi  as 
épineuses  de  la  théologie,  que    sur  les   ornements  les 


1.  Le  chevalier  Destoiiches  (1668-1726),  commissaire  :  général  de 
l'artillerie,  que  Fénelon  avait  connu  pendant  la  campagne  de  Flandre 
(4710-1712)  et  pour  qui  il  avait  conçu  une  vive  affection.  Destouches, 
lut  le  père  de  b'Alembert. 

2.  «  Laisse  là  la  fumée,  les  richesses  et  le  fracas  de  Rome  :  les 
riches  aiment  le  changement.  »  (Horace,  Odes,  III,  xxix,  11-13.)       .^ 

3.  Céans  =  çà  dedans  [ecce  hac  intus).  Cet  adverbe,  si  fréqùént'clteé 
Molière,  paraît  avoir  été  dans  la  suite  moins  employé.  -    -  .' .  •      t.  •'  • 
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plus  fleuris  de  la  poésie.  Vous  savez  (j'en  ai  la  preuve 
en  main)  transformer  le  poète  en  théologien*.  D'un 
côté,  vous  avez  réveillé  l'émulation  pour  les  prix 
de  l'Académie  par  un  discours  d'une  très  judicieuse  cri- 
tique et  d'un  tour  très  élégant ^  ;  de  l'autre,  vous  réfu 
tez  en  peu  de  mots  dans  la  lettre  que  je  garde,  une  très 
fausse  et  très  dangereuse  notion  du  libre  arbitre,  qui 
impose  en  nos  jours  à  un  grand  nombre  de  'gens  d'es- 
prit ^. 

Au  reste,  monsieur,  je  me  trouve  plus  heureux  que 
je  ne  l'espérais.  Est-il  possible  que  je  contente  les  deux 
partis  des  anciens  et  des  modernes,  moi  qui  craignais 
tant  de  les  fâcher  tous  deux  ?  Me  voilà  tenté  de  croire  que 
je  ne  suis  pas  loin  du  juste  miheu,  puisque  chacun  des 
deux  partis  me  fait  l'honneur  de  supposer  que  j'entre 
dans  son  véritable  sentiment.  C'est  ce  que  je  puis  désirer 
(le  mieux,  étant  fort  éloigné  de  l'esprit  de  critique  et  de 
partialité.  Encore  une  fois,  je  vous  abandonne  sans  peine 
les  dieux  et  les  héros  d'Homère  ;  mais  ce  poète  ne  les  a 
pas  faits,  il  a  bien  fallu  qu'il  les  prît  tels  qu'il  les  trouvait  ; 
leurs  défauts  ne  sont  pas  les  siens.  Le  monde  idolâtre  et 
sans  philosophie  ne  lui  fournissait  que  des  dieux  qui  désho- 
noraient la  divinité,  et  que  des  héros  qui  n'étaient  guère 
honnêtes  gens*.  C'est  ce  défaut  de  rehgion  solide  et  de 

1.  Dans  une  leUi'e  de  novembre  1714,  La  Motte  exprimait  à  Fénelon 
l'admiration  que  lui  avait  inspirt^e  son  Instruction  pastorale  (sur  le 
jansénisme)  t'/*  forme  de  dialogue,  ei  condamnait  lui-même  la  théorio 
des  jansénistes  sur  la  liberté. 

2.  Allusion  au  discours  que  La  Motte  avait  prononcé  à  l'Académie, 
en  qualité  de  directeur,  dans  la  séance  solennelle  de  la  Saint-Louis,  à 
l'occasion  de  la  distribution  des  prix  obtenus  dans  les  concours.  11 
avait  envoyé,  au  début  de  novembre,  ce  discours  à  Fénelon. 

3.  Voir,  plus  liaut,  la  no!e  1. 

4.  Le  3  novembre,  La  Motte  avait  écrit  à  Fénelon,  à  propos  de  la 
Lettre  à  l'Académie  :  «  Je  vous  dirai  que  sur  Homère,  les  deux  partis 
.se  flattaient  de  vous  avoir  chacun  de  leur  côté.  Vous  faites  Ilomtre 
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.  pure  morale  qui  a  fait  dire  à  saint  Augustin  sur  ce  poète  : 
Didcissime  vaniis  est...  Humana  ad  deos  transfcrebat  •. 
Mais  enfin  la  poésie  est,  comme  la  peinture,  une  imita- 
tion 2.  Ainsi  Homère  atteint  au  vrai  but  de  l'art  quand  il 
représente  les  objets  avec  grâce,  force  et  vivacité.  Le  sage 
et  savant  Poussin  aurait  peint  le  Guesclin^  et  Boucicaut 
simples  et  couvert  s  de  fer,  pendant  que  Mignard  aurait  pein  l 
les  courtisans  du  dernier  siècle  avec  des  fraises  ou  des 
collets  montés,  ou  avec  des  canons,  des  plumes,  de 
la  broderie  et  des  cheveux  frisés*.  Il  faut   observer  le 


un  grand  peintre  :  mais  vous  passez  condamnation  sur  S(îs  dieux  et 
sur  ses  héros.  En  vérité,  si,  de  votre  aveu,  les  uns  ne  valent  pas  nos 
fées,  et  les  autres,  nos  honnêtes  gens,  que  devient  un  poème  rempli 
de  ces  deux  sortes  de  personnages?  Malgré  le  talent  de  peintre  que 
je  trouve  avec  vous  dans  Homère,  la  raison  n'est-elle  pas  révoltée  à 
chaque  instant  par  des  idées  qu'elle  ne  saurait  avouer  et  qui,  du  côté 
de  l'esprit  et  du  cœur, trouvent  un  double  obstacle  à  l'approbation?» 

1.  Confess.,  I,  xiv,  23. 

2.  Voir  page  72,  note  2.  .      . 

3.  Emploi  singulier  devant  un  nom  propre  français  de  l'article, 
dont  on  fait  au  contraire  précéder  fréquemment  certains  noms 
propres  italiens,  et,  par  exception,  le  nom  de  Poussin,  qui  est  Fran- 
çais, mais  qui  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  Rome.  —  On 
connaît  assez  d'ailleurs  et  Du  Guesclin  (1520-1380)  et  Boucicaut  (1564- 
1421),  qui  fit  ses  premières  armes  sous  le  commandement  de  Du 
Guesclin. 

4.  Le  tandis  que  pourrait  tromper  sur  le  vrai  sens  de  la  pensée  de 
Fénelon  :  en  réalité  il  n'oppose  pas  les  deux  peintres  l'un  à  l'autre; 
il  les  loue  l'un  et  l'autre  de  leur  exactitude  dans  le  costume  (voir 
page  119,  note  1).  Sur  l'idée,  voir  page  xxi,  note  5.  Sur  Mignard,  voir 
page  XIX,  note  1  et  page  150,  note  2.  A  vrai  dire,  nous  sommes  un  peu 
étonnés  d'entendre  vanter  chez  Poussin  la  justesse  du  décor  histo- 
rique. C'est  par  d'autres  mérites  qu'il  nous  parait  surtout  briller,  et 
la  critique  moderne  est  plus  tentée  en  général  de  voir  en  lui  un 
artiste,  qui,  non  plus  que  les  auteurs  dramatiques  et  les  romanciers 
de  son  temps,  ne  s'est  beaucoup  soucié  de  la  couleur  historique.  — 
Les  fraises  (voir  page  120,  note  2)  et  les  hauts  collets,  qu'on  garnissait 
de  carton  et  de  fils  de  fer  pour  les  faire  tenir  raides,  étaient  à  la 
mode  au  xvi»  siècle  et  sous  Henri  IV  ;  les  canons,  tuyaux  d'étoffe  garnis 
do  dentelle,  dans  lesquels  on  passait  le  bas  de  la  jambe  et  qui  s'atta- 
chaient au-dessous  du  genou,  \es  plumes,  la  broderie  ont  été  surtout 
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vrai,  et  peindre  d'après  nature.  Les  fables  mêmes  qui 
ressemblent  aux  contes  des  fées*  ont  je  ne  sais  quoi  qui 
plaît  aux  hommes  les  plus  sérieux  :  on  redevient  volon- 
tiers enfant,  pour  lire  les  aventures  de  Baucis  et  de 
Philémon^,  d'Orphée  et  d'Eurydice  5.  J'avoue  qu'Agamem- 
non  a  une  arrogance  grossière,  et  Achille  un  naturel  féroce  ; 
mais  ces  caractères  ne  sont  que  trop  vrais  et  que  trop 
fréquents.  Il  faut  les  peindre  pour  corriger  les  mœurs. 
On  prend  plaisir  à  les  voir  peints  fortement  par  des 
traits  hardis.  iMais  pour  les  héros  des  romans,  ils  n'ont 
rien  de  naturel;  ils  sont  faux,  doucereux  et  fades*.  Que 
ne  dirions-nous  point  là-dessus,  si  jamais  Cambrai  pouvait 
vous  posséder?  Une  douce  dispute  animerait  la  conver- 
sation. 

0  noctes  cœnxque  deitm,  quibus  ipse,  meiqiie, 

Ante  larem  proprium  vescor 

Sermo  oritnr  non  de  villis,  doniibiisve  olienis.... 

Sed  quod  magis  ad  nos 

Per/inet,  et  nescire  malum  est,  agitamiis  :  ulrumne 
Divitiis  homines,  an  sint  virtute  beati^. 


à  la  mode  à  l'époque  de  Louis  XIII,  et  les  cheveux  frisés  paraissent  être 
dits  ici  par  opposition  aux  perruques  dont  l'usage  ne  fut  guère  géné- 
ral qu'à  partir  de  l'époque  du  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV. 

1.  Aussi  Fénelon  a-t-il  inséré  dans  les  FrtWf s  en  prose  qu'il  com- 
posa pour  le  duc  de  Bourgogne,  quelques  véritables  contes  de  fées. 
—  L'expression  contes  des  fées  paraît  avoir  été  plus  usitée  au 
XVII*  siècle. 

2.  Racontées  par  La  Fontaine,  dans  un  petit  poème  célèbre  (1685); 
le  sujet  est  d'ailleurs  tiré  d'un  épisode  des  Métamorphoses  d'Ovide 
(livre  VIII,  vers  601-716). 

3.  Racontées  par  Virgile  au  livre  IV  des  Géonjiques  (452-526). 

4.  Voir  page  73,  note  5. 

5.  «  0  nuits,  ô  dîners  dignes  des  dieux,  où  je  mange,  avec  mes 
amis,  devant  le  génie  protecteur  d'un  foyer  qui  est  à  moi....  Nous 
causons,  non  de  la  ferme  ou  de  la  maison  d'autrui,...  mais  de  ce  qui 
nous  regarde  davantage,  de  ce  qu'il  y  aurait  du  mal  à  ignorer  :  nous 
discutons  pour  savoir  si  c'est  la  richesse  ou  la  vertu  qui  fait  le  bon- 
heur. »  (Horace,  Satires,  H,  vi,  55-66;  71-74). 
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Vous  chanteriez  quelquefois,  monsieur,  ce  qu'Apollon 
vous  inspirerait. 

Tum  vero  in  numerum  Fautwsque  ferasqiie  vidcres 
Ltidere;  tum  rigidas  motare  cacumina  quercus^, 

A  Cambrai,  co  26  novembre  1714. 


.1.  «  Alors  vous  eussiez  vu  les  Faunes  et  les  bêtes  sauvages  s'ébattre 
en  cadence,  et  les  chênes  les  plus  durs  balancer  leur  cime.  »  (Virgile, 
Èg].^  VI,  27-28,  trad.  Pessonneaux). 
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IV 


Extrait  du  Discours  prononcé  par  Fénelon  le  jour 
de  sa  réception  à  l'Académie  française'. 


Depuis  que  des  hommes  savants  et  judicieux  ont  re- 
monté aux  véritables  règles,  on  n'abuse  plus,  comme  on 
te  faisait  autrefois,  de  l'esprit  et  de  la  parole.  On  a  pris 
un  genre  d'écrire  plus  simple,  plus  naturel,  plus  court, 
plus  nerveux,  plus  précis.  On  ne  s'attache  plus  aux 
paroles  que  pour  exprimer  toute  la  force  des  pensées,  et 
on  n'admet  que  les  pensées  vraies,  solides,  concluantes 
pour  le  sujet  où  l'on  se  renferme.  L'érudition,  autrefois 
si  fastueuse,  ne  se  montre  plus  que  pour  le  besoin; 
l'esprit  même  se  cache,  parce  que  toute  la  perfection  de 
l'art  consiste  à  imiter  si  naïvement  la  simple  nature, 
qu'on  le  prenne  pour  elle.  Ainsi  on  ne  donne  plus  le  nom 
d'esprit  à  une  imagination  éblouissante;  on  le  réserve 
pour  un  génie  réglé  et  correct  qui  tourne  tout  en  senti- 
ment, qui  suit  pas  à  pas  la  nature  toujours  simple  et 
gracieuse,  qui  ramène  toutes  les  pensées  aux  principes 
de  la  raison,  et  qui  ne  trouve  beau  que  ce  qui  est  véri- 
table. On  a  sen(i  môme  en  nos  jours  que  le  style  fleuri, 
quelque  doux  et  quelque  agréable  qu'il  soit,  ne  peut 
jamais  s'élever  au-dessus  du  genre  médiocre,  et  que  le 

1.  Kénelon  avait  été  élu  en  remplacement  de  l'ellisson  (lB2i-1693), 
auteur  d'une  célèbre  Histoire  de  V Académie  fninçaise  (1653).  Il  pro- 
nonça son  discours  le  31  mars  1693.  Nous  en  détachons  un  fragment 
où  Kénelon  exprime  quelques-unes  des  pensées  (|u'il  dévelopj)era  plus 
tard  dans  la  Lettre  à  l' Académie. 
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vrai  sublime,  dédaignant  tous  les  ornements  empruntés, 
ne  se  trouve  que  dans  le  simplet 

On  a  enfin  compris,  messieurs,  qu'il  faut  écrire  comme 
les  Raphaëls,  les  Carraches  et  les  Poussins^  ont  peint, 
non  pour  chercher  de  merveilleux  caprices  et  pour  faire 
admirer  leur  imagination,  en  se  jouant  du  pinceau,  mais 
pour  peindre  d'après  nature.  On  a  reconnu  aussi  que  les 
beautés  du  Discours  ressemblent  à  celles  de  l'Architec- 
ture. Les  ouvrages  les  plus  hardis  et  les  plus  façonnés  du 
gothique  ne  sont  pas  les  meilleurs.  Il  ne  faut  admettre 
dans  un  édifice  aucune  partie  destinée  au  seul  orne- 
ment; mais  visant  toujours  aux  belles  proportions,  on 
doit  tourner  en  ornement  toutes  les  parties  nécessaires 
à  soutenir  un  édifice^. 

Ainsi  on  retranche  d'un  discours  tous  les  ornements 
affectés  qui  ne  servent  ni  à  démêler  ce  qui  est  obscur, 
ni  à  peindre  vivement  ce  qu'on  veut  mettre  devant  les 
yeux,  ni  à  prouver  une  vérité  par  divers  tours  sensibles, 
ni  k  remuer  les  passions,  qui  sont  les  seuls  ressorts 
capables  d'intéresser  et  de  persuader  l'auditeur  :  car  la 
passion  est  l'àme  de  la  parole.  Tel  a  été,  messieurs,  de- 
puis environ  soixante  ans,  le  progrès  des  lettres  que 
M.  Pelhsson  aurait  dépeint  pour  la  gloire  de  notre  siècle, 
s'il  eût  été  libre  de  continuer  son  Histoire  de  l'Aca- 
démie.... 


1.  Rapprocher  ce  développement  des   idées  exprimées,  dans  les 
chapitres  iv  et  v  de  la  Lettre. 

2.  Voir  page  72,  notes  3  et  4;  page  119,  note  2. 

3.  Voir  la  même  pensée,  pages  159-160. 
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V 

Extrait  du  troisième  Dialogue  sur  l'Éloquence, 


Sur  l'Éloquence  des  Pères   de   l'Église 
(voir  page  49,  note  i). 


B.  Yous  élevez  bien  haut  l'éloquence  et  les  sermons 
des  Pères. 

A.  Je  ne  crois  pas  en  dire  trop. 

B.  Je  suis  surpris  de  voir  qu'après  avoir  été  si  rigou- 
reux contre  les  orateurs  profanes  qui  ont  mêlé  des  jeux 
d'esprit  dans  leurs  discours,  vous  soyez  si  indulgent  pour 
les  Pères,  qui  sont  pleins  de  jeux  de  mots,  d'antithèses 
et  de  pointes  fort  contraires  à  toutes  vos  règles.  De  grâce, 
accordez-vous  avec  vous-même,  développez-nous  tout 
cela  :  par  exemple,  que  pensez-vous  du  style  de  Ter- 
tullieni? 

A.  Il  y  a  des  choses  très  estimables  dans  cet  auteur; 
la  grandeur  de  ses  sentiments  est  souvent  admirable  : 
d'ailleurs,  il  faut  le  lire  pour  certains  principes  sur  la 
tradition,  pour  les  faits  d'histoire,  et  pour  la  discipline 
de  son  temps.  Mais  pour  son  style,  je  n'ai  garde  de  le 
défendre  :  il  a  beaucoup  de  pensées  fausses  et  obscures, 
beaucoup  de  métaphores  dures  et  entortillées.  Ce  qui  est 
mauvais  en  lui  est  ce  que  la  plupart  des  lecteurs  y  cher- 

1.  Voir  page  50,  note  1. 
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chent  le  plus  :  beaucoup  de  prédicateurs  se  gâtent  par 
cette  lecture  :  l'envie  de  dire  quelque  chose  de  singulier 
les  jette  dans  cette  étude.  La  diction  de  Tertullien,  qui 
est  extraordinaire  et  pleine  de  faste,  les  éblouit.  Il  fau- 
drait donc  bien  se  garder  d'imiter  ses  pensées  et  son 
style;  mais  on  devrait  tirer  de  ses  ouvrages  de  grands 
sentiments,  et  la  connaissance  de  l'antiquité. 

B.  Mais  saint  Cyprien*,  qu'en  dites-vous?  n'est-il  pas 
aussi  bien  enflé? 

A,  II  l'est  sans  doute;  on  ne  pouvait  guère  être  autre- 
ment dans  son  siècle  et  dans  son  pays.  Mais,  quoique  son 
style  et  sa  diction  sentent  l'enflure  de  son  temps  et  la 
dureté  africaine,  il  a  pourtant  beaucoup  de  force  et  d'élo- 
quence :  on  voit  partout  une  grande  âme,  une  âme  élo- 
quente, qui  exprime  ses  sentiments  d'une  manière  noble 
et  touchante  :  on  y  trouve  en  quelques  endroits  des  orne- 
ments affectés  :  par  exemple,  dans  l'Épître  à  Donat,  que 
saint  Augustin*  cite  néanmoins  comme  une  épître  pleine 
d'éloquence.  Ce  Père  dit  que  Dieu  a  permis  que  ces  traits 
d'une  éloquence  affectée  aient  échappé  à  saint  Cyprien^ 
pour  apprendre  à  la  postérité  combien  l'exactitude  chré- 
tienne a  châtié  dans  tout  le  reste  de  ses  ouvrages  ce  qu'il 
y  avait  d'ornements  superflus  dans  le  style  de  cet  orateur, 
et  qu'elle  l'a  réduit  dans  les  bornes  d'une  éloquence  plus 
grave  et  plus  modeste.  C'est,  continue  saint  Augustin,  ce 
dernier  caractère,  marqué  dans  toutes  les  lettres  sui- 
vantes de  saint  Cyprien,  qu'on  peut  aimer  avec  sûreté, 
et  chercher  suivant  les  règles  de  la  plus  sévère  religion, 
mais  auquel  on  ne  peut  parvenir  qu'avec  beaucoup  de 
peine.  Dans  le  fond,  l'Épître  de  saint  Cyprien  à  Donat, 
quoique  trop  ornée,  au  jugement  même  de  saint  Augus- 


1.  Voir  page  50,  note  1. 

2.  De  Doctrina  christiana^  IV,  3-i.  Voir  page  30,  note  i. 
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tin,  mérite  d'être  appelée  éloquente  :  car  encore  qu'on 
y  trouve,  comme  il  dit,  un  peu  trop  de  fleurs  semées,  on 
voit  bien  néanmoins  que  le  gros  de  l'épître  est  très 
sérieux,  très  vif,  et  très  propre  à  donner  une  haute  idée 
du  christianisme  à  un  païen  qu'on  veut  convertir.  Dans 
les  endroits  où  saint  Cyprien  s'anime  fortement,  il  laisse 
là  tous  les  jeux  d'esprit,  il  prend  un  tour  véhément  et 
sublime. 

B.  Mais  saint  Augustin,  dont  vous  parlez,  n'est-ce  pas 
l'écrivain  du  monde  le  plus  accoutumé  à  se  jouer  des 
paroles?  Le  défendrez-vous  aussi? 

A.  Non,  je  ne  le  défendrai  point  là-dessus.  C'est  le  dé- 
.faut  de  son  temps,  auquel  son  esprit  vif  et  subtil  lui 
donnait  une  pente  naturelle.  Cela  montre  que  saint  Au- 
gustin n'a  pas  été  un  orateur  parfait;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'avec  ce  défaut  il  n'ait  eu  un  grand  talent 
pour  la  persuasion.  C'est  un  homme  qui  raisonne  avec 
une  force  singulière,  qui  est  plein  d'idées  nobles,  qui 
connaît  le  fond  du  cœur  de  l'homme,  qui  est  poli  et 
attentif  à  garder  dans  tous  ses  discours  la  plus  étroite 
bienséance,  qui  s'exprime  enfin  presque  toujours  d'une 
manière  tendre,  affectueuse  et  insinuante.  Un  tel  homme 
ne  mérite-t-il  pas  qu'on  lui  pardonne  le  défaut  que  nous 
reconnaissons  en  lui? 

C.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  trouvé  qu'en  lui  seul 
une  chose  que  je  vais  vous  dire  :  c'est  qu'il  est  tou- 
chant, lors  même  qu'il  fait  des  pointes.  Rien  n'en  est 
plus  rempli  que  ses  Confessions  et  ses  Soliloques.  Il  faut 
avouer  qu'ils  sont  tendres,  et  propres  à  attendrir  le 
lecteur. 

A.  C'est  qu'il  corrige  le  jeu  d'esprit,  autant  qu'il  es* 
possible,  par  la  naïveté*  de  ses  mouvements  et  de  ses 

1.  Voir  pago  100,  noie  3. 
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affections.  Tous  ses  ouvrages  portent  le  caractère  de 
l'amour  de  Dieu;  non  seulement  il  le  sentait,  mais  il 
savait  merveilleusement  exprimer  au  dehors  les  senti- 
ments qu'il  en  avait.  Voilà  la  tendresse  qui  fait  une 
partie  de  l'éloquence.  D'ailleurs,  nous  voyons  que  saint 
Augustin  connoissait  bien  le  fond  des  véritables  règles. 
Il  dit  qu'un  discours,  pour  être  persuasif,  doit  être  sim- 
ple, naturel  ;  que  l'art  y  doit  être  caché,  et  qu'un  discours 
qui  paraît  trop  beau  met  l'auditeur  en  défiance.  II  y 
applique'  ces  paroles  que  vous  connaissez  :  Qui  sophistice 
ioquitur  odibilis  esf^.  Il  traita  aussi  avec  beaucoup  de 
science  l'arrangement  des  choses,  le  mélange  des  divers 
styles,  les  moyens  de  faire  toujours  croître  le  discours, 
la  nécessité  d'être  simple  et  familier,  même  pour  les  tons 
de  la  voix  et  pour  l'action  en  certains  endroits,  quoique 
tout  ce  qu'on  dit  soit  grand  quand  on  prêche  la  rehgion  ; 
enfin  la  manière  de  surprendre  et  de  toucher.  Voilà  les 
idées  de  saint  Augustin  sur  l'éloquence.  Mais  voulez-vous 
voir  combien  dans  la  pratique  il  avait  l'art  d'entrer  dans 
les  esprits,  et  combien  il  cherchait  à  émouvoir  les  passions, 
selon  le  vrai  but  de  la  rhétorique?  Hsez  ce  qu'il  rapporte 
lui-même  5  d'un  discours  qu'il  fit  au  peuple,  à  Césarée  de 
Mauritanie,  pour  faire  abolir  une  coutume  barbare.  Il 
s'agissait  d'une  coutume  ancienne  qu'on  avait  poussée 
jusqu'à  une  cruauté  monstrueuse,  c'est  tout  dire.  Il 
s'agissait  d'ôter  au  peuple  un  spectacle  dont  il  était 
charmé;  jugez  vous-même  de  la  difficulté  de  cette  entre- 
prise. Saint  Augustin  dit  qu'après  avoir  parlé  quelque 
temps,  ses  auditeurs  s'écrièrent,  et  lui  applaudirent; 
mais  il  jugea  que  son  discours  ne  persuaderait  point 
tandis  qu'on  s'amuserait  à  lui  donner  des  louanges.  Il 

1.  De  Doctrina  christiann^  H,  48. 

2.  Ecclésiastique,  wxMi,- 2^. 

3.  De  Doctrina  christiana,  IV,  xxiv,  35. 
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compta  donc  pour  rien  le  plaisir  et  l'admiration  de  l'au- 
diteur, et  il  ne  commença  à  espérer  que  quand  il  vit 
couler  des  larmes.  En  efTet,  ajoute-t-il,  le  peuple  renonça 
à  ce  spectacle,  et  il  y  a  huit  ans  qu'il  n'a  point  été 
renouvelé  1.  N'est-ce  pas  là  un  vrai  orateur?  Avons-nous 
des  prédicateurs  qui  soient  en  état  d'en  faire  autant? 
Saint  Jérôme^  a  encore  ses  défauts  pour  le  style;  mais  ses 
expressions  sont  mâles  et  grandes.  Il  n'est  pas  régulier; 
mais  il  est  bien  plus  éloquent  que  la  plupart  des  gens  qui 
se  piquent  de  l'être.  Ce  serait  juger  en  petit  grammairien, 
que  de  n'examiner  les  Pères  que  parla  langue  et  le  style. 
(Vous  savez  bien  qu'il  ne  faut  pas  confondre  l'éloquence 
avec  l'élégance  et  la  pureté  de  la  diction.)  Saint  Ambroise^ 
suit  aussi  quelquefois  la  mode  de  son  temps  :  il  donne  à 
son  discours  les  ornements  qu'on  estimait  alors.  Peut- 
être  même  que  ces  grands  hommes,  qui  avaient  des  vues 
plus  hautes  que  les  règles  communes  de  l'éloquence,  se 
conformaient  au  goût  du  temps  pour  faire  écouter  avec 
plaisir  la  parole  de  Dieu,  et  pour  insinuer  les  vérités  de 
la  rehgion.  Mais,  après  tout,  ne  voyons-nous  pas  saint 
Ambroise,  nonobstant  quelques  jeux  de  mots,  écrire  à 
Théodose*  avec  une  force  et  une  persuasion  inimitable? 
Quelle  tendresse  n'exprime-t-il  pas  quand  il  parle  de  la 
mort  de  son  frère  Satyre^!  Nous  avons  même,  dans  le 
bréviaire  romain,  un  discours  de  lui  sur  la  tête  de  saint 
Jean*^,  qu'Hérode  respecte    et    craint    encore   après  sa 


1.  On  se  rappelle  que  Fénelon  a  rapporté  ce  Irait  dans  la  Lettre  :. 
voir  pages  31-32. 

2.  SaintJérôme  (331-420),  le  plus  illustre,  avec  saint  Ambroise  et 
saint  Augustin,  des  pères  de  l'Église  latine. 

3.  Voir  page  50,  note  1. 

4.  Fénelon  fait  sans  doute  allusion  surtout  à  la  lettre  que  saint  Am- 
broise écrivit  à  propos  du  massacre  des  habitants  de  Thessalonique(590j. 

5.  De  excessu  fnitris  siii  Satijri  libri  duo. 

6.  Dans  le  traité  De  Virgivilftts,  III,  vi. 
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mort  :  prenez-y  garde,  vous  en  trouverez  la  fin  sublime. 
Saint  Léon*  est  enflé,  mais  il  est  grand.  Saint  Grégoire- 
pape  était  encore  dans  un  siècle  pire  ;  il  a  pourtant  écrit 
plusieurs  choses  avec  beaucoup  de  force  et  de  dignité.  Il 
faut  savoir  distinguer  ce  que  le  malheur  du  temps  a  mis 
dans  ces  grands  hommes,  comme  dans  tous  les  autres 
écrivains  de  leurs  siècles,  d'avec  ce  que  leur  génie  et 
leurs  sentiments  leur  fournissaient  pour  persuader  leurs 
auditeurs. 

C,  Mais  quoi!  tout  était  donc  gâté,  selon  vous,  pour 
l'éloquence  dans  ces  siècles  si  heureux  pour  la  religion? 

A.  Sans  doute  :  peu  de  temps  après  l'empire  d'Au- 
guste, l'éloquence  et  la  langue  latine  même  n'avaient 
fait  que  se  corrompre.  Les  Pères  ne  sont  venus  qu'après 
ce  déclin  :  ainsi  il  ne  faut  pas  les  prendre  pour  des 
modèles  sûrs  en  tout;  il  faut  même  avouer  que  la  plu- 
part des  sermons  que  nous  avons  d'eux  sont  leurs  moins 
forts  ouvrages.  Quand  je  vous  montrais  tantôt,  par  le 
témoignage  des  Pères,  que  l'Écriture  est  éloquente,  je 
songeais  en  moi-même  que  c'étaient  des  témoins  dont 
l'éloquence  est  bien  inférieure  à  celle  que  vous  n'avez 
crue  que  sur  leur  parole.  11  y  a  des  gens  d'un  goût  si 
dépravé,  qu'ils  ne  sentiront  pas  les  beautés  d'Isaïe,  et 
qu'ils  admireront  saint  Pierre  Chrysologue^,  en  qui,  no- 
nobstant le  beau  nom  qu'on  lui  a  donné,  il  ne  faut 
chercher  que  le  fond  de  la  piété  évangélique,  sous  une 
infinité  de  mauvaises  pointes.  Dans  l'Orient,  la  bonne 
manière  de  parler  et  d'écrire  se  soutint  davantage  ;  la 
langue  grecque  s'y  conserva  presque  dans  sa  pureté. 
Saint  Chrysostome*  la  parlait  fort  bien.  Son  style,  comme 

1.  Saint  Léon  le  Grand,  pape  de  440  à  461. 

2.  Saint  Grégoire  le  Grand,  pape  de  390  à  60i. 
ô.  Voir  page  50,  note  1.  • 
4.  Voir  page  50,  note  5. 
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vous  savez,  est  difTus  :  mais  il  ne  cherche  point  de  faux 
ornements;  tout  tend  à  la  persuasion;  il  place  chaque 
chose  avec  dessein  ;  il  connaît  bien  l'Écriture  sainte  et 
les  mœurs  des  hommes;  il  entre  dans  les  cœurs;  il  rend 
les  choses  sensibles;  il  a  des  pensées  hautes  et  solides, 
et  il  n'est  pas  sans  mouvements  :  dans  son  tout,  on  peut 
dire  que  c'est  un  grand  orateur.  Saint  Grégoire  de 
Nazianze*  est  plus  concis  et  plus  poétique,  mais  un  peu 
moins  apphqué  à  la  persuasion.  11  a  néanmoins  des  en- 
droits fort  touchants  :  par  exemple,  son  adieu  à  Constan- 
tinople,  et  l'éloge  funèbre  de  saint  Basile.  Celui-ci ^  est 
grave,  sententieux,  austère  même  dans  sa  diction.  Il 
avait  profondément  médité  tout  le  détail  de  l'Évangile; 
il  connaissait  à  fond  les  maladies  de  l'homme,  et  c'est 
un  grand  maître  pour  le  régime  des  âmes.  On  ne  peut 
rien  voir  de  plus  éloquent  que  son  Épître  à  une  vierge 
qui  était  tombée  :  à  mon  sens,  c'est  un  chef-d'œuvre.  Si 
on  n'a  un  goût  formé  sur  tout  cela,  on  court  risque  de 
prendre  dans  les  Pères  ce  qu'il  y  a  de  moins  bon,  et  de 
ramasser  leurs  défauts  dans  les  sermons  que  l'on  com- 
pose. 

C.  Mais  combien  a  duré  cette  fausse  éloquence  que 
vous  dites  qui  succéda  à  la  bonne? 

A.  Jusqu'à  nous. 

C.  Quoi!  jusqu'à  nous? 

A.  Oui,  jusqu'à  nous  :  et  nous  n'en  sommes  pas  encore 
autant  sortis  que  nous  croyons  :  vous  en  comprendrez 
bientôt  la  raison.  Les  Barbares  qui  inondèrent  l'Empire 
romain  mirent  partout  l'ignorance  et  le  mauvais  goût.  Nous 
venons  d'eux;  et  quoique  les  lettres  aient  commencé  à 
se  rétablir  dans  le  quinzième  siècle,  cette  résurrection  a 


1.  Voir  page  KO,  noie  3. 

2.  Voir  pape  50,  note  3. 
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été  lente.  On  a  eu  de  la  peine  à  revenir  à  la  bonne  voie  ; 
et  il  y  a  encore  bien  des  gens  fort  éloignés  de  la  con- 
naître. Il  ne  faut  pas  laisser  de  respecter  non  seulement 
les  Pères,  mais  encore  les  auteurs  pieux  qui  ont  écrit 
dans  ce  long  intervalle  :  on  y  apprend  la  tradition  de 
leurs  temps,  et  on  y  trouve  plusieurs  autres  instructions 
très  utiles.  Je  suis  tout  honteux  de  décider  ici;  mais 
souvenez-vous,  messieurs,  que  vous  l'avez  voulu*.... 

1.  Complétons  nos  citations  des  Dialogues  sur  l'éloquence  par  co 
passage  tiré  également  du  troisième  et  dans  lequel  Fénelon  développe 
une  pensée  qu'on  retrouve  exprimée  dans  la  Lettre  à  l'Académie, 
au  début  du  chapitre  de  la  Poétique  (voir  page  53,  note  2).  «  Jamais 
Homère  même  n'a  approché  de  la  sublimité  de  Moïse  dans  ses  Can- 
tiques, particulièrement  le  dernier,  que  tous  les  enfants  des  Israélites 
devaient  apprendre  par  cœur.  Jamais  nulle  ode  grecque  ou  latine  n'a 
pu  atteindre  à  la  hauteur  des  Psaumes.  Par  exemple,  celui  qui  com- 
mence ainsi,  Le  Dieu  des  Dieux,  le  Seigneur  a  parlé,  et  il  a  appelé  la 
terre,  surpasse  toute  imagination  humaine.  Jamais  Homère,  ni  aucun 
autre  poète  n'a  égalé  Isaïe  peignant  la  majesté  de  Dieu,  aux  yeux 
duquel  les  royaumes  ne  sont  qu'un  grain  de  poussière,  l'univers 
qu'une  tente  qu'on  dresse  aujourd'hui  et  qu'on  enlèvera  demain.  Tan- 
tôt ce  prophète  a  toute  la  douceur  et  toute  la  tendresse  d'une  églogue, 
dans  les  riantes  peintures  qu'il  fait  de  la  paix  ;  tantôt  il  s'élève  jusqu'à 
laisser  tout  au-dessous  de  lui.  Mais  qu'y  a-t-il  dans  l'antiquité  profane 
de  comparable  au  tendre  Jérémie  déplorant  les  maux  de  son  peuple, 
où  à  Nahum  voyant  de  loin  en  esprit  tomber  la  superbe  Ninive  sous 
les  efforts  d'une  armée  innombrable?  On  croit  voir  cette  armée,  on 
croit  entendre  le  bruit  des  armes  et  des  chariots;  tout  est  dépeint 
d'une  manière  vive  qui  saisit  l'imagination.  Il  laisse  Homère  loin  der- 
rière lui.  Lisez  encore  Daniel  dénonçant  à  Balthazar  la  vengeance  de 
Dieu  toute  prête  à  fondre  sur  lui,  et  cherchez  dans  les  plus  sublimes 
originaux  de  l'antiquité  quelque  chose  qu'on  puisse  comparer  à  ces 
endroits-là....  Enfin,  il  y  a  autant  de  différence  entre  les  poètes  pro- 
fanes et  les  prophètes  qu'il  y  en  a  entre  le  véritable  enthousiasme  et 
le  faux.  Les  uns,  véritablement  inspirés,  expriment  sensiblement 
quelque  chose  de  divin;  les  autres,  s'efforçant  de  s'élever  au-dessus 
d'eux-mêmes,  laissent  toujours  voir  en  eux  la  faiblesse  humaine.  » 
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VI 


Lettre  de  Fénelon  au  duc  de  Beauvilliers  sur  l'Histoire 
de  Charlemagne*. 

(Voir  la  fin  de  la  note  2  de  la  page  114.) 

L'histoire  de  Charleinagne  a  ses  beautés  et  ses  défauts. 
Ses  beautés,  comme  vous  savez,  monsieur,  consistent 
dans  la  grandeur  des  événements,  et  dans  le  merveilleux 
caractère  du  prince.  On  n'en  saurait  trouver  un,  ni  plus 
aimable,  ni  plus  propre  à  servir  de  modèle  dans  tous  les 
siècles.  On  prend  même  plaisir  à  voir  quelques  imper- 
fections mêlées  parmi  tant  de  vertus  et  de  talents.  On 
connaît  bien  par  là  que  ce  n'est  point  un  héros  peint 
à  plaisir,  comme  les  héros  de  roman,  qui,  à  force 
d'être  parfaits,  deviennent  chimériques.  Peut-être  trou- 
vera-t-on  dans  Charlemagne  plusieurs  choses  qui  ne 
plairont  pas  :  mais  peut-être  que  ce  ne  sera  pas  sa  faute, 
et  que  ce  dégoût  viendra  de  l'extrême  ditïerence  des 
mœurs  de  son  temps  et  du  nôtre.  L'avantage  qu'il  a 
eu  d'être  chrétien  le  met  au-dessus  de  tous  les  héros 
du  paganisme,  et  celui  d'avoir  toujours  été  heureux 
dans  ses  entreprises  le  rend  un  modèle  bien  plus 
agréable  que  saint  Louis.  Je  ne  crois  pas  même  qu'on 
puisse  trouver  un  roi  plus  digne  d'être  étudié  en  tout, 

1.  La  date  de  cette  lettre,  insérée  dans  la  Correspondance  gëné- 
rale  de  Fénelon,  n'est  pas  connue;  mais  elle  est  signée  l'abbé  de 
Fénelon.  Elle  serait  donc  anlt'rieiu-c  au  mois  de  février  1695,  date 
de  l'élévation  de  Fénelon  à  l'épiscopat. 
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ni  d'une  autorité  plus  grande  pour  donner  des  leçons  à 
ceux  qui  doivent  régner.  Aussi  suis-je  très  persuadé  que 
sa  vie  pourra  beaucoup  nous  servir  pour  donner  à  mon- 
seigneur, le  duc  de  Bourgogne  les  sentiments  et  les 
maximes  qu'il  doit  avoir.  Vous  savez,  monseigneur,  que  je 
ne  songeais  pas  néanmoins  à  me  mêler  de  son  instruc- 
tion quand  je  fis  cet  abrégé  de  la  vie  de  Charlemagne, 
et  personne  ne  peut  mieux  dire  que  vous  comment  j'ai 
été  engagé  à  l'écrire*.  Mes  vues  ont  été  simples  et 
droites.  On  ne  saurait  me  lire  sans  voir  que  je  vais  droit, 
et  peut-être  trop. 

Pour  les  défauts  de  cette  histoire,  ils  sont  grands,  sans 
parler  de  ceux  que  j'y  ai  mis.  Les  historiens  originaux 
de  cette  vie  ne  savent  ni  raconter,  ni  choisir  les  faits, 
ni  les  lier  ensemble,  ni  montrer  l'enchaînement  des 
affaires;  de  façon  qu'ils  ne  nous  ont  laissé  que  des  faits 
vagues,  dépouillés  de  toutes  les  circonstances  qui  peuvent 
frapper  et  intéresser  le  lecteur;  enfin  entrecoupés  et 
pleins  d'une  ennuyeuse  uniformité.  C'est  toujours  la 
même  chose,  toujours  une  campagne  contre  les  Saxons, 
qui  sont  vaincus  comme  ils  l'avaient  été  les  autres  années, 
puis  des  fêtes  solennisées  avec  un  parlement  tenu.  Ce 
qu'on  serait  le  plus  curieux  de  savoir  est  ce  que  les 
historiens  ne  manquent  jamais  de  taire.  Point  de  fil 
d'histoire  ;  presque  jamais  d'affaires  qui  s'engagent  les 
unes  dans  les  autres,  et  qui  se  fassent  lire  par  l'envie  de 
voir  le  dénouement 2.  A  cela  quel  remède?  On  ne  peut 
point  suppléer  ce  qui  manque,  et  il  vaut  mieux  laisser 
une  histoire  dans  toute  sa  sécheresse,  que  l'égayer  aux 


1.  Il  semble  bien  qu'on  puisse  inférer  de  là  que  c'était  pour  les 
deux  fils  du  duc  de  Beauvilliers,  et  à  la  demande  de  ce  dernier,  qu'il 
avait  entrepris  son  ouvrage, 

2.  Rapprocher  de  ces  indications  celles  qui  sont  développées  dans 
la  Lettre,  pages  114  et  suivantes. 
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dépens  de  la  vérité.  Mais  voilà  une  lettre  qui  ressemble 
à  une  préface,  et  j'aperçois  que  je  prends  le  vrai  ton 
d'auteur.  Je  suis  toujours,  monsieur,  avec  un  respect 
sincère,  votre...  etc. 
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Montaigne:  Principaux  chapitres  et  Extraits  (Jeanroy)  2  fr.  50 
Montesquieu  :  Grandeur  et  décadence  des  Romains 

(C,  Jullian) 1  fr.  80 

—  Extraits  de  l'Esprit  des  lois  et   des  œuvres  diverses 
(Jullian) 2  f  r.    » 

—  Esprit  des  lois,  Livre  premier  (Jullian) »        25 

Pascal  :  Opuscules  et  Pensées  (Brunschwicg) 3  fr.  50 

~  Opuscules  philosopniques  (Adam) 1  fr.  50 


Pascal  (Suite)  :   Provinciales,    I,  IV,   XIII    et   Extraits 

(Brunetière) 1  fr.  80 

Portraits  et  récits  extraits   des  prosateurs  du 

XVI*  siècle  (lluguet) 2  fr.  50 

'Racine  :  Aiidromaqiie  {Lanson) 1  fr.     » 

—  Athalie  (Lanson) 1  fr.     » 

—  Britannicus  (Lanson) 1  fr.     » 

—  Esther  (Lanson) 1  fr.    » 

—  Iphigénie  (Lanson) 1  fr.     » 

-r-  Les  Plaideurs  (Lanson) 1  fr.     » 

—  Milhridate  (Lanson) 1  fr.     » 

—  Théâtre  choisi  (Lanson) 5  fr.     » 

Récits   extraits    des    prosateurs    et    poètes   du 

moyen  âge  (G.  Paris) 1  fr.  50 

Rousseau  (J.-J.):  Ext7'aits  e7i  prose  (Brnnel) 2  fr.    » 

—  Lettre  à  D'Alembert  sur  les  spectacles  {Hninel).   ...  1  fr.  50 
Scènes,  récits  et  portraits  extraits  des  écrivains 

français  du  XVIP  et  du  XVilP  siècle  (Brunel).  2  fr.     » 

Sévigné  :  Lettres  choisies  (Ad.  Régnier) 1  fr.  80 

Théâtre  classique  (Ad.  Régnier) 5  fr.    » 

Voltaire  :  Choix  de  lettres  (Brunel) 2  fr.  25 

—  Siècle  de  /,o?«'s  X/ F  (Bourgeois) 2  fr.  75 

—  Charles  XII  (Alb.  Waddington) 2  fr.    » 

—  Extraits  en  prose  (Brunel) 2  fr.    » 


LANGUE     LATINE 

Anthologie  des  poètes  latins  (Waltz) 2  fr.    • 

César  :  Commentaires  (Benoist  et  Dosson) 2  fr.  50 

Cicéron  :  Extraits  des  principaux  discours  (F.  Ragon)  .  2  fr.  50 

—  Extraits  des  Traités  de  rhétorique  (Thomas) 2  fr.  50 

—  Extraits  des  œuvres  morales  et  philos.  (E.  Thomas).  2  fr.     » 

—  Choix  de  lettres  (V.  Cucheval) 2  fr.    ■ 

—  De  amicilia  (E.  Charles) »        75 

—  De  finibus  Wtri  I  et  II  (E.  Charles) 1  fr.  50 

—  De  legibus  liber  I  (Lévy) »        75 

—  De  nafiira  rfeo»'Mm  liber  11  (Thiaucourt) 1  fr.  50 

—  Derepublica  (E.  Charles) 1  fr.  50 

—  De  senectute  (E.  Charles) »         75 

—  De  suppliciis  {E.  Thomas) 1  fr.  50 

—  De  signis  (E.  Thomas) 1  fr.  50 

—  In  il.  Antonium  philippica  secunda  (Gantrelle).  .   .  1  fr.    » 


—  4  — 

Cicéron  (Suite)  :  In  Catilinam  orationes  quatuor  (A.  Noël)  »       75 

—  Orator  (C.  Aubert) 1  fr.    ■ 

—  PiH)  Archia  poctn  (E.  Thomas) »        60 

—  Pro  lege  Manilia  (A.  Noël) »        60 

—  Pro  Ugario  (A,  Noël) »         30 

—  Pro  Marcello  (A.  Noël) »         30 

—  Pro  Milone  (P.  Monel)  .   .   .  .  * 90 

—  Pro  Murena  (A.  Noël) 75 

—  Somnium  Scipionis  (V.  Gucheval) »         3U 

Cornélius  Nepos  (Monginol) »        90 

Elégiaques  romains  (Extraits  des)  (A.  Waltz)   ....  1  fr.  80 

Epitome    historiée  graecse    (J.  Girard) 1  fr.  50 

Horace  :  De  arte  poetica  (Maurice  Albert) »       60 

Jouve ncy  :  Appeîidix  de  diis  et  heroibus  (Edeline)  .  .  »     7  J 

Lhomond  :  De  vifis  illustribus  urbis  Romx  (Duval).  .  1  fr.  50 

—  Epitome  historise  sacrte  (A.  Pressard) »         75 

Lucrèce  :  De  rericm  natura  liber  1  (Denoist  et  Lantoine)  »        90 

—  De  natura  rerum  liber  V  (Benoist  et  Lantoine).  ...»        90 

—  Morceatix  choisis  (Poyard) 1  fr.  50 

Narrationes  :  Récits  extraits  principalement  de  Tite- 

Live  (Riemann  et  Uri) 2  fr.  50 

Ovide  :  Morceaux  choisis  des  Métamorphoses  (Armengaud)  1  fr.  80 

Pères  de  l'Église  latine  (Nourrisson) 2  fr.  25 

Phèdre  :  Fables  [Umet) 1  fr.  80 

Plante  :  La  marmite  (Aulularia)  (Benoist) 80 

—  Morceaux  choisis  (Benoist) 2  fr.    » 

Pline  le  Jeune  :  Choix  de  lettres  (Waltz) 1  fr.  80 

Quinte-Gurce  (Dosson  et  Pichon) 2  fr.  25 

Quintilien     Institutions  oratoires,  \*  livre  (Dosson).  .  1  Ir.  50 

Salluste  (Lallier) 1  fr.  80 

Selectae  e  profanis  scriptoribus  (Leconte) 1  fr.  80 

Senèqùe  :  De  vilabeata  (Delaunay) »       75 

—  Lettres  à  Lucilius,  I  à  XVI  (Anbé) »        75 

—  Extraits  (E.  Thomas) 1  fr.  80 

Tacite  :  Annales  (E.  Jacob) 2  fr.  50 

—  Annales,  livres  i,  ii  et  m  (E.  Jacob) 1  fr.  50 

—  Dialogue  des  orateurs  (Goelzer) 1  fr.    » 

—  Germanie  (La)  (Goelzer) "  .   .  1  fr.    » 

—  Histoires,  livres  i  et  ii  (Goelzer) 1  fr.  80 

-^  Vie  d'Agricola  (E,  Jacob) »        75 


—  5  — 

Térence  :  Adelphes  (Psichari  et  Benoist) »        80 

Théâtre  latin  :  Ex/raïïs  (Ramain) 2  fr.  50 

Tite-Live:  Livres  XXI  et  XXII  (RiemamietBciioist).  .  .  .  2  fr.     •> 

—  Livres  XXIH,  XXIV  et  XXV  (Riemann  et  Benoist).  ...  2  Ir.  50 

—  Livres  XXVI  à  XXX  (Riemann  et  Homolle) 3  fr.    » 

Virgile  :  Œuvres  (Benoist) 2  fr.  25 


LANGUE    GRECQUE 

Aristophane  :  Morceaux  choisis  (Poyard) 2  fr.    » 

Aristote  :  Morale  à  Nicomaqîte,  8'  liv.  (Lucien  Lévy) .  1  fr.     » 

—  Morale  à  Nicomaque,  10*  liv.  (Mannequin) 1  fr.  5u 

—  Poétique  (Egyer) 1  fr.     ' 

Babrius  :  Fables  (Desrousse aux) 1  fr.  50 

Démosthéne  :  Discours  de  la  couronne  (Weil) 1  fr,  23 

—  Les  trois  olynthiennes  iy^cW) »         60 

—  Les  quatre  philippiques  (Weil) 1  fr.     » 

—  Sept  philippiques  (Weil) 1  fr.  50 

Deuys  d'Hallcarnasse  :  Première  lettre  à  Animée  (Weil)  »         60 

Elien  :  Morceaux  choisis  (J.  Lemaire) .  1  fr.  10 

Epictéte  :  Manuel  (Thurot) 1  fr.    » 

Eschyle  :  Morceaux  choisis  (Weil) 1  fr,  60 

—  Prométhée  enchaîné  (Weil) : 1  fr.     » 

—  Les  Perses  (Weil) 1  fr.     • 

Esope:  Choix  de  fables  (Allègre) 1  fr.    » 

Euripide  :  Théâtre  (Weil)  :  Alceste  ;  Electre  ;  Ilécube  ; 

Hippolyte  ;  Iphigénie  à  Aulis  ;  Iphigénie  en  Tauride; 

Médée.  Chaque  tragédie 1  fr.     » 

—  Morceaux  choisis  (Weil) 2  fr.     » 

Extraits  des  orateurs  attiques  :  Lysias,  Isocrate, 

Eschine,  Hypéride  (Bodin). 2  fr.  50 

Hérodote  :  Morceaux  choisis  (Tournier  et  Desrousseaux).  2  fr.    n 

Homère  :  Iliade  (A.  Pierron) 3  fr.  50 

—  Iliade,  les  chants  I,  II,  VI,  IX,  X,  XVIll,  XXII,  XXIV,  sdp,  .        23 

—  Odyssée  (k.  Pierron) 3  fr.  50 

—  Odyssée,  les  chants,  I,  II,  VI,  XI,  XII,  XXII,  XXIII,  sép .  .  »       25 

Lucien  :De  la  manière  d'écrire  Vhistoire  (A.  Lehugeur)  »        75 

—  Dialogues  des  morts  (Tournier  et  Desrousseaux) ....  1  fr.  50 

—  Le  songe,  ou  le  coq  (Desrousseaux) 1  fr.    » 


—  6  — 

Lucien  (Suite)  :  Morceaux  choisis  des  Dialogues    des 

morts,  des  Dieux,  etc.  (Tournier  et  Desrousseaux)  .  ,  2         » 

—  Extraits  :  Timon  d'Athènes,    le  Songe,  etc.  (V.  Gla- 

chant) 1  fr.  80 

Platon  :  Crilon  (Ch.  Waddington) »        50 

—  Ion  (Mertz) »       7o 

—  Phédon  (Couvreur) 1  fr.  50 

--  Béjmfflique,  vi*  livre  (Aube) 1  fr.  50 

—  République,  vu'  livre  (Aube) 1  fr.  50 

—  République,  vin*  livre  (Aube) 1  fr.  50 

—  Morceaux  choisis  (Poyard) 2  fr.    » 

—  Extraits  (dalmeyda) 2  fr.  50 

~  Menexène  (Luchaire) »         "5 

Plutarque  :  Yie  de  Cicéron  (Graux) 1  fr.  50 

—  Vie  de  Démoslhène  (Graux) 1  f r.    » 

—  Vie  de  Périclès  (Jacob) 1  tr.  50 

—  Morceaux  choisis  des  biographies  (Talbol)  2  vol.:  les 

Grecs  illustres,  1  vol.  2  fr.;  les  Romains  illustres,  1  vol.  2  fr.    » 

—  Morceaux  choisis  des  Œuvres  morales  (V.  Bétolaud)  .  2  fr.     » 

—  Extraits  suivis  des  Vies  2)arallèles  (Bessières).   ...  2  fr.    » 

Sophocle  :  Théâtre  (Tournier)  :  Ajax;  Antigone;  Electre, 
Œdipe  roi;  Œdipe  à  Colone ;  Philoctèle;  Trachinien- 

nes.  Chaque  tragédie 1  fr.    » 

—  Morceaux  choisis  (Tournier) 2  fr.    » 

Thucydide  ;  Morceaux  choisis  (Croiset) 2  fr.     » 

Xénophon  :  Economique  (Graux  et  Jacob) 1  fr.  50 

—  Extraits  de  la  Cyropédie  (J.  Petitjean) 1  fr.  50 

—  Mémorables,  livre  l  (Lebégue) 1  fr.    » 

—  Extraits  des  Mémorables  (Jacob) 1  fr.  50 

—  Morceaux  choisis  (de  Parnajon) 2  fr.    » 

—  Anabase,  les  sept  livres  (Couvreur) 3  fr.    » 


LANGUE  ALLEMANDE 

Auerbach  :  Récits  villageois  de  la  Forêt-Noire  (B.  Lévy)  2  fr.  50 

Benedix  :  Le  procès  (Lange) »        60 

—  L'Entêtement  (Lange) »        60 

—  Scènes  choisies  du  théâtre  de  famille  (Keuillié)  ...  1  fr.  50 

Chamisso  :  Piei-re  Schletnihl  (Koell) 1  fr.    » 


Choix  de  Fables  et  de  contes  en  allemand  (Mathis).  1  fr.  50 

Contes  et  Morceaux  choisis  de  Schmid,  Krum- 
macher,  Liebeskind,  Lichtwer,  Hebel,  Herder  et 

Campe  (Scherdlin) 1  fr.  50 

Contes  populaires  tirés  de  Grimm,  Musseus,  An- 
dersen et  des  Feuilles  de  palmier,  par  Herder  et 

Liebeskind  (Scherdlin) 2  fr.  50 

Goethe  :  Iphtgénie  en  Tauride  (B.  Lévy) 1  fr.  50 

—  Campagne  de  France  (B.  Lcvy) 1  fr.  50 

—  Faust,  1"  partie  (Bùchner) 2  fr.    » 

—  Le  Tasse  (B.  Lévy) i  fr.  80 

—  Morceaux  choisis  (B.  Lévy) 5  fr.    » 

Goethe  et  Schiller  :  ^oésies  lyriques  (Lichtenberger).  2  fr.  50 

Hauff  :  Lichtenstein,  parties  I  et  II  (Muller) 2  fr.  50 

Hébel  :  Contes  choisis  (Feuillié) 1  fr.  50 

Hoffmann  :  Le  tonnelier  de  Nîtrembei'ç  (haùev).   ...  2  fr.    » 

Kleist  (de)  :  Michaël  Kohlhaas  (Koch) 1  fr.    » 

Kotzebue  :  La  petite  ville  allemande  (BaiWy) 1  fr.  50 

Lessing  :  Laocoon  (B.  Lévy) 2  fr.    » 

—  Extraits  des  lettres  sur  la  littérature  moderne  et  des 
lettres  archéologiques  (Gottler) 2  fr.    » 

—  Extraits  de  la  Dramaturgie  (Gottler) 1  fr.  50 

—  Minna  de  Baj'nhelm  (B.  Lévy) 1  fr.  50 

Niebuhr  :  Temps  héroïques  de  la  Grèce  (Koch).  ...  1  fr.  50 

Schiller  :  Guerre  de  Trente  Ans  (Schmidt  et  Leclaire).  2  fr.  50 

—  Histoire  de  la  révolte  des  Pays-Bas  (Lange).       ...  2  fr.  50 

—  Jeanne  d'Arc  (Bailly) 2  fr.  50 

—  La  Fiancée  de  Messine  (Scherdlin) .  1  fr.  50 

—  Wallenstein,  poème  dramatique  en  3  parties  (Gottler)  2  fr,  50 

—  Oncle  et  Neveu  (Briois)  .   .       1  fr.    » 

—  Morceaux  choisis  (B.    Lévy) 3  fr.    » 

Schiller  et  Goethe  :  Correspondance  (B.  Lévy)  ....  3  fr.    » 

—  Poésies  lyriques  (Lichtenberger) 2  fr.  50 

Schmid  :  Cent  petits  contes  (Scherdlin) 1  fr.  50 

—  Les  Œufs  de  Pâques  (Scherdlin) 1  fr.  25 


LANGUE    ANGLAISE 

Aikin  et  Barbauld  :  Soirées  au  logis  (Tronchet)  ...    1  ir.  50 
vron  :  Childe  Harold  (£.  Chasles) 2  fr.    « 


—  8  — 

Choix  de  contes  anglais  (Beaujeu) 1  fr.  SO 

Gook  :  Extraits  des  voyages  (Angellier) 2  fr.     » 

Dickens  :  Un  conte  de  Noël  (t'iévet) 1  fr.  50 

Edgeworth  :  Forester  (Al.  Beljame) 1  fr.  50 

—  Contes  choisis  (Motheré) 2  fr.    » 

—  Old  Poz  (Beljame) 40 

Eliot  (G.)  :  Silas  Marner  (A.  Malfroy) 2  fr.  50 

Foë  (Daniel  de)  :  Robinson  Criisoé  (Al.  Beljame).  ...  1  fr.  50 

Franklin  :  Autobiographie  (E.  Fiévet) 1  fr.  50 

Goldsmith  :  Le  Vicaire  de   Wakefield  (A.  Beljame).   .  1  fr.  50 

—  Le  Voyageur;  le  Village  abandonné  (Motheré)  .   .   .  »<         75 

—  Essais  choisis  (Mac  Enery) 1  fr.  50 

Gray  :  Choix  de  poésies  (Legouis) 1  fr.  50 

Irving  (W.)  :  Vies  et  voyages  de  Christ.  Colomb  (E.  Chasles)  2  fr.     » 

—  Le  livre  d'esquisses  (Fiévet) 2  fr.     » 

Macaulay  :  Morceaux  choisis  des  Essais  (Beljame).  .  2  fr.  50 

—  Morceaux  choisis  de  V Histoire  d' Angleterre  {^diiixcv)  .  2  fi\  50 
Milton  :  Le  Paradis  perdu,  livres  1  et  II  (Beljame).   .  »       90 

Pope  :  Essai  sur  la  critique  (Motheré) 75 

Shakespeare  :  Jules  César  (C.  Fleming) 1  fr,  25 

—  Henri  VIII  (Morel) 1  fr.  25 

—  Macbeth  (Morel) 1  fr.  80 

—  Othello  (Morel) 1  fr.  80 

Swift  :  Les  voyages  de  Gtdliver  (E.  Fiévet) 1  fr.  80 

Tennyson  :  Enoch  Arden  (Beljame) 1  fr.    » 

Walter  Scott  :  Extraits  des  contes  d'un  grand-père 

(Talandier) 1  fr.  50 

—  Morceaux  choisis  (Battier) 3  fr.    » 


faris.  Imprimerie  Laiiure.  rue  de  Fleurue,  9,  —  9-£ 


m 


a 


wm 


I    < 


imr/        CLASSIQUES  français 

(Les  nomt  âes  annotateurs  sont  entrg  parenthésos.)  " 

BOILEAU  :  (  Etivree  poétiques  (Brunelière).     1  ^^^ 

—   Poésies  et  Extraits   des  œuvres  en  prose.     2    » 

BCSSVB.7  '.Delà  connaissance  de  Dieu (âdtanv.     I    «50 

/        —    Sermons  choisis  (Rélielliaii) .• l  » 

—  Oraisons   funèbres  (Rébelliau) 2  5!» 

BUFFON  •.Morceau»:  choisis  (E.  Dupré) l  fi 

—  DisuDurs  sur  le  style »  30 

CHANSON  DE    ROLAND    :    /ijc^raits  (G.  Paris) l  50 

CHATEAUBRIAND:  récif,  S'énrs  et  vaysages{Qrun6lwre).  «     » 

CHEFS-D'ŒUVRE  POÉT.  DU  XVI'  SIÈCLE (Lemercier).  .  .  2  50 

CHOIX  DE  LETTRES  DU   XVII»    SiÈCLE  ,'Laiisoii).  ...  2  50 

CHOIX  DE  LETTRES  DU  XVIII»  S  i  ÈCLE(  Linson).  ...  2  BO 

CHRESTOMATHIEDUMOYEN  AGE(G.ParisetE.Langlois).  3    » 

CORNEILLE  ;  Ihcdire  ciioisl  (Peiit  de  Jullev.'îe) 3    » 

Chaque  pièce  séparément 1    » 

—  ycénes  chnisien  (Petit  de  Juileviile) 1     » 

DIDEROT  :    lC:>trait.:    'Texte). 2    « 

EXTRAITS  DES  CHRONIQUEURS  fG.  Paris  et  Jeannov).  .  2  50 

EXTRAITS  DE?  Hi    ÏORlENS  OU  XIX'  SIÈCLE(C,.Tulliaa).  3  50 

EXTRAHo    rt-    MORAL13T:  S   -Tliainin! 2  50 

FÉNELOl^  •  l-ahlef  (Ad.  ile^iuar) »  73 

—  reLmu'iiie  (A.  Cliass.iii?)    , 1  80 

FLORIAN  :  rabh»  (Géruze/.) »  76 

JOINVILLE  ://.«(oir/'d«8!<i(.(   i.c.u» (Nataliâ  de  Waill y), .  2    » 

LA    BRUYÈRE  :  Caraclére»  (Servois  et  Rébelliau) 2  50 

LA  FONTAINE  :  l'able»  (Géruzez  el  Tliirion) 1  60 

LAMARTINE  :  Slorceaux  cluiisti i     • 

MOLIÈRE   :  lliefitic  clioisi  (E.  Tliirion) 3     » 

Chaque  pièce  sépirôment  . 1     » 

—  ycrn.ps  choisies  (E.  Tbirion) 1  50 

MONTAIGNE":  l'iincipaux  chapitres  el  ea/ra^s  (Jeanroy).  2  50 

MONTESQUIEU  :Granff,  et  decaâ.des  llnniinns  {SM'Min).  I  80 

—  E.vlrails  de  l'Esprit  des  l^^is  et  des  OBurrisdiv.  {iiilWaa).  2    m 

—  Esprit  des  lois,  livre  l«'"(Jullian) »  25 

PASCAL  :  Dj'iibculis  ti  l'e-i^ees  (Brun>ch\vi..-^j.  .  .' 3  60 

—  Opuscules  (G.  Adam) 1  SO 

—  l'ro'inrioles,   I   IV,  XIII  (Brunelière^ l 

PROSATEURS  DU  XV1'=  SIÈCLE  (Hug:uet) 2  50 

R/  (  INL   :    il  eilire  c/ioisi    (Lanson) 3    » 

Clinique    pièce    sèpariiineul 1     >. 

RÉCITS  DU  MOYEN  AGE  (G.  Paris) l    50 

ROUSSEAU  :  Extraits    e»   inose  (Bru  el) î     » 

-    I  rfre  ,1  il'Alembert  sur  les  s;)"Clnclitj    (Brui 
SCÈNES,  RÉCITS  ET  PORTRAITS  DES  XVIh 

lÈCLES  (BruueO 

i/lGlsÉ:  i.eiiresciiots,,s  (, A.i.  Itegaier). . 
HÉAIRE  CLASSIQUE  (^d.  He-'aiery.  , 
VOLTAIRE   llCxtraits  en  profi»  (Brunal). 

—  c'/.uix    leHre»    de   (liriinel) 

,|,  ..j.   ,     _    ^jecle    de    l.ouis   i/K  (Bourireois). 
l.làilîvx  cUarleê  -\//(A.  Wuddiugiou;.  .. 

9'J. 


